अली हेज़लवुड

न्यूयॉर्क टाइम्स बेस्टसेलिंग लेखक द लव हाइपोथीसिस

प्रेम, सैद्धांतिक रूप से

"हेज़लवुड एक बहुत बड़ा रोमांस पावरहाउस है।"
-न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलिंग लेखिका क्रिस्टीना लॉरेन

उपन्यास

अ ली हे ज़ ल वु ड की प् र शं सा

“एक साहित्यिक सफलता... 'द लव हाइपोथिसिस' एक आत्मविश्वास से भरी पहली रचना है, और हमारा मानना है कि यह उस लेखक की महानता की पहली झलक है, जिसमें अकादमिक जगत में महारत हासिल करने के साथ-साथ एक असाधारण प्रतिभाशाली उपन्यासकार होने का साहस भी है।”
-मनोरंजन साप्ताहिक पत्रिका
“समकालीन रोमांस का दुर्लभ रत्न: गहरी बुद्धिमत्ता और आनंददायक पलायनवाद का मायावी मेल... 'द लव हाइपोथिसिस' में जबरदस्त व्यावसायिक अपील है, लेकिन छिपा हुआ रहस्य यह है कि एक विशिष्ट पाठक वर्ग है, जिसमें दुनिया भर की सभी ओलिव शामिल हैं, जिन्होंने इस किताब का बेसब्री से इंतजार किया है।”
— न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर लेखिका क्रिस्टीना लॉरेन
“अपने दूसरे उपन्यास के साथ, अली हेज़लवुड ने साबित कर दिया है कि वह यह दिखाने के लिए एकदम सही लेखिका हैं कि विज्ञान बेहद आकर्षक है, और प्यार सबसे अप्रत्याशित जगहों से भी पनप सकता है। वह मेरी नई पसंदीदा लेखिका बन गई हैं।”
— जोडी पिकॉल्ट, विश यू वेयर हियर की #1 न्यूयॉर्क टाइम्स बेस्टसेलिंग लेखिका
“मजेदार, आकर्षक और शानदार। अली हेज़लवुड ने 'द लव हाइपोथिसिस' में बेहतरीन काम किया है।”
— न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर लेखिका मारियाना ज़पाटा
"शानदार तरीके से ज्ञानवर्धक और आकर्षक, विज्ञान, प्रौद्योगिकी, इंजीनियरिंग और गणित में महिलाओं के बारे में सटीक टिप्पणी के साथ।"
— न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर लेखिका हेलेन होआंग, 'लव ऑन द ब्रेन' के बारे में कहती हैं।
“STEM समर्थकों, एकजुट हो जाओ। तुम्हारी दुनिया हिलने वाली है।”
— न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर लेखिका एलेना आर्मास की पुस्तक 'लव ऑन द ब्रेन' पर टिप्पणी
“यह मेरी पसंदीदा कहानियों में से एक, यानी चिड़चिड़े स्वभाव और खुशमिजाज स्वभाव के मेल को, एक मजेदार और बेहद प्यारे अंदाज में पेश करती है।. . . मुझे इसमें मौजूद फैंडम और रोमांस उपन्यासों के संदर्भ बहुत पसंद आए, और मैं इसे पढ़े बिना रह नहीं पाई। इसे पढ़ने की मैं पुरजोर सिफारिश करती हूँ!”
— न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर लेखिका जेसिका क्लेयर का द लव हाइपोथिसिस पर विचार
"शुद्ध, धीमी गति से जलने वाला सोना, जिसमें ढेर सारी रासायनिक प्रक्रियाएँ शामिल हैं।"
— पॉपशुगर
"खूबसूरती से लिखी गई एक रोमांटिक कॉमेडी, जिसकी नायिका से आपको तुरंत प्यार हो जाएगा, 'द लव हाइपोथिसिस' आपकी पसंदीदा किताबों की सूची में जगह बनाने के लिए निश्चित है।"

— [illegible], '[illegible] [illegible]' [illegible]

“[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]… [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”

—[illegible] (illegible)

"[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], '[illegible]' [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]… [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]"

—[illegible]

"[illegible] [illegible]"

— [illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

Love, Theoretically

ALI HAZELWOOD

BERKLEY ROMANCE
NEW YORK

penguinrandomhouse.com

© 2023

BERKLEY and BERKLEY and B and the Berkley colophon are trademarks of Penguin Random House LLC

Names: Hoffman, Jen, author

Title: The last one to leave / Jen Hoffman

Description: First edition. | New York : Berkley, 2023.

Identifiers: LCCN 2022046963 (print) | LCCN 2022046964 (ebook) | ISBN 9780593336861 (hardcover alk. paper) | ISBN 9780593336878 (ebook)

Classification: LCC PS3608.O3398 L37 2023 (print) | LCC PS3608.O3398 (ebook) | DDC 813/.6—dc23

LC record available at https://lccn.loc.gov/2022046963

LC ebook record available at https://lccn.loc.gov/2022046964

First Edition: May 2023

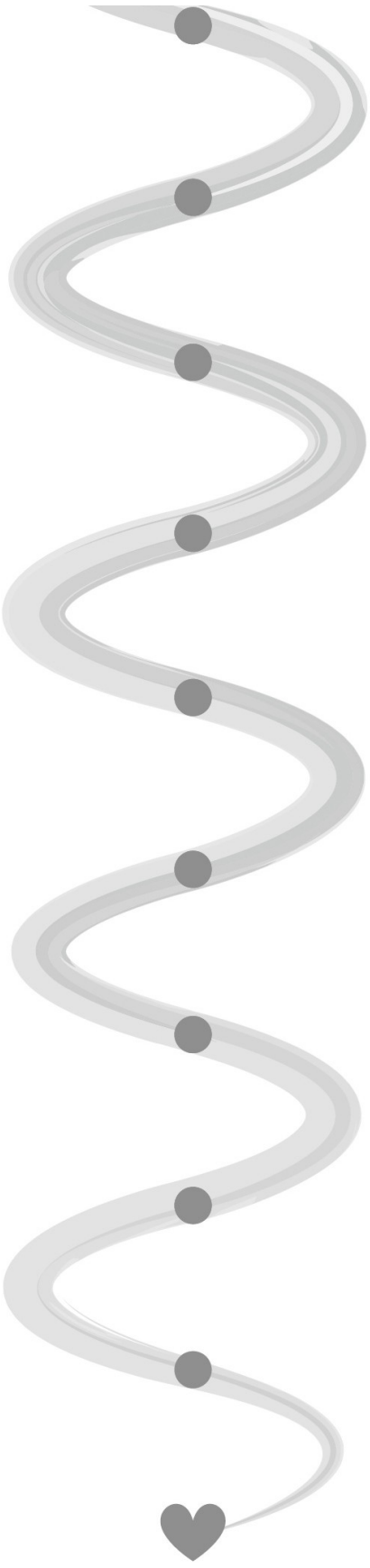
Book design by: Daniel Brount

Image of house by: Shutterstock

Printed in the United States of America

1st Printing

pid_prh_6.0_143790368_c0_r0

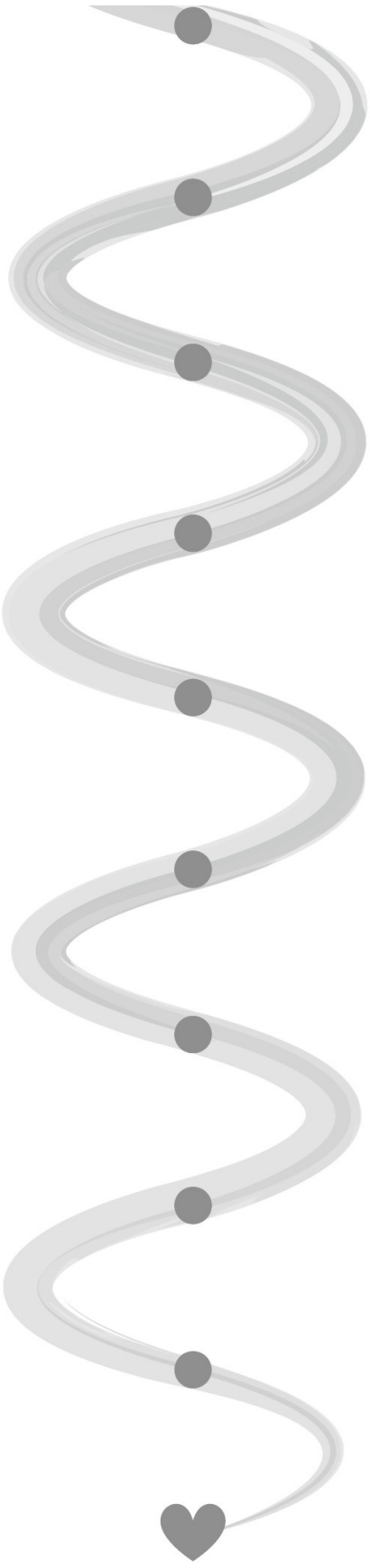


अं त र् व स् तु

Cover -
अली हेज़लवुड की प्रशंसा
अली हेज़लवुड द्वारा लिखित पुस्तकें शीर्षक पेज
कॉपीराइट
समर्पण
प्रस्तावना
अध्याय 1: तरंगें और कण
अध्याय 2: नाभिकीय विखंडन
अध्याय 3: श्रृंखला अभिक्रिया अध्याय 4: एन्ट्रॉपी
अध्याय 5: गुरुत्वाकर्षण स्थिरांक अध्याय 6: एनोड और कैथोड
अध्याय 7: विद्युत प्रतिरोध अध्याय 8: घर्षण
अध्याय 9: पलायन वेग
अध्याय 10: जड़त्व
अध्याय 11: अभिकेन्द्र बल अध्याय 12: टक्कर (अप्रत्यास्थ) अध्याय 13: विनाश
अध्याय 14: संवेग केंद्र फ्रेम अध्याय 15: ऊष्मा स्थानांतरण अध्याय 16: मूलभूत बल
अध्याय 17: विस्थापन
अध्याय 18: प्रवाह
अध्याय 19: प्रतिबाधा
अध्याय 20: गिरते हुए शरीर अध्याय 21: जटिल हार्मोनिक गति अध्याय 22: महत्वपूर्ण द्रव्यमान अध्याय 23: हिमांक
अध्याय 24: विद्युत चुंबकत्व अध्याय 25: तन्यता
अध्याय 26: तरल क्रिस्टल
उपसंहार
लेखक का नोट
स्वीकृतियाँ

□□□□ □□ □□□□ □□□

AO3 □□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□ ♥



प् रस्ताव ना

मैंने अपने जीवन में पछतावा, शर्मिंदगी, शायद थोड़ी पीड़ा भी महसूस की है। लेकिन किसी भी चीज़ ने, बिल्कुल किसी भी चीज़ ने मुझे उस अपमान के लिए तैयार नहीं किया था जब मैं खुद को बाथरूम के एक स्टॉल में, उस लड़के के घमंडी बड़े भाई से सटा हुआ पाती, जिसके साथ मैं पिछले छह महीनों से डेटिंग का नाटक कर रही थी।
यह एक बेहद निराशाजनक स्थिति है। खासकर तब जब मुझे पता है कि जैक स्मिथ मेरी जान बचा रहा है। जब वह मुझे कमर से पकड़कर उस तंग जगह में इधर-उधर ले जाता है, गुरुत्वाकर्षण को चुनौती देते हुए, तो मुझे समझ नहीं आता कि क्या बुरा है: यह कि उसके हाथ ही मुझे एक कपड़े की तरह कुचलने से रोक रहे हैं, या उसके प्रति मेरे मन में उमड़ रही असहनीय कृतज्ञता।
“शांत हो जाओ, एल्सी,” वह मेरे गालों को छूते हुए कहता है, हमेशा की तरह संक्षिप्त, लेकिन अजीब तरह से सुकून देने वाला। वह करीब है—बहुत करीब। मैं भी करीब हूँ—बहुत करीब। क्या काफी करीब नहीं? मृत्यु की मीठी विस्मृति। “और हिलना-डुलना बंद करो।”
“मैं बेचैन नहीं हो रही हूँ, जैक,” मैं बेचैन होते हुए कहती हूँ।
लेकिन एक पल बाद ही मैं हार मान लेती हूँ। मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ।
उसकी छाती पर सिर रखकर आराम करती हूँ। उसकी खुशबू को अपनी नाक में महसूस करती हूँ, जो मुझे होश में रखती है। और सोचती हूँ कि मेरे लाखों मूर्खतापूर्ण फैसलों में से कौन सा फैसला मुझे इस पल तक ले आया।

1

त रं गें औ र क ण

चौबीस घंटे पहले

मिडिल स्कूल के दौरान, मेरी हैलोवीन की पोशाक प्रकाश के द्वंद्व पर आधारित होती थी।
मैंने इसे मार्कर से बनाया था, पापा की एक सफेद अंडरवियर पर ढेर सारे गोले और टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ खींचकर, जिसे मैंने कूड़ेदान से निकाला था। बाद में सोचता हूँ तो लगता है कि यह इतना घटिया था कि भौतिकी के शिक्षक भी समझ नहीं पाए कि यह क्या है। लेकिन मुझे कभी बुरा नहीं लगा। मैं गलियारों में घूमता रहता था और मेरे दिमाग में बिल नाइ की आवाज़ गूंजती रहती थी, प्रकाश के दो अलग-अलग रूपों के बारे में उनकी खूबसूरत व्याख्या, जो इस बात पर निर्भर करती थी कि दूसरे क्या देखना चाहते हैं: एक कण और एक तरंग।
यह एक शानदार विचार लग रहा था। और मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि क्या मैं भी दो - नहीं, बल्कि कई सारी एल्सी को अपने अंदर समाहित कर सकती हूँ। हर एक एल्सी को एक अलग व्यक्ति को ध्यान में रखकर, विशेष रूप से तैयार किया जाएगा। मैं हर किसी को वह रूप दूंगी जो वे चाहते हैं, जिसकी उन्हें ज़रूरत है, जिसकी उन्हें चाहत है, और बदले में वे मेरी परवाह करेंगे।
एकदम आसान, फोटॉन निचोड़ने जितना आसान।
यह कितनी अजीब बात है कि मेरा भौतिकी का करियर और लोगों को खुश करने का मेरा करियर लगभग एक ही समय में शुरू हुआ। मैं अपने बच्चे की क्वांटम यांत्रिकी की पहली अवधारणा से लेकर अपनी वर्तमान नौकरी तक एक सीधा संबंध देख सकती हूँ। वास्तव में, दोनों ही नौकरियों तक। पहली नौकरी, जिसमें मैं दोपहर के भोजन के समय छोटे अणुओं के एक साथ गुच्छे बनाने के कारणों को समझाने वाले भौतिक सिद्धांतों को गढ़कर न के बराबर कमाती हूँ। और दूसरी नौकरी, जिसमें...
अच्छा। दूसरा वाला, जिसमें मैं किसी और का रूप धारण करता हूँ, कम से कम उससे अच्छी कमाई होती है।
“अंकल पॉल फिर से हमें तीन लोगों के साथ संबंध बनाने के लिए उकसाने की कोशिश करेंगे,” ग्रेग मुझसे माफी से भरी भावुक भूरी आँखों से कहता है, और मैं ज़रा भी संकोच नहीं करती। मैं नाराज़गी नहीं दिखाती। अंकल पॉल की बदबूदार साँस या उनके चिकने कंघी किए बालों के बारे में सोचकर मुझे घिन नहीं आती, जो मुझे गुप्तांगों के बालों की याद दिलाते हैं।
ठीक है, शायद मुझे थोड़ी सी घबराहट होती है। लेकिन मैं इसे एक मुस्कान और एक पेशेवर अंदाज़ में "समझ गया" कहकर छुपा लेता हूँ।

“और,” वह अपने उलझे हुए बालों में हाथ फेरते हुए आगे कहता है, “पिताजी को हाल ही में लैक्टोज से गंभीर असहिष्णुता हो गई है, लेकिन वे डेयरी उत्पादों का सेवन कम करने से इनकार कर रहे हैं। हो सकता है...”
“पेट संबंधी समस्याएं।” समझ में आता है। मैं भी पनीर छोड़ना नहीं चाहूंगा।
और मेरी चचेरी बहन इज़ी—जब लोग ट्वाइलाइट सागा के साहित्यिक मूल्य को लेकर उससे असहमत होते हैं, तो वह शारीरिक रूप से आक्रामक हो जाती है।
मैं चौकन्ना हो गया। "क्या वह इसके पक्ष में है या विपक्ष में?" “विरुद्ध,” ग्रेग ने गंभीर स्वर में कहा।
मुझे ट्वाइलाइट पनीर से भी ज्यादा पसंद है, लेकिन मैं इस बात पर अपना TED टॉक रोक सकती हूं कि एलिस और बेला को उन सभी बेवकूफों को पीछे छोड़कर सूर्यास्त की ओर क्यों चले जाना चाहिए था।
टीम बेलिस 4evah.
"समझा।"
“एल्सी, मुझे माफ़ करना। दादी का नब्बेवाँ जन्मदिन है। पूरा परिवार यहाँ होगा।” वह आह भरता है, बोस्टन की इस बर्फीली जनवरी की रात में उसकी साँसें धुएँ जैसी सफ़ेद हो जाती हैं। “माँ की हालत सबसे खराब होगी।”
“चिंता मत करो।” मैं ग्रेग की दादी के टाउनहाउस की घंटी बजाती हूँ और अपनी सबसे उत्साहवर्धक मुस्कान देती हूँ। उसने मुझे अपनी नकली प्रेमिका बनने के लिए रखा है, और उसे वही एल्सी मिलेगी जो वह चाहता है: आश्वस्त करने वाली, हाँ, लेकिन साथ ही थोड़ी दबंग भी। एक ऐसी दबंग जो चाबुक चलाना पसंद नहीं करती—लेकिन ज़रूरत पड़ने पर चला सकती है। “हमारी निकलने की योजना याद है?”
अपनी कोहनी को दो बार चुटकी से दबाएँ।
मैं कहूँगी कि मेरी तबीयत ठीक नहीं है, और हम वहाँ से निकल जाएँगे। और जब थ्रीसम का प्रस्ताव आएगा, तो मैं साफ-साफ कह दूँगी कि मुझे गोनोरिया है। "इससे अंकल पॉल नहीं रुकेंगे।"
"जननांग मस्सा?"
“हम्म। शायद?” वह अपनी कनपटी सहलाता है। “अच्छी बात तो यही है कि मेरा भाई आ रहा है।”
मैं तनाव में आ गया। "जैक?"
"हाँ।"
बेवकूफी भरा सवाल। ग्रेग के पास तो सिर्फ एक ही है। "मुझे लगा था कि तुमने कहा था कि वह चला गया होगा?"
"उनकी ऑफिस डिनर पार्टी रद्द हो गई।"
मैं मन ही मन आह भरता हूँ।
"क्या?"
धत् तेरे की! मैंने आह भरी। "कुछ नहीं।" मैं मुस्कुराया और कोट के ऊपर से ही उसका हाथ पकड़ लिया। ग्रेग स्मिथ मेरा सबसे पसंदीदा क्लाइंट है, और मैं

आज शाम उसे बिना किसी परेशानी के संभाल लूँगा। "मुझे आपके परिवार को संभालने दीजिए, ठीक है? आख़िरकार, आप मुझे इसी के लिए तो पैसे देते हैं।" सच में ऐसा ही है। और मैं हर दिन शुक्रगुजार हूं कि मुझे उसे कभी याद दिलाने की जरूरत नहीं पड़ी। मेरे कई ग्राहक कमोबेश खुले तौर पर पूछते हैं कि मैं और कौन सी सेवाएं दे सकती हूं, जबकि फॉक्स ऐप में सेवा की शर्तें काफी स्पष्ट हैं। वे गला साफ करते हैं, ठुड्डी सहलाते हैं और पूछते हैं, "इस... नकली प्रेमिका वाली दर में आखिर क्या शामिल है?" मेरा मन करता है कि मैं आंखें घुमाऊं और उन्हें घुटने से मार दूं, लेकिन मैं कोशिश करती हूं कि मुझे बुरा न लगे, मैं प्यार से मुस्कुराऊं और कहूं, "सेक्स नहीं।"
मैं—आम तौर पर पूछे जाने वाले सवालों का जवाब देने के लिए—चुंबन नहीं करती, रगड़ती नहीं, गंदी बातें नहीं करती, नग्न नहीं होती, गुदा मैथुन नहीं करती, वीर्यपात नहीं करती, हस्तमैथुन नहीं करती, और न ही ऐसे किसी अन्य वीर्यपात को करती हूँ जिसके बारे में मुझे जानकारी नहीं है। मैं उन्हें मुझ पर पेशाब नहीं करने देती या मेरे पैरों को नहीं छूने देती, और न ही मैं अपने आस-पास किसी को चरम सुख प्राप्त करने में मदद करती हूँ या इसकी अनुमति देती हूँ।
ऐसा नहीं है कि इसमें कुछ गलत है: यौन कार्य वैध पेशा है, और इसमें शामिल लोग बैले डांसर, अग्निशामक या हेज फंड मैनेजरों की तरह ही सम्मान के पात्र हैं। लेकिन दस महीने पहले, जब मैंने नॉर्थईस्टर्न विश्वविद्यालय से सैद्धांतिक भौतिकी में पीएचडी की उपाधि प्राप्त की, तो मुझे लगा था कि अब तक मुझे एक अच्छी तनख्वाह वाली अकादमिक नौकरी मिल चुकी होगी। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि सत्ताईस साल की उम्र में मैं वयस्क पुरुषों को डेटिंग का दिखावा करने में मदद करके अपना पानी का बिल चुका रही होंगी। और फिर भी, मैं यहाँ हूँ, नकली गर्लफ्रेंड बनाकर अपने छात्र ऋण चुका रही हूँ। किसी का उत्साह कम करने का मेरा कोई इरादा नहीं है, लेकिन मुझे अब शक होने लगा है कि ज़िंदगी हमेशा आपकी मर्ज़ी के मुताबिक नहीं चलती। विश्वास का टूटना अपरिहार्य है: कोई कितनी बार किसी क्लाइंट को यह जताने के लिए काम पर रख सकता है कि वह एक आकर्षक, संतुलित और भावनात्मक रूप से उपलब्ध इंसान है जो एक समान रूप से सक्षम वयस्क के साथ मध्यम अवधि का रिश्ता निभा सकता है, ताकि... खैर, यह अलग-अलग होता है। मैंने ग्रेग से कभी नहीं पूछा कि कैरोलिन स्मिथ अपने तीस साल के बेटे के लिए किसी साथी की चाहत को लेकर इतनी जुनूनी क्यों हैं। स्मिथ सिनेमैटिक यूनिवर्स में सुनी गई कुछ बातचीत के आधार पर, मुझे लगता है कि इसका संबंध उस विशाल संपत्ति से है जो परिवार की मुखिया की मृत्यु के बाद सामने आएगी, और इस विश्वास से कि अगर वह पहला परपोता/परपोती पैदा करता है, तो उसे विरासत में मिलने की संभावना अधिक होगी... हीरे जड़ा पानी का पाइप, मेरा अनुमान है?
अमीर लोग। वे बिल्कुल हमारे जैसे ही हैं।
लेकिन ग्रेग की दखलंदाज़ माँ उसके भाई से कहीं बेहतर है, जो तमाम वजहों से मुसीबत का सबब है, जिनके बारे में सोचना भी बेकार है। सच कहूँ तो, राहत की बात है कि वो मेरा निशाना है। इसका मतलब है कि जब स्मिथ मैनर का दरवाज़ा

खुलेगा, तो मैं पूरी तरह से उसी पर ध्यान केंद्रित कर पाऊँगी: वो संकोची, बेदिल औरत जो हमें हवा में चुंबन देती है, ग्रेग के बालों को संवारती है और एक ही बार में हमारे हाथों में शराब से भरे दो गिलास थमा देती है। “ग्रेगरी, फाइनेंस में ज़िंदगी कैसी चल रही है?” कैरोलीन अपने बेटे से पूछती है। वह अपना आधा ड्रिंक एक ही घूंट में पी जाता है—मुझे शक है क्योंकि मैंने उसे कम से कम चार बार यह कहते सुना है कि वह असल में फाइनेंस में काम नहीं करता। “और तुम, एल्सी?” वह जवाब का इंतज़ार किए बिना पूछती है। “लाइब्रेरी में सब कैसा चल रहा है?”
फॉक्स के दिशानिर्देशों का पालन करते हुए, मैं अपने ग्राहकों को अपने बारे में कुछ नहीं बताती—न अपना पूरा नाम, न अपना काम, न ही धनिया के बारे में अपनी सच्ची राय (अगर आपको साबुन खाना पसंद है तो यह बहुत बढ़िया है)। और संक्षेप में, नकली गर्लफ्रेंडिंग का यही मतलब है। शुरुआत में यह थोड़ा अजीब लगा कि टिंडर और पॉर्नहब के ज़माने में लोग नकली डेट के लिए पैसे देंगे, और वो भी मुझे—एक साधारण सी एल्सी हैनावे को, जो हर मामले में औसत दर्जे की है। औसत कद। औसत भूरे बाल और आँखें। औसत नाक, कूल्हे, पैर, टांगें, स्तन। सुंदर, हाँ, ज़रूर, लेकिन एक औसत, साधारण तरीके से। और फिर भी, मेरा यह औसत दर्जे का होना एक खाली स्लेट की तरह है जिस पर रंग भरा जा सकता है। एक खाली कैनवास जिस पर चित्रकारी की जा सकती है। एक दर्पण, जो केवल वही दिखाता है जो दूसरे दिखाना चाहते हैं। एक कपड़ा जिसे अपनी पसंद के अनुसार सिला जा सकता है—ठीक है। मुझे यकीन है कि हर कोई इस उपमा को समझ रहा है। कैरोलिन स्मिथ जिस एल्सी को चाहती है, वह ऐसी होनी चाहिए जो उन लोगों के साथ घुलमिल सके जो गर्मियों का भरपूर आनंद लेते हैं, इतनी दिखावटी न हो कि ग्रेग से बेहतर किसी को आकर्षित कर सके, और उसमें अपने उस बेटे की देखभाल करने की स्वाभाविक प्रवृत्ति हो जिसे वह शायद प्यार करती हो लेकिन जानने की जहमत न उठाना चाहती हो। बच्चों की लाइब्रेरियन का पेशा एक बढ़िया विकल्प लगा। दिलचस्प किस्सों की तलाश में ऑनलाइन फ़ोरम खंगालना काफी मजेदार रहा है।
“आज मुझे मटिल्डा की हमारी सबसे अच्छी कॉपी में तीन गोल्डफिश क्रैकर्स मिले,” मैं मुस्कुराते हुए कहती हूँ। या कम से कम, रेडिट यूजर iluvbigbooks को तो मिले ही।
“ये तो बहुत मज़ेदार है,” कैरोलाइन बिना हँसे, मुस्कुराए या किसी भी तरह की खुशी दिखाए कहती है। फिर वो पास झुककर फुसफुसाती है, मानो उसका बेटा, जो एक फुट दूर खड़ा है, हमारी बात सुन ही न सके। “हमें बहुत खुशी है कि तुम यहाँ हो, एल्सी।” मुझे लगता है, “हम” में ग्रेग के पापा भी शामिल हैं, जो चुपचाप उसके बगल में खड़े हैं और तीन कोल्बी जैक चीज़ के टुकड़े मुँह में डाल रहे हैं, उनके चेहरे पर एक खाली मुस्कान है, मानो वो 1999 से ही किसी मानसिक स्थिति से विमुख हो गए हों। “हमें ग्रेगरी की बहुत चिंता थी। लेकिन अब वो तुम्हारे साथ है, और वो इतना खुश पहले कभी नहीं था।” क्या सच में वो इतना खुश है? “ग्रेगरी, आज रात अपनी दादी के साथ खूब सारा अच्छा समय बिताना।

इज़ी रात के अंत में उन्हें देने के लिए अपने पोलरॉइड कैमरे से तस्वीरें ले रही है—ध्यान रखना कि तुम सभी तस्वीरों में हो।”
“मैं पक्का कर दूंगी, मिसेज़ स्मिथ,” मैंने ग्रेग के हाथ में अपना हाथ डालते हुए वादा किया। लेकिन पंद्रह सेकंड बाद ही, उस शानदार गलियारे के अंत में, मैंने अपना वादा तोड़ दिया। उसने अपनी बची हुई वाइन पी ली, मेरी वाइन के दो बड़े घूंट चुरा लिए, और फिर दबे स्वर में “दस मिनट में मिलते हैं” कहते हुए बाथरूम में खुद को बंद कर लिया।
मैं हंसती हूँ और उसे अकेला छोड़ देती हूँ। मुझे उसकी सुरक्षा का एहसास होता है—इतना कि मैं नकली डेटिंग के नियमों को तोड़कर उसके साथ बार-बार नकली डेट पर जाने के लिए तैयार हो जाती हूँ, इतना कि मैं उसे लुटेरों, डाकुओं और उसके परिवार से बचाना चाहती हूँ। शायद इसलिए कि मुझसे उसकी पहली बात घबराहट भरी थी, "मेरी माँ मुझसे बार-बार पूछती रहती है कि मैं डेटिंग क्यों नहीं करता," और फिर उसने हिचकिचाते हुए, घबराए हुए अंदाज़ में बताया कि ऐसा जल्द ही क्यों नहीं होने वाला—एक ऐसा स्पष्टीकरण जो मेरे दिल को छू गया। शायद इसलिए कि वह हमेशा मेरी तरह ही दिखता है: थका हुआ और तनावग्रस्त। किसी और दुनिया में हम सबसे अच्छे दोस्त होते, और तनाव के कारण होने वाले उन घावों पर एक-दूसरे से जुड़ते जो जल्द ही हमारे पेट की अंदरूनी परतों को खराब कर देंगे।
मुझे खाली रसोईघर मिला, मैं अंदर घुस गई, और अपने गिलास में बचा हुआ पेय सिंक में डालते हुए लाल रंग को नाली में बहते हुए देखती रही। बेकार। मुझे इसे मना कर देना चाहिए था, लेकिन इससे सवाल उठते, और मैं यह समझाना नहीं चाहती कि शराब एक खतरनाक, ग्लाइसेमिक आतंकवादी है और मेरा कमजोर अग्न्याशय इसके साथ समझौता नहीं करता—
"क्या आपको पसंद नहीं आया?"
मैं उछल पड़ा। और चीख पड़ा। और लगभग गिलास गिरा ही दिया, जिसकी कीमत शायद मेरी स्नातक शिक्षा से भी अधिक है।
मुझे लगा मैं अकेला हूँ। क्या मैं अकेला नहीं था? मैं अकेला ही था। लेकिन ग्रेग का बड़ा भाई कमरे में है, संगमरमर के काउंटर से टिका हुआ, सीने पर हाथ बांधे खड़ा है। उसकी अनोखी बहुरंगी आँखें हमेशा की तरह रहस्यमय भाव से मुझे घूर रही हैं। मैं उसके और एकमात्र प्रवेश द्वार के बीच खड़ा हूँ—या तो मैंने उसे नज़रअंदाज़ कर दिया, या उसने समय-स्थान के क्रम को ही मोड़ दिया।
या फिर मैंने उसे फ्रिज समझ लिया। आखिर दोनों का आकार तो लगभग एक जैसा ही है।
“क्या तुम ठीक हो?” वह पूछता है।
“हाँ—हाँ। हाँ, माफ़ कीजिए। मैं बस…” मैं मुस्कुराने की कोशिश करती हूँ।
“हाय, जैक।”
“हाय, एल्सी।” वह मेरा नाम ऐसे बोलता है जैसे यह उसके लिए जाना-पहचाना हो।
जैसे यह पहला शब्द हो जो उसने कभी सीखा हो। उसके लिए स्वाभाविक हो, और

सिर्फ कुछ स्वर और व्यंजन न हों जिनका उसने पहले शायद ही कभी इस्तेमाल किया हो।
वह मुस्कुराता तो नहीं है, लेकिन कभी मेरे सामने नहीं। जब भी हम एक ही कमरे में होते हैं, वह एक प्रभावशाली, बुलंद इरादों वाला, गंभीर व्यक्तित्व होता है, जिसका मुख्य काम मुझे ग्रेग के लायक न समझना ही लगता है।
“क्या आपको शराब पसंद नहीं है?”
“बात वो नहीं है।” मैं घबराकर पलकें झपकाती हूँ। उसकी बांह पर एक टैटू है, जो उसकी शर्ट की मुड़ी हुई आस्तीन से झाँक रहा है। ज़ाहिर है, उसने जींस और चेक वाली शर्ट पहनी है, जबकि इनविटेशन कार्ड में खास तौर पर सेमीफॉर्मल ड्रेस मांगी गई थी।
लेकिन वो जैक स्मिथ है। वो जो चाहे कर सकता है। शायद उसकी उन बेतुकी बाइसेप्स पर उसका लाइसेंस खुदा हुआ है। उसकी दाहिनी आंख के नीले हिस्से पर मुहर लगी है, जो उसकी भूरी पुतलियों में एक अजीब सी उभरी हुई उंगली की तरह दिखती है।
मैंने खुद को संभालते हुए कहा, "वाइन तो बढ़िया थी। लेकिन उसमें एक मक्खी थी।"
“क्या वहाँ था?”
उसे मेरी बात पर यकीन नहीं है। मुझे नहीं पता कैसे, पर यकीन है। और उसे पता है कि मुझे यकीन है। मैं इसे देख सकती हूँ, नहीं—मैं इसे महसूस कर सकती हूँ। मेरी रीढ़ की हड्डी के निचले हिस्से में एक झुनझुनी सी हो रही है, तरल, चमकदार और गर्म। "सावधान रहो, एल्सी," वो कहता है। "वो तुम्हें अंगूरों के खिलाफ अपराध के आरोप में गिरफ्तार करवा देगा। तुम अपनी बाकी ज़िंदगी संघीय जेल में बिताओगी। वो हफ्ते में एक बार आएगा, शीशे के पार से तुम्हें घूरेगा और तुम्हें असहज महसूस करवाएगा।"
“इज्जी तुम्हें ढूंढ रही होगी,” मैंने उससे पीछा छुड़ाने की उम्मीद में कहा। “वो ऊपर है।”
“मुझे पता है,” वह ऊपर जाने के बजाय जवाब देता है। वह बस मुझे देखता रहता है — ध्यान से, शांत भाव से, मानो उसे मेरे बारे में कोई राज़ पता हो। जैसे कि मैं हफ्ते में ज़्यादा से ज़्यादा एक बार ही दांतों में फ्लॉस करता हूँ। जैसे कि विकिपीडिया पर पढ़ने के बाद भी मुझे समझ नहीं आता कि डॉव जोन्स क्या है। और भी कई डरावनी, रहस्यमयी बातें।
“क्या तुम्हारी गर्लफ्रेंड यहाँ है?” मैंने चुप्पी तोड़ने के लिए पूछा। एक बार वो अपने परिवार के एक कार्यक्रम में किसी को लेकर आया था। एक भूविज्ञानी। अब तक देखी सबसे खूबसूरत महिला। बढ़िया। मज़ेदार भी। काश मैं कह पाती कि वो उससे कहीं बेहतर थी।
"नहीं।"
फिर सन्नाटा छा गया। सब घूर रहे थे। मैं अपने दांत पीसने की आक्रामकता को छिपाने के लिए मुस्कुराई। "काफी समय हो गया।"
“श्रम दिवस के बाद से।”
"ओह, हाँ। मैं भूल गया था।"

मैं भूला नहीं हूँ। आज से पहले, मैं जैक से दो बार मिल चुका हूँ, यानी दो बार, एक बार के बाद दूसरी बार, और वे दोनों मुलाकातें मेरे दिमाग में इस कदर बसी हुई हैं जैसे दाढ़ों के बीच पालक के पत्ते अटके हों।
पहली घटना ग्रेग के जन्मदिन के डिनर की थी, जब जैक और मैंने हाथ मिलाया और उसने भी मेरी तरफ सिर हिलाकर अभिवादन किया, जब उसने पूरी रात मुझे टकटकी लगाकर देखा, जब मैंने उसे ग्रेग से पूछते हुए सुना, "तुम उससे कहाँ मिले थे?" और "कितना समय हो गया है?" और "यह रिश्ता कितना गंभीर है?" उसकी जिज्ञासु, दिखावटी रूप से अनौपचारिक लहजे ने मेरे रोंगटे खड़े कर दिए।
तो जैक स्मिथ को यह पसंद नहीं आया। ठीक है। कोई बात नहीं। जो भी हो।
और फिर दूसरी घटना हुई। गर्मियों के अंत में, स्मिथ परिवार की लेबर डे पूल पार्टी में, जहाँ मैंने तैराकी नहीं की। क्योंकि बिकिनी में अपने स्तनों को छुपाने का कोई तरीका नहीं है।
मुझे मधुमेह होने पर कोई शर्म नहीं है। लगभग दो दशकों से मैं अपनी अतिसक्रिय प्रतिरक्षा प्रणाली के साथ तालमेल बिठा चुकी हूँ, जो आवश्यक कोशिकाओं को नष्ट करने में हद से ज़्यादा मज़ा लेती है। लेकिन लोगों की प्रतिक्रियाएँ, जब उन्हें पता चलता है कि मुझे नियमित रूप से अपने शरीर में इंसुलिन डालना पड़ता है, अप्रत्याशित हो सकती हैं। जब मुझे मधुमेह का पता चला (दस साल की उम्र में, स्कूल के जिम में एक दौरे के बाद, जिसके कारण मुझे क्रूर लेकिन बेतुका उपनाम 'शेकी एल्सी' मिला), तो मैंने अस्पताल के कमरे के पर्दों के पीछे अपने माता-पिता को धीमी आवाज़ में बात करते हुए सुना।
“यह भी नहीं।” माँ थकी हुई लग रही थीं।
“मुझे पता है।” पिताजी की आवाज़ में वही भाव था। “इसकी सारी ज़िम्मेदारी हम पर ही है। लांस हाई स्कूल में फेल हो रहा है। लुकास किसी भी दिन वॉलमार्ट पार्किंग में मारपीट करने के आरोप में गिरफ्तार हो सकता है।
ज़ाहिर है, हमारे इकलौते सीधे-सादे बच्चे में ही कुछ गड़बड़ निकली।” इसमें उसकी कोई गलती नहीं है।
"नहीं।"
लेकिन यह महंगा होने वाला है।
"हाँ।"
मैं अपने माता-पिता को दोष नहीं देता: मेरा भाई लांस आखिरकार स्कूल से फेल हो गया (और अब एक इलेक्ट्रीशियन के रूप में अच्छी कमाई करता है), ठीक वैसे ही जैसे लुकास को गिरफ्तार किया गया (हालांकि शेक शैंक के पीछे, और उन नशीले पदार्थों के कब्जे के लिए जो अब कानूनी हैं)। मम्मी-पापा थके हुए थे, परेशान थे। थोड़े गरीब भी थे। वे एक बार आराम की उम्मीद कर रहे थे, कुछ आसान सा, और मुझे सच में बहुत दुख हुआ कि मैं वह नहीं था। उनकी भरपाई करने के लिए, मैंने अपनी स्वास्थ्य समस्याओं—और बाद में आने वाली किसी भी समस्या—को यथासंभव नजरअंदाज करने की कोशिश की है।
मुझे लगता है कि अगर लोगों को मुझ पर भावनात्मक ऊर्जा खर्च न करनी पड़े तो वे मुझे ज्यादा पसंद करते हैं।

इसीलिए मैंने स्मिथ की लेबर डे पार्टी में तैराकी नहीं की, बल्कि एक कंबल पर बैठकर केक का एक टुकड़ा खाया, चेहरे पर बनावटी मुस्कान लिए। इसीलिए मैंने खाए गए कार्बोहाइड्रेट और आवश्यक इंसुलिन की मात्रा का गलत अनुमान लगाया। और इसीलिए मैं स्मिथ के मैनचेस्टर-बाय-द-सी स्थित छुट्टी वाले घर के लॉन में ग्लूकोज के उच्च स्तर पर लड़खड़ा रही थी, दृष्टि धुंधली थी, सिर में तेज दर्द हो रहा था, यह याद करने की कोशिश कर रही थी कि मैंने अपना फोन कहाँ रखा है ताकि मैं अपने इंसुलिन की खुराक को समायोजित कर सकूँ, और— मैं सीधे जैक से टकरा गया।
सचमुच। मैंने उसे देखा तक नहीं और उसके सीने में ऐसे घुस गया जैसे वह कोई सुपरमैसिव ब्लैक होल हो। जबकि वह ब्लैक होल नहीं था। हाँ, सुपरमैसिव ज़रूर था।
“एल्सी?” उफ़। उसकी आवाज़। “तुम ठीक हो?”
“हाँ। हाँ, मैं…” मुझे उल्टी आने वाली है।
उसने मेरे गाल को अपने हाथों में लिया और मेरे चेहरे को गौर से देखा। "क्या मुझे ग्रेग को फोन करना चाहिए?"
“नहीं—” दर्द की एक लहर मेरे सिर में दौड़ गई।
मैं ग्रेग को फोन कर रहा हूँ।
"नहीं—कृपया ग्रेग को फोन मत करो।"
उसने तेवर चढ़ाते हुए पूछा, "क्यों?"
“क्योंकि—” क्योंकि अच्छी नकली गर्लफ्रेंड को ज्यादा देखभाल की जरूरत नहीं होती। वे मुस्कुराती हैं, धनिया के बारे में उनकी कोई राय नहीं होती, और वे कभी भी आपको पूल पार्टी से दूर नहीं ले जातीं। “क्या आप—मुझे बाथरूम जाना है और—मेरा फोन—”
कुछ ही पल बाद मैं एक ऐसे बाथरूम में थी जो किसी लग्जरी स्पा जैसा लग रहा था, मेरी गोद में पर्स था। और मैं यह कहना चाहूँगी कि मुझे याद नहीं कि मैं वहाँ कैसे पहुँची, लेकिन मेरे दिमाग में एक धुंधली सी याद है, मजबूत बाहों द्वारा मुझे उठाए जाने की; मुझे एक पक्षी की तरह हवा में उछालते हुए ले जाने की; मेरे माथे पर गर्म साँसों की, कुछ ऐसे शब्द बुदबुदाने की जिन्हें मैं याद नहीं कर पा रही।
और बस, दुर्भाग्य से, बात यहीं खत्म हो गई। क्या जैक दयालु और मददगार था? हाँ। क्या उसने उस कहानी पर विश्वास किया जो मैंने बाद में गढ़ी थी कि मैं अपने माइग्रेन के दर्द से ग्रेग को परेशान नहीं करना चाहती थी? उसकी संशयपूर्ण, ठंडी और ज़िद भरी नज़र को देखते हुए तो शायद ही विश्वास हुआ होगा। हो सकता है उसे शक हो कि मैं ड्रग्स ले रही हूँ। हो सकता है उसे डर हो कि मेरे सिरदर्द के कमज़ोर जीन से स्मिथ वंश कलंकित हो जाएगा। यकीनन उसे लगता होगा कि उसका भाई मुझसे बेहतर लड़की पा सकता है।
लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। जैक मेरा निशाना नहीं है—मेरी निशाने पर उसकी माँ है। और यह अच्छी बात है, क्योंकि मुझे ज़रा भी अंदाज़ा नहीं है कि जैक जिस एल्सी को चाहता है, वह कौन है।

लिविंग रूम कुछ मोड़ों के बाद आता है, बड़ा लेकिन भीड़भाड़ वाला, नौसेना से जुड़ी ढेरों पेंटिंग्स और भड़कीले चमड़े के फर्नीचर के बावजूद सुंदर। मैं कुछ मिनट ग्रेग की चाची को यह कहकर दिलासा देती हूँ कि शादी के लिए खानपान सेवा चुनने से पहले हम उनसे सलाह लेंगे; अंकल पॉल को मेरी तरफ देखकर होंठ चाटते हुए अनदेखा करने का नाटक करती हूँ; और अपने कई चचेरे भाइयों से मौसम, यातायात और ट्विलाइट फिल्म के बारे में दोस्ताना बातचीत करती हूँ। जन्मदिन वाली लड़की चिमनी के पास उपहार खोल रही है और अपनी एक बहू से कहती है, "मिट्टी के स्नान का कूपन? बढ़िया। यह मेरे लिए अभ्यास जैसा होगा जब मुझे कब्र में उतारा जाएगा और तुम सब मेरे पैसों के लिए लड़ोगी।"
यह बिल्कुल उनके अंदाज़ के मुताबिक है: जब मैं पहली बार मिलिसेंट स्मिथ से मिली, तो उन्होंने मेरे कंधों पर दोनों हाथ रखकर कहा, "बच्चे पैदा करना मेरी ज़िंदगी की सबसे बड़ी गलती थी।" उनका सबसे बड़ा बेटा उनके ठीक बगल में खड़ा था। मुझे अभी यह पता लगाना बाकी है कि वह एक दुष्ट औरत हैं या अनजाने में ही क्रूर हैं। चाहे जो भी हो, वह स्मिथ परिवार की मेरी पसंदीदा किरदार हैं।
मैं मुस्कुराते हुए इधर-उधर भटकती हूँ और कमरे के कोने में पड़े आधे-अधूरे गो बोर्ड के पास पहुँच जाती हूँ। यह मेरे पहले दौरे से ही यहीं है, लकड़ी के चौकोर खाने और चीनी मिट्टी के पत्थर तटीय सजावट के बीच बेमेल लगते हैं। ग्रेग अपने पिताजी से बातें कर रहा है, और मैं सोचती हूँ कि क्या हम जल्दी ही यहाँ से निकलेंगे। मुझे कंपन, तरंगें और प्रकाशिकी पर तैंतीस निबंधों की जाँच करनी है, जिन्हें पढ़कर मेरा मन करेगा कि मैं मर जाऊँ। मुझे भौतिक विज्ञान के मूलभूत सिद्धांतों पर एक स्कैनट्रॉन परीक्षा भी लिखनी है। और, ज़ाहिर है, नौकरी के लिए एक इंटरव्यू की तैयारी भी करनी है। मैं चाहती हूँ — नहीं, मुझे इसे हर हाल में पास करना है। गलती की कोई गुंजाइश नहीं है, क्योंकि यही वो रास्ता है जिससे मैं अपनी रातें नकली डेटिंग में और दिन भर sexxxy.chad.420@hotmail.com के साथ ईमेल पर यह चर्चा करने में बर्बाद नहीं करूँगी कि क्या उसकी चिंचिला की ग्लूटेन एलर्जी उसे भौतिकी 101 की मध्यावधि परीक्षा से छूट दिला सकती है। मुझे इसका कम से कम ग्यारह बार अभ्यास करना होगा—अर्थात् एम-थ्योरी के अनुसार आयामों की संख्या, जो मेरा पसंदीदा अति-स्ट्रिंग संस्करण है—
"क्या आप खेलते हैं?"
मैं चौंक जाती हूँ। फिर से। जैक बोर्ड के दूसरी तरफ खड़ा है, उसकी गहरी आँखें मुझे घूर रही हैं। उसके सारे रिश्तेदार यहाँ हैं—वह अपने भाई की नकली प्रेमिका को परेशान करने में अपना कीमती पारिवारिक समय क्यों बर्बाद कर रहा है?
“एल्सी?” मेरा नाम, फिर से। ऐसा लग रहा था जैसे ब्रह्मांड ने यह शब्द सिर्फ उसके लिए ही बनाया हो। “मैंने पूछा, क्या तुम खेलती हो?” उसकी आवाज़ में हंसी झलक रही थी। मुझे उससे नफरत है।

“ओह। उम, थोड़ा-बहुत।” यह तो बहुत कम कहा गया है। गो गेम दिमाग घुमा देने वाला और बेहद जटिल है—इसलिए, यह कई भौतिकविदों की पसंदीदा पाठ्येतर गतिविधि है। “क्या आप भी?”
जैक कोई जवाब नहीं देता। इसके बजाय वह कुछ सफेद पत्थर रख देता है।
“अरे नहीं।” मैंने सिर हिलाया। “यह किसी और का खेल है। हम नहीं कर सकते—” "काला रंग ठीक है?"
सच में नहीं। लेकिन मैं घबराकर पत्थरों को उठाता हूँ और नीचे रख देता हूँ। मेरा स्वाभिमान और मेरी जान बचाने की प्रवृत्ति के बीच एक रस्साकशी चल रही है: मैं अपने गो कौशल को छुपाकर जैक को जीतने नहीं दूँगा, लेकिन मुझे क्या पता, हारने पर वो आग उगलने वाले भैंसे में बदल जाए और किसी दीवार को जलाकर राख कर दे। मैं जैक स्मिथ और उसके तीन लोगों के साथ संबंध बनाने के शौकीन चाचा के बगल में घर ढहने से मरना नहीं चाहता।
“ग्रेग कैसा है?” वह पूछता है।
“वो वहाँ है, तुम्हारे चचेरे भाई के साथ,” मैं अनमने ढंग से कहती हूँ, उसे और पत्थर रखते हुए देखती हूँ। उसके हाथ बेवजह बड़े हैं। लेकिन साथ ही सुंदर भी, और इसका कोई मतलब नहीं। और क्या मतलब है? यहाँ दो कुर्सियाँ हैं, लेकिन हम नहीं बैठ रहे।
लेकिन वह कैसा है?
मेरे मामूली अनुभव के अनुसार, भाई-बहन ज़्यादा से ज़्यादा एक-दूसरे को बर्दाश्त करते हैं, और कम से कम एक-दूसरे के बालों में च्युइंग गम थूक देते हैं। (मेरे बालों में!) लेकिन जैक और ग्रेग बहुत करीब हैं—पता नहीं क्यों, क्योंकि ग्रेग एक प्यारा सा शरारती इंसान है जो उथल-पुथल से भरा है, जबकि जैक... मुझे नहीं पता जैक का क्या मामला है। उसमें थोड़ी शरारत है, थोड़ा रहस्य है, थोड़ी चालाकी है। और फिर भी थोड़ी भूख है, एक कच्चा, अपरिष्कृत अंदाज़ है। कुल मिलाकर, वह कूल दिखता है। इतना कूल कि कूल होना भी मुश्किल है। जैसे शायद हाई स्कूल में उसने स्कूल डांस छोड़ दिया हो और गुगेनहाइम फेलो की कला प्रदर्शनी में चला गया हो और फिर भी किसी तरह प्रॉम किंग चुन लिया हो।
जैक उदासीन और बेपरवाह दिखता है। सहज रूप से आत्मविश्वासी। एक रहस्यमय, रहस्यमय और पहुंच से बाहर तरीके से आकर्षक।
लेकिन वो ग्रेग की परवाह करता है। और ग्रेग भी उसकी परवाह करता है। मैंने खुद उसे कहते सुना कि जैक उसका "सबसे अच्छा दोस्त" है, जिस पर वो "भरोसा कर सकता है"। और मैंने बिना ये कहे सुना कि वो अपने सबसे अच्छे दोस्त जैक पर इतना भरोसा नहीं कर सकता, वरना वो नकली डेटिंग के बारे में उससे सच बोल देता—क्योंकि मैं तो उसकी नकली प्रेमिका हूँ जो उसका साथ देती है। “ग्रेग ठीक है। आप क्यों पूछ रहे हैं?”
"जब हमने उस दिन बात की तो वह वुडएकर को लेकर तनाव में लग रहा था।"
किस बारे में...? क्या यह बात ग्रेग की प्रेमिका को पता होनी चाहिए? "हाँ," मैंने झूठ बोला। "थोड़ा-बहुत।"
"थोड़ा?"

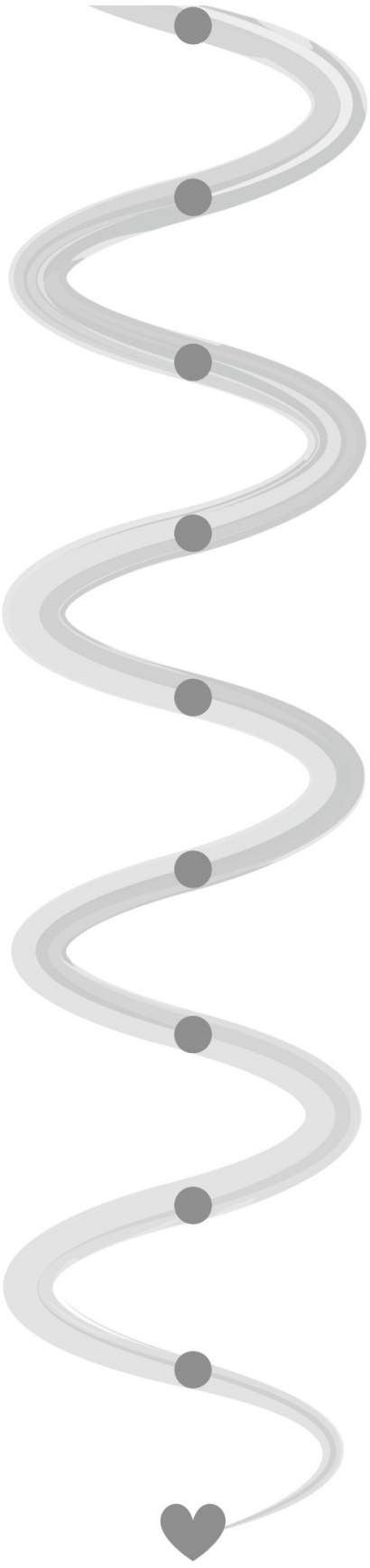
मैं पत्थरों को इकट्ठा करने में व्यस्त हो जाता हूँ। मुझे उतनी आसानी से जीत नहीं मिल रही जितनी मैंने उम्मीद की थी। "हालात सुधर रहे हैं।" समय के साथ सब कुछ बेहतर हो जाता है, है ना?
"यह है?"
“बिल्कुल।” मैंने उत्साहपूर्वक सिर हिलाया।
वह भी सिर हिलाता है। लेकिन कम उत्साह से। "सचमुच?"
जैक गो खेलने में वाकई बुरा नहीं है। मैंने अभी तक उसे बुरी तरह हराया क्यों नहीं? "सच में?"
मुझे लगा था कि वुडएकर कुछ ही दिनों में आ जाएगा। मुझे लगा कि ग्रेग नाराज होगा।
मैं तनाव में आ गया। शायद मुझे ग्रेग से बातचीत के लिए कुछ मुद्दे पूछ लेने चाहिए थे। "ओह, हाँ, सच है। अब जब तुमने इसका ज़िक्र किया है—"
“मुझे याद दिलाओ, एल्सी।” वह बोर्ड के और करीब एक छोटा सा कदम बढ़ाता है, मानो एक विशाल मीनार हो। लेकिन मैं छोटी नहीं हूँ। मैं खुद को छोटा महसूस करने से इनकार करती हूँ। “वुडएकर क्या है, फिर से?”
धत् तेरे की। “यह तो”—मैं मज़ाकिया भाव लाने की कोशिश करता हूँ—“वुडएकर है, बिल्कुल।”
जैक मुझे ऐसे देखता है जैसे कह रहा हो, "मुझसे झूठ मत बोलो। यह कोई जवाब नहीं है, है ना?"
“यह…” मैं गला साफ़ करता हूँ। “ग्रेग इस पर काम कर रहा है।” ग्रेग के काम के बारे में मुझे बस इतना ही बताया गया है कि वह एक डेटा साइंटिस्ट है। “मुझे ज़्यादा जानकारी नहीं है। यह जटिल वैज्ञानिक विषय है।” मैं हल्के से मुस्कुराता हूँ, मानो मैं अपना पूरा जीवन ब्रह्मांड की उत्पत्ति का पता लगाने के लिए जटिल गणितीय मॉडल बनाने में नहीं बिताता। मेरा दिल दुखता है। “ये तो विज्ञान की जटिल बातें हैं।” जैक मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे मेरी खाल उतार रहा हो और अंदर सड़ता हुआ केला मिलने की उम्मीद कर रहा हो।
“हाँ। आप और मेरे जैसे लोग इसे नहीं समझेंगे।”
वह भौंहें चढ़ाता है। "तुम्हारे और मेरे जैसे लोग।"
“हाँ। मेरा मतलब है।” मैं उसकी आँखों में देखता हूँ और एक और पत्थर नीचे रख देता हूँ। “संख्याएँ आखिर होती क्या हैं—”
मैं अपना मुंह बंद कर लेती हूँ। हम दोनों ने एक ही जगह पर उंगली रखी होगी। मेरी उंगलियां जैक की उंगलियों से छू जाती हैं, और कुछ बिजली जैसा, अनजाना सा एहसास मेरी बांह पर फैल जाता है। मैं उसके हटने का इंतज़ार करती हूँ, लेकिन वह नहीं हटता। जबकि मेरी बारी थी। क्या मेरी बारी नहीं थी? मुझे पूरा यकीन है—
"अच्छा, अगर मैच ड्रॉ नहीं हुआ तो।"
मैंने अपना हाथ झटक लिया। मिलिसेंट मेरे बगल में खड़ी बोर्ड को घूर रही थी। मैंने भी उसकी नज़र का पीछा किया और लगभग चौंक गई, क्योंकि... वो सही कह रही थी।
मैंने अभी-अभी जैक फ्रीकिंग स्मिथ को गो गेम में बुरी तरह से नहीं हराया।

"जैक को मैच जीते काफी समय हो गया है," मिलिसेंट ने संतुष्ट मुस्कान के साथ कहा।
मुझे जीते हुए बहुत समय हो गया है। ये क्या हो रहा है? मैंने जैक की तरफ देखा— वो अब भी मुझे घूर रहा था, अब भी अपनी भौंहें चढ़ाए खड़ा था, अब भी चुपचाप मेरा आकलन कर रहा था। मेरा दिमाग सुन्न हो गया। मैं घबरा गया और जो पहली बात मेरे दिमाग में आई, वही बोल दी। "गो में वैध बोर्ड पोजीशन की संख्या ज्ञात ब्रह्मांड में मौजूद परमाणुओं से भी अधिक है।"
एक हल्की सी हंसी। "जब वो डायपर पहनना छोड़ चुका था, तब से कोई मुझे यही कहता आ रहा है।" मिलिसेंट ने चालाकी से जैक की तरफ देखा, जो अभी भी मुझे घूर रहा था। "तुम और एल्सी एक बहुत अच्छी जोड़ी लगते हो। हालांकि, जैक, मेरे प्यारे, उसे फिर भी शादी से पहले का समझौता कर लेना चाहिए।"
मुझे तुरंत समझ नहीं आया कि वह क्या कह रही है। फिर समझ में आया और मेरा चेहरा शर्म से लाल हो गया। "ओह, नहीं। श्रीमती स्मिथ, मैं—मैं ग्रेग को डेट कर रही हूँ। आपके दूसरे पोते को।"
"क्या आपको यकीन है?"
क्या? “हाँ—हाँ। बिल्कुल।”
“ऐसा लगा तो नहीं।” वह कंधे उचकाती है। “पर मुझे क्या पता? मैं तो नब्बे साल की एक बूढ़ी चमगादड़ हूँ जो कीचड़ में खेलती है।” मैं उसे कैनपे टेबल की ओर बढ़ते हुए देखता हूँ। फिर मैं जैक की ओर मुड़कर घबराकर हंसता हूँ। वाह! यह तो कमाल था—
वह अब भी मुझे घूर रहा है। एकदम भावहीन। गंभीर। मानो मेरी आँखों का रंग अलग-अलग हो। जैसे मैं दिलचस्प हूँ, बहुत दिलचस्प, बहुत-बहुत दिलचस्प। मैं उससे पूछने के लिए अपना मुँह खोलती हूँ कि क्या हो रहा है। मौत तक दोबारा मुकाबला करने की माँग करने के लिए। उससे विनती करने के लिए कि वह मेरी नाक के रोमछिद्रों को गिनना बंद कर दे। और तभी—
"मुस्कुराओ, दोस्तों!"
मैंने अपना सिर घुमाया और इज़ी के पोलरॉइड की फ्लैश से मेरी आंखें चौंधिया गईं।

• • •

“अगले महीने मेरे माता-पिता की बरसी है, शायद अब मुझे तुम्हें साथ ले जाने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।” ग्रेग ने दाहिनी ओर इशारा किया और मेरी बिल्डिंग की पार्किंग में गाड़ी खड़ी कर दी। “उसके बाद, मैं माँ को बता दूँगा कि तुमने मुझसे रिश्ता तोड़ दिया। मैंने तुमसे मिन्नतें कीं कि ऐसा मत करो। तुम्हारे लिए गाना गाया। तुम्हारे लिए अपने वज़न के बराबर खिलौने खरीदे— सब व्यर्थ।”
मैंने सहानुभूति से सिर हिलाया। "तुम्हारा दिल टूट गया है। तुम इतने दुखी हो कि किसी और के साथ डेट पर जाने की हिम्मत ही नहीं हो रही है।"
"मुझे शायद स्पॉटिफाई प्लेलिस्ट में सुकून ढूंढना पड़ेगा।"
या फिर अपने बालों के सिरों को फ्रॉस्ट करें।

वह मुंह बनाता है। मैं हंसती हूं, और जैसे ही कार रुकती है, मैं यात्री दरवाजे से टिककर पीली बत्ती में उसके आकर्षक चेहरे को निहारती हूं। "उसे बता देना कि मैंने ग्रबहब डिलीवरी वाले के साथ तुम्हें धोखा दिया। इससे तुम्हें उदास रहने का और समय मिल जाएगा।"
"शानदार।"
हम चुप हैं, मैं ग्रेग की स्थिति के बारे में सोच रही हूँ। उसे नकली प्रेमिका की ज़रूरत क्यों है। उसने एक अजनबी, यानी मुझे, ये बात बताने में सहज महसूस किया, अपने परिवार को नहीं। हम दोनों कितने मिलते-जुलते हैं। "ये सब हो जाने के बाद, अगर तुम्हें ज़रूरत हो... अगर तुम किसी से बात करना चाहो। किसी दोस्त से। मुझे खुशी होगी..."
उसकी मुस्कान सच्ची है। "धन्यवाद, एल्सी।"
मैं अभी गाड़ी से बाहर निकला ही था कि मुड़ते ही मेरे जूते की एड़ी के नीचे बर्फ़ की चरमराहट सुनाई दी। "ओह, ग्रेग?"
"हाँ?"
“वुडएकर वाली बात क्या है?”
वह कराहता है। उसकी गर्दन हेडरेस्ट पर पीछे की ओर झुक जाती है। “यह एक मौन ध्यान साधना शिविर है जिसमें हमारे बॉस हमें जबरदस्ती भेज रहे हैं। हम कल जा रहे हैं—चार दिन तक बाहरी दुनिया से कोई संपर्क नहीं। न ईमेल, न ट्विटर। उन्हें यह विचार गूप के न्यूज़लेटर से आया।”
ओह। "तो इसका जटिल विज्ञान से कोई लेना-देना नहीं है?"
वह मुझे हताश निगाहों से देखता है। "बिल्कुल उल्टा। क्यों?"
आह... मैं अपनी आँखें बंद कर लेता हूँ। शर्मिंदगी को अपने दिमाग में जड़ जमाने देता हूँ। "कोई कारण नहीं। शुभ रात्रि, ग्रेग।"
मैं यात्री का दरवाज़ा बंद करता हूँ, बेमन से हाथ हिलाता हूँ, और ठंडी हवा को अपने फेफड़ों में भरने देता हूँ। आकाश से ध्रुव तारा टिमटिमाता है, और मुझे कल के नौकरी के साक्षात्कार की याद आ जाती है।
आज रात मैंने ग्रेग के उस भाई के साथ जो मारपीट की हद तक खतरनाक था, जो बेवकूफी भरा काम कर बैठा, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। क्योंकि अगर थोड़ी सी भी किस्मत साथ दे, तो शायद मुझे जैक स्मिथ को फिर कभी देखना ही न पड़े।



2
[redacted]

[redacted]: sexxxy.chad.420@hotmail.com [redacted]: [redacted]: [redacted]: [redacted]: [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]., [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

था। साथ ही, वह पागलों की तरह प्लास्टिक का बेसबॉल बैट घुमा रही थी। “अभी यहाँ से चले जाओ वरना मैं 911 पर कॉल कर दूंगी! यह अतिक्रमण है!”
“सेसे—”
“यह एक मामूली अपराध और एक गंभीर अपराध दोनों है! आपको मारपीट के आरोप में गिरफ्तार किया जाएगा! मेरी चचेरी बहन इस साल वकालत की परीक्षा दे रही है, और वह आप पर लाखों डॉलर का मुकदमा करेगी—”
"सीसे, यहाँ कोई नहीं है।"
“ओह।” वह उल्लू की तरह पलकें झपकाते हुए बल्ले को कुछ और बार हवा में घुमाती है। “तो फिर हम क्यों चिल्ला रहे हैं?”
"हो सकता है कि इसका संबंध इस बात से हो कि आपके साही ने मेरे चूहे का रूप धारण करने का फैसला किया।"
"हेजहॉग—आप जानते हैं कि वह एक हेजहॉग है।"
“क्या मैं ऐसा करूँ?”
वह जम्हाई लेती है और बल्ले को वापस अपने कमरे में फेंक देती है। वह चूक जाता है और टूटे-फूटे लिनोलियम फर्श पर बेकार सा उछलता हुआ चला जाता है। "छोटा। प्यारा। कांटेदार। और, हेजीज़ेबेथ बेनेट? साही का नाम तो नहीं है।" “ठीक है। माफ़ करना।” मैंने अपना हाथ अपनी छाती पर रखा। “तेज़ दर्द की वजह से मेरी तबीयत थोड़ी खराब हो गई थी।”
“कोई बात नहीं। हेजी बहुत दयालु है—वो तुम्हें माफ कर देगी।” सीसी उसे गोद में उठा लेती है। “क्या तुम सच में माफ करोगी? क्या तुम एल्सी को तुम्हें गलत प्रजाति का बताने के लिए माफ करोगी, बेबी?”
मैं हेजी को घूरती हूँ, जो अपनी छोटी-छोटी, विजयी आँखों से मुझे घूरता है। वह दुष्ट, सजीव पिनकुशन। मैं तुम्हें हरे प्याज के साथ तल दूँगी, मैं मन ही मन कहती हूँ।
मैं भगवान की कसम खाता हूँ, उसकी रीढ़ की हड्डियाँ थोड़ी फूल जाती हैं। “कल रात तुम कहाँ थी?” सीसी पूछती है, मानो उसे हमारे बीच की इस अनोखी लड़ाई के बारे में कुछ पता ही न हो। मैं सोचती हूँ कि मेरे बारे में यह क्या बताता है कि मेरी सबसे अच्छी दोस्त की सबसे अच्छी दोस्त एक हेजहॉग है। “फॉक्स? वो ग्रेग नाम का लड़का?”
"हां।"
"यह कैसे चलेगा?"
“अच्छा।” मुझे अचानक याद आया कि मैंने जैक स्मिथ को अंडे की तरह नहीं कुचला था। “ठीक है। तुम्हारा?”
सीसी और मैंने अपने जीवन के आर्थिक और भावनात्मक रूप से अंधकारमय दौर में, यानी स्नातक की पढ़ाई के दौरान, नकली डेटिंग शुरू की। मेरे पास सिर्फ़ दो जोड़ी मोज़े बचे थे, जो एक-दूसरे से मेल खाते थे, और मैं ब्रह्मांड विज्ञान के सिद्धांतों और इंस्टेंट नूडल्स खाकर गुज़ारा कर रही थी। अब सोचती हूँ तो लगता है कि मैं स्कर्वी होने के कगार पर थी। फिर, एक अँधेरी और तूफ़ानी रात में, जब मैं दिल का वाल्व बेचने के बारे में सोच रही थी, मेरे पुराने दोस्त जे.जे. ने मुझे फॉक्स के भर्ती पेज का लिंक भेजा। कैप्शन में एक

हँसता हुआ इमोजी था, वो इमोजी जिसमें आँखों से आँसू निकल रहे थे, और बस इतना लिखा था, "इसे देखो! ये बिल्कुल वैसा ही है जैसा हम कॉलेज में करते थे।"
मैंने भौंहें चढ़ा लीं, जैसा कि मैं अक्सर जे.जे. के अस्तित्व की याद आने पर करती हूँ, और कोई जवाब नहीं दिया। लेकिन मैंने यह ज़रूर देखा कि प्रति घंटे की दरें बहुत ज़्यादा थीं। मल्टीवेरिएबल कैलकुलस में टीए के तौर पर काम करने, लूप क्वांटम ग्रेविटी पर अपनी राय बनाने और अपने सभी पुरुष साथी स्नातकों को, जो लगातार यह मान लेते थे कि मुझे उनकी कॉफ़ी बनानी चाहिए, मुक्का मारने से खुद को रोकने की कोशिश के बीच, मैंने अपना प्रोफ़ाइल बनाया। फिर इंटरव्यू दिया। फिर मुझे अपने पहले क्लाइंट से मिलवाया गया— एक अजीब सा दिखने वाला बीस साल का लड़का, जिसने मुझे गिड़गिड़ाती नज़र से देखा और पूछा, "क्या आप मेरी उम्र का होने का नाटक कर सकती हैं? और कनाडाई? हम आठवीं कक्षा में समर कैंप में मिले थे, और आपका नाम क्लारिसा है, K से शुरू होता है। और अगर कोई पूछे, तो मैं वर्जिन नहीं हूँ।"
क्या वे पूछने की संभावना रखते हैं?
उन्होंने इस पर विचार किया। "अगर वे ऐसा नहीं करते हैं, तो क्या आप casually इस मुद्दे को उठा सकते हैं?"
यह उतना बुरा नहीं निकला, इसलिए मैंने सीसी से पूछा कि क्या वह भी इसे आज़माना चाहती है। कसम से, मैं मन ही मन उससे नफ़रत नहीं करती। बस, जब मुझे एहसास हुआ कि हम दोनों ने अपने करियर का सबसे मूर्खतापूर्ण चुनाव किया है (यानी, अकादमिक क्षेत्र), तो मेरे दिमाग में यही एक बात आई। हम ज़रूरत से ज़्यादा पढ़े-लिखे हैं, लेकिन इतने गरीब हैं कि गुज़ारा नहीं कर सकते— इसका सबूत हमारा घटिया अपार्टमेंट है, जो खुले तारों और डरावनी मकड़ियों से भरा है, जो देखने में जानलेवा ततैया और नारियल केकड़ों की औलाद लगती हैं। अगर हमारे दोस्तों का कोई सिटकॉम जैसा ग्रुप होता, तो हम एस्बेस्टस हटाने की पार्टी करते। अफ़सोस, हम दोनों ही हैं। और बस किसी तरह स्कर्वी से बचे हैं।
“तो।” वह मेरा चाय का मग छीनकर काउंटर पर चढ़ जाती है। मैं उसे चढ़ने देती हूँ: हज़ारों सुइयों के असहनीय दर्द के बाद कैफीन की कोई ज़रूरत नहीं। “उन्होंने मुझे इस आदमी के पास भेजा है।”
“उसकी क्या कहानी है?” मतलब: किस गहरे, आत्मा को झकझोर देने वाले सदमे ने इस बेचारे को आदिम दलदल से बाहर खींच लिया और उसे यह दिखावा करने के लिए मोटी रकम खर्च करने पर मजबूर कर दिया कि वह अकेला नहीं है?
वह आप में से ही एक है।
“मेरा?”
एक वैज्ञानिक।
सीसे एक भाषाविज्ञानी हैं और हार्वर्ड से अपनी पीएचडी पूरी कर रही हैं। हमारी पहली मुलाकात तब हुई जब उनका पूर्व रूममेट घर छोड़कर चला गया: जाहिर है, हेजी ने उसके अंडरवियर को कुतर दिया था। और यह भी जाहिर है: शनिवार की सुबह पोच्ड अंडे बनाते समय "इमिग्रेंट सॉन्ग" गाना बजाना आम लोगों को

बर्दाश्त नहीं होता। सीसे को किराए में मदद करने के लिए किसी की सख्त जरूरत थी। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मेरी खाल उतार दी गई हो, और मैं जे.जे. के साथ रहने से बचने के लिए बेताब थी। दो बेबस आत्माएं, जो मुश्किल समय में एक-दूसरे से मिलीं और बेताब होकर एक-दूसरे से जुड़ गईं—इस बात पर कि मैं महीने में सात सौ डॉलर जुटा सकती थी, मुझे अपने अंडरवियर से लगाव नहीं था, और मेरे पास नॉइज़-कैंसलिंग हेडफ़ोन थे।
सच कहूँ तो, मेरी किस्मत अच्छी थी। रूममेट्स के बीच झगड़े बहुत परेशान करते हैं, ऊपर से वो ताने भरे नोट्स और फिर जानबूझकर ज़हर घोलने की कोशिश। मैं सीसी के साथ अच्छे से रहने के लिए अपनी पर्सनैलिटी को लाखों तरह से बदलने को तैयार थी। लेकिन हुआ ये कि सीसी जैसी एल्सी चाहती है, वो काफी हद तक मेरी असलियत से मिलती-जुलती है: एक ऐसी लड़की जो आराम से बैठकर पनीर खा सकती है और साथ ही पढ़ाई-लिखाई की शिकायतें भी कर सकती है; जो उसकी तरह बच्चों का टाइलेनॉल इस्तेमाल करती है क्योंकि उसका स्वाद अंगूर जैसा होता है। मुझे दिखावटी तौर पर आधुनिक सिनेमा पसंद है, लेकिन फिर भी हमारी दोस्ती काफी सुकून देने वाली है।
वह किस तरह का वैज्ञानिक है?
क्या एक से अधिक प्रकार हैं?
मैं मुस्कुराता हूं।
“केमिस्ट। या इंजीनियर? वो... हैंडसम था। मज़ाकिया भी। उसने मल्च पर एक मज़ाक किया। मेरा पहला मल्च वाला मज़ाक। मल्च से जुड़ा पहला अनुभव।” उसकी आवाज़ में थोड़ी सी ख्वाहिश झलक रही थी। “वो... ऐसा लगता है जैसे कोई डेट पर जाना चाहेगा, है ना?”
“क्या मैं डेट पर जाना चाहूँगा?”
“अच्छा,”—वह हाथ हिलाते हुए कहती है—“तुम नहीं। तुम तो डेटिंग करने के बजाय अपनी जेब में पत्थर भरकर समुद्र में चलना पसंद करोगे—हालाँकि इसकी वजह तुम्हारी यह बुनियादी गलतफहमी है कि मानवीय रोमांटिक रिश्ते तभी सफल हो सकते हैं जब तुम खुद को छुपाओ और दूसरों की चाहत के अनुरूप ढाल लो—” "यह कोई गलतफहमी नहीं है।"
लेकिन अन्य लोग किर्क को अपने कक्षों में आने से प्रतिबंधित नहीं करेंगे। "किर्क, है ना?"
मुझे शुरू में डर था कि सीसी नकली गर्लफ्रेंड बनने में बुरी तरह नाकाम हो जाएगी। पहली बात तो यह कि वह हद से ज़्यादा खूबसूरत है। उसकी दूर-दूर आँखें, नुकीली ठुड्डी और कामदेव के धनुष जैसे होंठ भले ही अपरंपरागत हों, लेकिन वह ब्रह्मांड की सबसे आकर्षक और मनमोहक जीव लगती है। दूसरी बात: वह बिल्कुल भी कोरी स्लेट नहीं है। एक ऐसी कुदरती हस्ती जो दरवाज़ा खुला रखकर पेशाब करती है और नाश्ते में चेक्स मिक्स खाती है, और तुतलाकर बोलने के अंदाज़ में मरे हुए भाषाविदों के यौन जीवन के सनसनीखेज किस्से सुनाती है। मैं तो अपनी असलियत को ज़ाहिर ही नहीं होने देता, लेकिन वह तो लोगों पर पूरी तरह से हावी हो जाती है।

और यह वाकई एक समस्या साबित हुई: ग्राहक उसे जरूरत से ज्यादा पसंद करने लगे।
एक रात उसने मुझसे पूछा, "जब वे तुम्हें सच में डेट पर जाने के लिए कहें तो तुम उन्हें क्या जवाब देती हो?" हम आठ भागों वाली एक रूसी मूक फिल्म देखते हुए बेबीबेल्स का एक पैकेट बाँट रहे थे।
“पक्का नहीं।” मैंने सोचा कि जिस आदमी ने मुझे पास खड़ी अपनी कार में सेक्स करने के लिए सत्तर डॉलर देने की पेशकश की थी, क्या वह इसके लायक था। शायद नहीं। “ऐसा कभी हुआ ही नहीं।”
“रुको—सचमुच?”
“नहीं।” मैंने कंधे उचकाते हुए कहा। “सच कहूँ तो, मुझे डेट पर जाने के लिए कोई पूछता ही नहीं।”
"बिलकुल नहीं।"
मैंने पनीर को मुंह में पिघलने दिया। स्क्रीन पर कोई पच्चीस मिनट से रो रहा था। "मुझे नहीं लगता कि लोग मुझे डेटिंग के लिए उपयुक्त समझते हैं।" “वे आपसे डरते हैं। क्योंकि आप एक प्रतिभाशाली हैं। और खूबसूरत भी। और अच्छी भी। हेजी आपको बहुत पसंद करती है, और वह लोगों को पहचानने में माहिर है। साथ ही, आपको टैडपोल गैलेक्सी के बारे में भी बहुत कुछ पता है।” तथ्य-जांच: इनमें से कुछ भी सच नहीं है—सिवाय आखिरी बात के। अफसोस की बात है कि चार सौ मिलियन प्रकाश वर्ष दूर स्थित तारा समूहों के बारे में बेतरतीब तथ्य बताना प्रेम प्रसंग के लिए उपयुक्त नहीं माना जाता। "वैज्ञानिक किर्क ने मुझसे पूछा कि क्या वह मुझे फिर से काम पर रख सकते हैं," सीसे अब कहती हैं। "अगले हफ्ते। मैंने हाँ कह दी।"
मैं सहज लहजे में कहने की कोशिश करता हूँ, "फॉक्स की एक ही डेट की पॉलिसी है।"
“मुझे पता है। लेकिन तुमने भी तो ग्रेग के लिए ये नियम तोड़ा था।” वो कंधे उचकाती है, जैसे कोई बात न हो। बहुत ही सहजता से पेश आ रही है। हम्म। “बेशक, मैं शायद कैंसिल कर दूँ, क्योंकि अगले हफ्ते तक तुम्हें एमआईटी में तुम्हारी शानदार नौकरी मिल जाएगी, और मैं नकली डेटिंग के चक्कर से निकलकर तुम्हारी सबसे अच्छी दोस्त बन जाऊँगी।”
मैं अपनी कुर्सी पर पीछे झुककर बैठ जाती हूँ और—मुझे इसकी बहुत ज़्यादा चाहत है, इतनी ज़्यादा कि मैं आह भरती हूँ। नकली गर्लफ्रेंड वाले रिश्ते से छुटकारा पाने का यही मेरा रास्ता है। और सबसे बढ़कर, अकादमिक जगत के सबसे घटिया, सबसे उबाऊ दायरे से निकलने का यही मेरा रास्ता है: यानी अस्थाई प्रोफेसरों के दायरे से।
मुझे पता है कि मेरी बातें नाटकीय लग रही हैं। मुझे पता है कि यह पदवी मन में बड़े-बड़े सपने जगाती है। प्रोफेसर? प्रतिष्ठा वाला पद, बुद्धि का पोषण करता है, ट्वीड जैकेट पहनता है। सहायक प्रोफेसर? सुंदर शब्द है, अंग्रेजी वर्णमाला के पहले अक्षर से शुरू होता है, छींक की हल्की सी याद दिलाता है। जब मैं लोगों को बताती हूं कि मैं बोस्टन के कई विश्वविद्यालयों में भौतिकी की सहायक प्रोफेसर हूं, तो वे सोचते हैं कि

मैंने जीवन में सफलता हासिल कर ली है। कि मैं एक समझदार इंसान बन गई हूं। और मैं उन्हें ऐसा सोचने देती हूं। मेरी मां को ही ले लीजिए: मेरे बेवकूफ भाई और दूसरे बेवकूफ भाई के बीच उन्हें बहुत सारी चिंताएं हैं। उनके लिए यह अच्छा है कि वे यह मानें कि उनकी बेटी एक पूरी तरह से सक्षम इंसान है और उसे बुनियादी स्वास्थ्य सेवाएं मिल रही हैं।
क्या ये उसके लिए अच्छा नहीं है? ये जानकर कि मैं नौ कोर्स पढ़ाती हूँ और तीन अलग-अलग विश्वविद्यालयों के बीच आना-जाना करती हूँ, जिसका मतलब है कि लगभग पाँच सौ छात्र मुझे अपने गुप्तांगों पर हुए अजीबोगरीब दाने की तस्वीरें भेजते हैं ताकि उन्हें अनुपस्थिति की छूट मिल सके। ये जानकर कि मेरी कमाई इतनी कम है कि लगभग न के बराबर है। ये जानकर कि मेरा कोई दीर्घकालिक अनुबंध या लाभ नहीं है।
शोकपूर्ण वायलिन सोनाटा की धुन बजने लगती है।
ऐसा नहीं है कि मुझे पढ़ाना पसंद नहीं है। बात बस इतनी है कि... मुझे पढ़ाना बिल्कुल भी पसंद नहीं है। सच में, बिल्कुल भी नहीं। मैं छात्रों के ईमेल के उस दलदल में लगातार डूबता रहता हूँ जो मुझे निगलने को मजबूर करता है, और मैं इतना परेशान रहता हूँ कि युवा दिमागों को किसी भी ऐसी चीज़ में ढालना मेरे लिए मुमकिन नहीं है जो असामान्य न हो। भौतिकी के क्षेत्र में अकादमिक बनने के मेरे सपने हमेशा से एक पूर्णकालिक शोधकर्ता, एक ब्लैकबोर्ड और श्वार्ज़चाइल्ड वर्महोल के भूमध्यरेखीय खंडों के सिद्धांतों पर घंटों चिंतन करने से जुड़े थे।
और फिर भी मैं यहाँ हूँ। साथ-साथ अस्थाई प्रोफेसर के तौर पर काम कर रही हूँ और नकली गर्लफ्रेंड भी बना रही हूँ। पढ़ाने का काम: 100 प्रतिशत। निराशा का बोझ: अथाह।
लेकिन हालात शायद बदल रहे हैं। अंशकालिक प्रोफेसर सस्ते मजदूर होते हैं, अकादमिक जगत के गिग वर्कर, लेकिन स्थायी पद... ओह, स्थायी पद! उनके बारे में सोचकर ही कंपकंपी छूट जाती है। अगर अंशकालिक प्रोफेसर खुले समुद्र में तैरते हुए बुआ की तरह हैं, तो स्थायी पद समुद्र तल में जमे हुए तेल के कुओं की तरह हैं। अगर अंशकालिक प्रोफेसर निकलबैक के कॉन्सर्ट की शुरुआत करते हैं, तो स्थायी पद कोचेला के मुख्य कलाकार होते हैं। अगर अंशकालिक प्रोफेसर लाफिंग काउ वेजेज की तरह हैं, तो स्थायी पद सर्बियाई बाल्कन गधों के दूध से प्यार से बने पुले पनीर की तरह हैं।
कहने का मतलब यह है कि मैं कुछ समय से अकादमिक जगत की एक अस्थायी, दिखावटी प्रेमिका बनकर रह गई हूँ, और अब मैं थक चुकी हूँ। मेरा बस हो गया। मैं एक सच्चे रिश्ते में आगे बढ़ना चाहती हूँ, आदर्श रूप से एमआईटी के साथ एक स्थायी रिश्ता—जो मुझे 401(k) योजना में निवेश करने और शादी का प्रस्ताव देने के लिए तैयार हो।
जब तक कि वे साक्षात्कार के दौरान दूसरे भौतिक विज्ञानी को न चुन लें। हे भगवान! अगर वे साक्षात्कार के दौरान दूसरे भौतिक विज्ञानी को ही चुन लें तो क्या होगा?

“एल्सी? क्या तुम इस बारे में सोच रही हो कि वे दूसरे उम्मीदवार को नौकरी पर रखेंगे या नहीं?”
कृपया मेरे मन की बात जानने की कोशिश न करें।
सीसे हंसती है। “सुनो—वे नहीं मानेंगे। तुम कमाल हो। स्नातक की पढ़ाई में तुमने इतने साल मल्टीवर्स, द्विपद समीकरणों और... प्रोटॉन के बारे में सोचते हुए बिताए?” मैं अपनी भौंहें उठाती हूँ। “ठीक है, मुझे नहीं पता कि तुम क्या करती हो। लेकिन तुमने सैद्धांतिक भौतिकी के क्षेत्र में साधारण श्वेत पुरुषों की भीड़ से ऊपर उठने के लिए सामाजिक जीवन—और अक्सर व्यक्तिगत स्वच्छता—को त्याग दिया। और अब—इस साल सिर्फ एक नौकरी निकली है, सिर्फ एक, और सैकड़ों आवेदकों में से तुम अंतिम दौर में हो—”
“दो नौकरी के अवसर थे। मुझे ड्यूक में इंटरव्यू का मौका नहीं मिला—” “क्योंकि ड्यूक भाई-भतीजावाद का दलदल है और यह पद पहले से ही अध्यक्ष के चचेरे भाई के बेटे की प्रेमिका के लामा, या जो भी हो, के लिए आरक्षित था।” वह काउंटर से उतरकर मेरे सामने बैठ जाती है और मेरा हाथ थामने के लिए आगे बढ़ती है। “तुम्हें नौकरी मिल जाएगी। मुझे पता है। बस इंटरव्यू के दौरान स्वाभाविक रहना।” वह अपने होंठ काटती है। “जब तक कि तुम स्टीफन हॉकिंग न बन जाओ। क्या कोई तरीका है जिससे तुम—”
"नहीं।"
“तो तुम खुद ही कर लो।” वह मुस्कुराती है। “भविष्य के बारे में सोचो। तुम्हारी उस तनख्वाह के बारे में सोचो, जिससे हम किसी तगड़े लड़के को काम पर रख सकें जो अलमारी के ऊपरी हिस्से को उसके निचले हिस्से पर रख सके।” वह बैठक के कोने में रखी अलमारी की ओर इशारा करती है। तीन साल पहले, सीसी और मैं उसे जोड़ते समय अटक गए थे। “और हां, इससे मैं अपनी उस पनीर वाली जीवनशैली को जी सकूंगी जिसकी मुझे आदत है।”
सीसे के साथ, मुस्कुराना और खुद को यह विश्वास दिलाना आसान है, "असीमित पेकोरिनो रोमानो।"
और वह सारी इंसुलिन जो तुम्हारे निकम्मे अग्न्याशय को चाहिए।
"कंक्रीट की ईंटें। रेड-प्रतिरोधी क्रैब-हॉर्नेट मकड़ियों को कुचलने के लिए।"
"हेड्जी के टेरारियम के लिए एक छोटा प्लाज्मा टीवी।"
“एक जैसे ‘अकादमिक जगत बेकार है’ वाले टैटू।”
"एक सुनहरा शौचालय।"
"एक सुनहरा बिडेट।"
हम चौंक जाते हैं। फिर हंसते हैं। फिर मैं गंभीर हो जाता हूं। "मैं बस इतना चाहता हूं कि मुझे ब्रह्मांड के प्रत्यक्ष स्वरूपों के ब्रह्मांडीय मॉडलों पर विचार करने के लिए पैसे मिलें, आप जानते हैं ना?"
“मुझे पता है।” उसकी मुस्कान थोड़ी नरम पड़ जाती है। “डॉक्टर एल. आपके सफल होने की संभावनाओं के बारे में क्या कहते हैं?”
लॉरेंडो—या डॉ. एल., जैसा कि मैं उनके सामने उन्हें कभी कहने की हिम्मत नहीं करता—मेरे पीएचडी सलाहकार थे और मेरी अकादमिक सफलता का सारा श्रेय

उन्हीं को जाता है। स्नातक होने से पहले की तरह ही वे आज भी मेरे करियर में उतने ही शामिल हैं, और मैं इसके लिए हमेशा उनका आभारी हूं। "आशावादी।"
तो ये लीजिए। इंटरव्यू कितने दिनों तक चलेगा?
"तीन।"
“क्या आप आज से शुरू कर रहे हैं?”
“जी हाँ। आज रात अनौपचारिक साक्षात्कार रात्रिभोज है।” मैं अध्यक्ष के मुझसे जल्दी मिलने की इच्छा के बारे में सोचता हूँ। क्या यह शुभ संकेत है? अशुभ संकेत है? अजीब है? कुछ समझ नहीं आ रहा। “कल शिक्षण प्रदर्शन है। परसों शोध वार्ता और अंतिम स्वागत समारोह है। इसके अलावा बीच-बीच में संकाय सदस्यों के साथ कई बैठकें भी होंगी।”
“क्या आपने तैयारी की थी?”
“क्या ‘प्रिपरेशन’ खुद को झकझोर रहा है? अपनी नश्वरता पर विचार कर रहा है? अकादमिक जगत के देवताओं को एक जीवित प्राणी की बलि दे रहा है?” मैं हेजी की ओर देखता हूँ, जो कर्तव्यनिष्ठा से सहमी हुई दिखती है।
"क्या आपने चयन समिति के सदस्यों को ऑनलाइन ट्रैक किया है?"
“मुझे अभी तक उनके नाम या विस्तृत यात्रा कार्यक्रम नहीं दिया गया है। कोई बात नहीं—मुझे ईमेल का जवाब देना है। और पैंटीहोज खरीदनी है। और अपनी माँ को फोन करना है।”
“नहीं, नहीं, नहीं।” सीसी ने हाथ उठाया। “अपनी माँ को फ़ोन मत करो। वो अपनी सारी परेशानियाँ तुम पर थोप देंगी। तुम्हें ध्यान केंद्रित करने की ज़रूरत है, न कि उनकी बकवास सुनने की कि तुम्हारे भाई आखिरी हॉट डॉग के लिए आपस में लड़ रहे हैं।”
“औरत—वे एक औरत के लिए भाई की हत्या करने की सोच रहे हैं।” हैनावे परिवार: जेरी स्प्रिंगर के शो के लिए एकदम सही उदाहरण।
“कोई बात नहीं। मुझसे वादा करो कि अगर तुम्हारी माँ फोन करे, तो तुम उसे इंटरव्यू के बारे में बताओगे। और यह भी कि तुम्हारा बचपन ज़्यादा से ज़्यादा औसत दर्जे का था।”
मैं इस बारे में सोचता हूँ। "क्या मैं उससे कुछ दिनों के लिए दूर रहने का वादा करूँ?"
वह आंखें सिकोड़कर बोली, "ठीक है। तो तुम पैंटीहोज खरीदने जा रहे हो?" "हां।"
"क्या आप मेरे लिए अनाज लाने के लिए दुकान पर जा सकते हैं?"
मेरे पास इसके लिए समय नहीं है। लेकिन जो चीज़ आपको मार नहीं डालती, वह आपको और मज़बूत बनाती है। या फिर, अपनी सीमाएं तय करने की जन्मजात अक्षमता से आपको चिढ़ होती है, इन दोनों में से एक। "ज़रूर। किस तरह की—"
“नहीं!” वह मेज पर हाथ पटकती है। “एल्सी, तुम्हें ना कहना सीखना होगा।” मैं अपनी कनपटी को सहलाती हूँ। "क्या आप कृपया मुझे परखना बंद करेंगे?" “मैं तभी रुकूँगी जब तुम दूसरों की ज़रूरतों को अपनी ज़रूरतों से ऊपर रखना बंद कर दोगे।” वह अपना—मेरा—खाली मग नीचे रखती है और हेजी को उठा लेती

है। “मुझे पेशाब करना है। क्या तुम आज रात के लिए मेरी लाल ड्रेस उधार लेना चाहते हो?”
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "मैंने आपसे कभी उधार नहीं मांगा था—"
और अगर आप चाहें तो मैं आपका मेकअप भी कर दूंगी।
मुझे सचमुच इसकी जरूरत नहीं है—
“ठीक है, तुम जीत गई—मैं तुम्हारी भौंहें भी नोच दूंगी।” सीसी आँख मारती है। हेजी, जो उसके कंधे पर तोते की तरह बैठी है, उसे घूरती है। उनके पीछे बाथरूम का दरवाजा बंद हो जाता है।
दीवार पर लगी घड़ी में छह बजकर पैंतालीस मिनट हो रहे हैं। मैं एक गहरी सांस लेता हूँ और खुद को थोड़ी राहत देता हूँ: मैं अपनी स्क्रीन के ऊपरी बाएँ कोने में मौजूद वर्ड डॉक्यूमेंट पर डबल क्लिक करता हूँ। मैं आधे-अधूरे लिखे हुए पांडुलिपि के सबसे नीचे तक स्क्रॉल करता हूँ, फिर वापस सबसे ऊपर आता हूँ। शीर्षक, 'दो-आयामी तरल क्रिस्टल का एकीकृत सिद्धांत', मुझे लुभाता हुआ सा लगता है। कुछ पलों के लिए मैं अपने मन को निकट भविष्य की ओर ले जाता हूँ, एक ऐसा भविष्य जिसमें मैं इसे पूरा करने के लिए समय निकाल सकूँ। शायद इसे जमा भी कर सकूँ।
इसे बंद करते हुए मैंने एक गहरी आह भरी। फिर मैंने झिझकते हुए अपनी भौहों पर हाथ फेरा और ईमेल का जवाब देने में जुट गई।

• • •

अकादमिक नौकरियों के साक्षात्कार इस तरह से आयोजित किए जाते हैं कि उम्मीदवार को अधिकतम कष्ट हो। इसलिए जब मैं मिएल पहुंचा और पाया कि यह एक ऐसा रेस्तरां है जहां कई कांटे लगते हैं, लेगो के टुकड़ों में खाना परोसा जाता है और लोग पूछते हैं कि क्या मैं 1934 की सॉविनॉन ब्लैंक वाइन की सिफारिश कर सकता हूं, तो मुझे आश्चर्य नहीं हुआ।
मैं अपने भविष्य के लिए भागदौड़ में व्यस्त रहते हुए जिन महंगे, बेहतरीन पनीर का ऑर्डर तो दूंगी, लेकिन उसका आनंद नहीं ले पाऊंगी, उनके लिए एक मिनट का मौन रखती हूँ—ब्लू डी औवेर्गने; ब्री; कैमेम्बर्ट (भले ही कुछ लोग कुछ भी कहें, यह ब्री से काफी अलग है)। फिर मैं ऊँची एड़ी के जूतों में नवजात बछड़े की तरह लड़खड़ाते हुए रेस्टोरेंट में कदम रखती हूँ।
स्टोर में पैंटीहोज नहीं थे, जिसका मतलब है कि मैंने थाई हाईज़ पहनी हैं— जो मेरी ज़िंदगी के बरलेस्क अंदाज़ को बखूबी दर्शाती हैं। साथ ही, मुझे 56 प्रतिशत यकीन है कि मुझे सीसी की लाल रंग की ड्रेस, गहरे लाल रंग की लिपस्टिक या लावा जैसे लाल रंग की नेल पॉलिश के लिए राजी नहीं होना चाहिए था।
"तुम 2013 के आसपास की टेलर स्विफ्ट जैसी दिख रही हो," उसने मेरे बालों को साइड कर्ल करते हुए खुशी से कहा।
"मेरा लक्ष्य 2020 के आसपास एओसी जैसा बनना था।"
“हाँ।” उसने आह भरी। “हम सब थे।”

मैंने अपना फोन उठाया। स्क्रीन पर अजीबोगरीब योनि के आकार की दरारों के नीचे—जिसे सीसी 'आईट्वैट' कहती है—मुझे अपने सलाहकार का आखिरी समय का ईमेल मिला:
आप शानदार प्रभाव छोड़ेंगे। याद रखें: अन्य सभी उम्मीदवारों की तुलना में, आप इस पद के लिए सबसे अधिक हकदार हैं।
उनका भरोसा मेरे कंधे पर रखे हाथ जैसा है: आश्वस्त करने वाला गर्म और बेचैनी भरा भारीपन। मुझे इतना घबराया हुआ नहीं होना चाहिए। इसलिए नहीं कि मुझे नौकरी मिल गई है—मेरे पास तो कुछ भी नहीं है, सिवाय मौत, संघीय छात्र ऋण चुकाने और तीन साल पुराने, रुई से जमे मेंटोस के। मेरे पास लोगों को यह दिखाने का बहुत अनुभव है कि मैं वही हूँ जो वे मुझे देखना चाहते हैं, और साक्षात्कार का यही सार है। एक बार मैंने बड़ी कुशलता से एक प्रेम में डूबी बैले डांसर का किरदार निभाया था, जो एक भीड़ भरे रेस्तरां के बीच में घुटनों के बल बैठकर एक गंजे, अधेड़ उम्र के आदमी को, जिसके पैरों से बदबू आती थी, शादी का प्रस्ताव दे रही थी—सिर्फ इसलिए कि वह अपने काम के कट्टर प्रतिद्वंद्वी के सामने मुझे मना कर दे। मुझे एमआईटी के कुछ प्रोफेसरों को यह विश्वास दिलाना आना चाहिए कि मैं एक अच्छी भौतिक विज्ञानी हूँ। है ना?
मुझे नहीं पता। शायद। मुझे लगता है ऐसा ही है। हाँ।
मैं बस नकली गर्लफ्रेंड बनाने के प्रोटोकॉल पर ध्यान केंद्रित करूंगी। इसे हम सीसे और एपीई कहते हैं। (वैसे, मैं इसे एपीई कहती हूं। सीसे बस अपना सिर हिलाती है और पूछती है, "वैज्ञानिकों को क्या हो गया है? क्या आप सभी हाई स्कूल में तंग किए गए थे?") सबसे पहले, ज़रूरत का आकलन करें: मेरे सामने वाला व्यक्ति क्या देखना चाहता है? फिर, एक प्रतिक्रिया की योजना बनाएं: मैं उनकी इच्छा के अनुसार कैसे बन सकती हूं? और अंत में, उसे अमल में लाएं
—

“डॉ. हैनावे?”
मैं पीछे मुड़ता हूँ। एक गहरे बालों वाली महिला मुझे घूर रही है, जबकि मैं मन ही मन इंसान होने का अभ्यास कर रहा हूँ। "डॉक्टर साल्ट?"
उनका हाथ मिलाना मजबूत है। एकदम पेशेवर अंदाज में। "आपसे व्यक्तिगत रूप से मिलकर अच्छा लगा।"
"वैसे ही।"
"चलो—बार चलते हैं।"
मैं थोड़ा मुग्ध होकर उनका पीछा करता हूँ। डॉ. मोनिका साल्ट ने सैद्धांतिक भौतिकी की पाठ्यपुस्तक लिखी है—सचमुच। साल्ट की यह किताब एक दशक से भी अधिक समय से मेरी अलमारी में रखी है। नौ सौ पृष्ठों की उत्कृष्ट सामग्री। बोनस: यह हॉर्नेट-क्रैब मकड़ियों को बड़ी आसानी से कुचल देती है।
“डॉ. हैनावे?” उनकी आवाज़ में आत्मविश्वास झलकता है। करिश्माई। दबंग। काश मैं भी ऐसी ही होती।
"एल्सी, कृपया।"

“मोनिका, तो फिर। मुझे खुशी है कि आपने इस पद के लिए आवेदन किया। जब मैंने आपका सीवी देखा, तो मुझे पूरा यकीन था कि अब तक कोई और विश्वविद्यालय आपको अपने यहाँ दाखिला दे चुका होगा।”
मैं मुस्कुराता हूँ, कोई जवाब नहीं देता। हाँ, मैं ही हूँ। नौकरी के प्रस्तावों को डंडे से दूर भगाता हूँ।
“द्विअक्षीय नेमेटिक्स में तरल क्रिस्टल के स्थैतिक विरूपण पर आपका शोध प्रबंध शानदार था, एल्सी।”
मुझे शर्म आ रही है। सेक्स से मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता, लेकिन शायद यही मेरी खासियत है: अपने क्षेत्र के अग्रणी विद्वानों से तारीफ सुनना। है ना कमाल की बात? "आप बहुत दयालु हैं।"
“मुझे इस बात पर यकीन करना मुश्किल हो रहा है कि आपके काम ने गैर-संतुलन प्रणालियों और स्थूल सुसंगत गति के बारे में हमारी समझ को कितना प्रभावित किया है। तरल क्रिस्टल सैद्धांतिक भौतिकी में एक चर्चित विषय है, और आपने खुद को एक विशेषज्ञ के रूप में स्थापित कर लिया है।”
मैं बेहद खुश हूं। खैर, लगभग पूरी तरह से: उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा है जो मुझे बेचैन कर रहा है। कुछ अजीब सा। कुछ उकसाने वाला।
“आपकी खोजों का प्रदर्शन से लेकर ऑप्टिकल इमेजिंग और दवा वितरण तक कई क्षेत्रों पर दूरगामी प्रभाव पड़ने वाला है। वाकई बहुत प्रभावशाली।” जैसे कि शायद इसमें कोई 'लेकिन' हो?
"आपने इतने कम समय में जो वैज्ञानिक उपलब्धियां हासिल की हैं, उससे मैं बेहद प्रभावित हूं, इसे शब्दों में व्यक्त करना मुश्किल है।"
लेकिन इसमें एक अपवाद जरूर है।
“आप जिस भी संस्थान को चुनेंगे, उसके लिए एक बहुमूल्य संपत्ति साबित होंगे, और एमआईटी आपके लिए एकदम सही जगह होगी। मैं ईमानदारी से यह स्वीकार करना चाहता हूं कि मैंने जो देखा है, उसके आधार पर आपको ही नियुक्त किया जाना चाहिए।”
। । । लेकिन?
"लेकिन।"
मुझे पता था। मुझे पता था। मुझे पता था, लेकिन फिर भी मेरा दिल बैठ गया। "एल्सी, मैंने आपसे अकेले में मिलने के लिए इसलिए कहा क्योंकि मुझे लगता है कि अगर आपको वर्तमान में चल रही राजनीति के बारे में पता हो तो बेहतर होगा।"
“राजनीति?” मुझे आश्चर्य नहीं होना चाहिए। STEM अकादमिक जगत 98 प्रतिशत राजनीति और 1 प्रतिशत विज्ञान है (बाकी, मुझे लगता है, “मुझे लिखना चाहिए” जैसे मीम्स हैं)। “आपका क्या मतलब है?”
"हो सकता है आपको कई नौकरी के प्रस्ताव मिले हों, और मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूं कि आप साक्षात्कार के दौरान जो कुछ भी हो, उसके बावजूद हमें ही चुनें।"
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "जो भी हो जाए?"

वह आह भरती है। "जैसा कि आप जानते हैं, पिछले कुछ वर्षों में सैद्धांतिक और प्रायोगिक भौतिकविदों के बीच कुछ... कुछ कटुता रही है।"
मैं अपनी हंसी रोक लेता हूँ। कटुता एक अच्छा शब्द है, लेकिन कहने का मतलब यह है कि अगर इस समय शुद्धिकरण की घोषणा हो जाए, तो दुनिया के तीन-चौथाई प्रयोगवादी अपने तेज धार वाले कुल्हाड़ियों के साथ सिद्धांतवादियों के दरवाज़े की घंटी बजा देंगे। बेशक, यह सब व्यर्थ होगा: उन्हें सिद्धांतवादी बहुत दूर जा चुके होंगे और प्रयोगवादियों के घरों के सामने तलवारें लहरा रहे होंगे।
हां, मेरे इस बहुचर्चित परिदृश्य में, हम सिद्धांतकारों के पास कहीं अधिक उन्नत हथियार हैं।
हम बिल्कुल अलग-अलग प्रजातियाँ हैं। सेब और संतरे की तरह। बौने और परियों की तरह। तेज़-तर्रार वैज्ञानिक और कम तेज़-तर्रार वैज्ञानिक। हम सिद्धांतवादी गणित का उपयोग करते हैं, मॉडल बनाते हैं, प्रकृति के कारणों और तरीकों को समझाते हैं। हम विचारक हैं। प्रयोगवादी... खैर, उन्हें प्रयोग करना और खोजबीन करना पसंद है। चीज़ें बनाना और अपने हाथों को गंदा करना। इंजीनियरों की तरह। या रेत के डिब्बे में खेल रहे तीन साल के बच्चों की तरह।
सिद्धांतवादी सोचते हैं कि वे ज़्यादा बुद्धिमान हैं (स्पॉइलर अलर्ट: हम हैं), और प्रयोगवादी सोचते हैं कि वे ज़्यादा उपयोगी हैं (री-स्पॉइलर री- अलर्ट: वे नहीं हैं)। इससे कुछ... हाँ। कटुता पैदा होती है।
मोनिका, ईश्वर का शुक्रिया और उन सूक्ष्म कणों का जिनसे यह बनी है, एक सिद्धांतवादी है। हम एक-दूसरे को लंबे, भावपूर्ण और समझदारी भरे अंदाज़ में देखते हैं। "मुझे पता है," मैं कहती हूँ।
“अच्छा। और आपने शायद सुना होगा कि जोनाथन स्मिथ-टर्नर ने हाल ही में एमआईटी में दाखिला लिया है?”
मैं अकड़ गया। "मैंने नहीं किया था।"
लेकिन आप जोनाथन स्मिथ-टर्नर से परिचित हैं। और उनके... लेख से भी।
यह कोई सवाल ही नहीं है। मोनिका बुद्धिमान है और पूरी तरह से जानती है कि ऐसा कोई आयाम, कोई समानांतर ब्रह्मांड, कोई काल्पनिक आत्मनिर्भर अस्तित्व का तल नहीं है जिसमें एक सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी यह न जानता हो कि वह कौन है।
क्योंकि जोनाथन स्मिथ-टर्नर एक प्रयोगवादी हैं—नहीं, वे एक सर्वोत्कृष्ट प्रयोगवादी हैं। और कई साल पहले, जब मैं मिडिल स्कूल में था और शायद वे एक समझदार और परिपक्व व्यक्ति थे जिन्हें बेहतर पता होना चाहिए था, उन्होंने कुछ भयानक किया। कुछ अक्षम्य। कुछ घृणित।
उन्होंने सैद्धांतिक भौतिकविदों को मूर्ख साबित कर दिया।
मेरे अंदाज़े के मुताबिक, कड़वाहट, अत्यधिक खाली समय और अनैच्छिक ब्रह्मचर्य से प्रेरित होकर, उन्होंने दुनिया को यह साबित करने का ठान लिया कि... असल में, मुझे नहीं पता कि वे क्या साबित करना चाहते थे। लेकिन उन्होंने क्वांटम यांत्रिकी पर एक वैज्ञानिक लेख लिखा जो तकनीकी

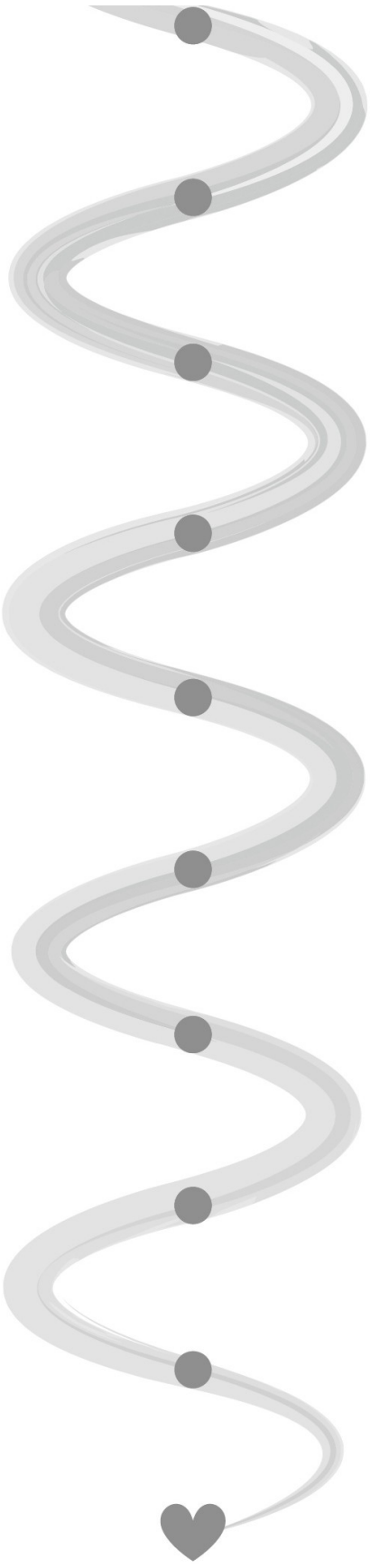
शब्दावली और गणित से इतना भरा हुआ था कि मानो किसी सिद्धांतकार ने लिखा हो।
लेकिन असल में वह लेख पूरी तरह से मनगढ़ंत था। फर्जी। एक तरह से पैरोडी। जब उसने इसे हमारे सबसे प्रतिष्ठित जर्नल, एनल्स ऑफ थियोरेटिकल फिजिक्स में जमा कराया, तो यह एक शरारत में बदल गया और वह इंतजार करने लगा। शायद वह मन ही मन शैतानी भरी मुस्कान के साथ हाथ मल रहा होगा।
और यहीं से सब गड़बड़ शुरू हुई। क्योंकि कथित तौर पर कड़ी सहकर्मी समीक्षा से गुजरने के बावजूद, लेख स्वीकार कर लिया गया। और प्रकाशित भी हो गया। और यह कई हफ्तों तक प्रकाशित रहा, या कम से कम तब तक जब तक कि मामला बिगड़ नहीं गया—एक ब्लॉग पोस्ट के रूप में, जो संभवतः स्मिथ-टर्नर से जुड़े किसी व्यक्ति द्वारा लिखा गया था, उन पुराने दिनों में जब ब्लॉगिंग का चलन हुआ करता था।
“क्या सैद्धांतिक भौतिकी छद्म विज्ञान है?” शीर्षक था। वह पोस्ट, जिसमें विस्तार से बताया गया था कि कैसे स्मिथ-टर्नर ने सबसे प्रतिष्ठित सैद्धांतिक पत्रिका में बेतुकी बातों का अंबार प्रकाशित करवा दिया था, उससे भी बदतर थी। “क्या भौतिकी का क्षेत्र भटक गया है? ... क्या यह सब मनगढ़ंत है?” और मेरा पसंदीदा: “अगर सैद्धांतिक भौतिकी बकवास है, तो क्या सिद्धांतकारों को संघीय कर के पैसे से मुआवजा देना उचित है?”
मैं कोई अतिशयोक्ति नहीं कर रहा हूँ जब मैं कहता हूँ कि यह एक बड़ा मुद्दा बन गया था। फेसबुक पर। खबरों में, यहाँ तक कि 60 मिनट्स जैसे कार्यक्रमों में भी। यहाँ तक कि ओपरा ने भी इस बारे में बात की—जोनाथन स्मिथ-टर्नर कांड, सैद्धांतिक धोखा, भौतिकी घोटाला। आइंस्टीन अपनी कब्र में करवटें बदल रहे थे। न्यूटन ने अपना सेब उगल दिया। फेनमैन चुपचाप तरल हीलियम के टैंक में चले गए। छोटी एल्सी, जो अपनी किशोरावस्था में ही जानती थी कि वह बड़ी होकर क्या बनना चाहती है, गुस्से से उबल रही थी, बड़बड़ा रही थी और इस विषय पर हर तरह की कवरेज का बहिष्कार कर रही थी, यहाँ तक कि उसने हैनावे परिवार में सभी मीडिया पर प्रतिबंध लगा दिया था। (यह प्रतिबंध अनसुना कर दिया गया, क्योंकि हैनावे परिवार अक्सर छोटी एल्सी के अस्तित्व को भूल जाता था; उसके माता-पिता शायद उसके भाइयों को पड़ोसी के शेड पर अंडे फेंकने से रोकने में बहुत व्यस्त थे।)
आम लोगों की दिलचस्पी जल्द ही फीकी पड़ गई। 'एनल्स ऑफ थियोरेटिकल फिजिक्स' ने लेख वापस ले लिया और अपनी गलती के लिए माफी मांगी, कुछ सिद्धांतकारों ने अजीबोगरीब स्वेटर और नकली बालों के साथ यूट्यूब पर अपनी प्रतिष्ठा बचाने के लिए वीडियो बनाए, और जोनाथन स्मिथ-टर्नर ने इस मामले पर कभी सार्वजनिक रूप से कुछ नहीं कहा। शुक्र है, आम लोगों द्वारा भौतिकी पर खर्च की जाने वाली मानसिक ऊर्जा सीमित होती है।
लेकिन यह धोखा एक अपमानजनक और विनाशकारी झटका साबित हुआ, और इस क्षेत्र ने इससे उबरना कभी पूरी तरह से संभव नहीं हो पाया—यह सब एक मूर्खतापूर्ण मज़ाक की वजह से हुआ। एक दशक से भी अधिक समय बाद, सैद्धांतिक भौतिकी के लिए मिलने वाली धनराशि में भारी कटौती की गई है। सैद्धांतिक क्षेत्र में

[illegible]
(Or [illegible])
Or [illegible], or [illegible] or or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] or, or [illegible] or or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] or or [illegible] [illegible] or or or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] or [illegible] or - or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible]
or [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible] or or or, [illegible], [illegible]-[illegible] or [illegible] [illegible] or or or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or or-[illegible] or [illegible]-[illegible] or, or [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible]? [illegible] [illegible]? [illegible] [illegible] or or or [illegible] or [illegible] [illegible] or [illegible], [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] or, [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] or [illegible] or, [illegible] or or [illegible] [illegible] [illegible] or or [illegible] or [illegible] [illegible]
or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
“[illegible] [illegible] or,” [illegible] or [illegible] [illegible], “[illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or or [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] or [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] or [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”
[illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or or or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] “[illegible] or or [illegible] or [illegible] [illegible], or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible], [illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]” [illegible] or [illegible] [illegible] “[illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”
[illegible] [illegible] [illegible] or or [illegible] [illegible] "[illegible] [illegible] or or [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible]"
“[illegible] or [illegible] or [illegible] [illegible]”
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] or [illegible] [illegible], or [illegible] [illegible] [illegible] or or—[illegible] [illegible] [illegible]

यह साक्षात्कार तो एक तरह की प्रतिस्पर्धा है। सिद्धांतवादी बनाम प्रयोगवादी। भौतिकी विभाग बनाम भौतिकी संस्थान। मोनिका बनाम जोनाथन। भर्ती समिति: गृहयुद्ध।
"अगर मुझे नौकरी मिल जाती है, तो क्या जोनाथन स्मिथ-टर्नर मेरे वरिष्ठ अधिकारी होंगे?" संरक्षित शोध समय, स्वास्थ्य बीमा और असीमित मात्रा में पनीर खरीदने की शक्ति के लिए मैं कितना समझौता करने को तैयार हूँ, इसकी भी एक सीमा हो सकती है।
मोनिका ने ज़ोर से सिर हिलाया। "किसी भी मायने में नहीं।"
“मैं समझ गया।” राहत की सांस लेते हुए मेरा दिल भर आया। बहुत अच्छा। “मेरे साथ सीधे-सीधे बात करने के लिए धन्यवाद। मैं भी उतनी ही सीधी बात करूंगा: क्या मैं ऐसा कुछ कर सकता हूँ जिससे मुझे दूसरे उम्मीदवार से बेहतर चुना जाए?”
वह एक पल के लिए गंभीरता से मुझे देखती है। फिर उसके चेहरे पर एक तीखी मुस्कान आ जाती है, और यही मेरी पहचान है। इसी से मुझे पता चलता है कि मोनिका मुझे किस रूप में देखना चाहती है: एक चैंपियन। भौतिकी के हंगर गेम्स के प्रति उसकी श्रद्धांजलि। जोनाथन स्मिथ-टर्नर, उस घमंडी STEM विशेषज्ञ से मुकाबला करने वाला एक योद्धा, जिसे वह नापसंद करती है।
हाँ, मैं ऐसा कर सकता हूँ। क्योंकि मैं भी उसी आदमी से बेहद नफरत करता हूँ। “एल्सी, तुम्हें यह जानना ज़रूरी है: साक्षात्कार के दौरान तुम जिन संकाय सदस्यों से मिलोगी, उनमें से अधिकांश—जोनाथन सहित—ने पहले ही तय कर लिया है कि वे किस उम्मीदवार को नियुक्त करने की सिफ़ारिश करेंगे, इस आधार पर कि वे एक सिद्धांतवादी को पसंद करते हैं या एक प्रयोगवादी को। उन्हें पहले से ही पता है कि वे तुम्हारे पक्ष में वोट देंगे या जॉर्ज के पक्ष में, और हम उनका मन बदलने के लिए कुछ खास नहीं कर सकते।”
मेरी भौंहें ऊपर उठ जाती हैं इससे पहले कि मैं उन्हें नीचे खींच सकूँ। मुझे नहीं लगता कि मोनिका ने जानबूझकर यह बताया होगा कि जोनाथन स्मिथ-टर्नर के उम्मीदवार का नाम जॉर्ज है, लेकिन मुझे ज़रा भी हैरानी नहीं हुई। ज़ाहिर है, वह एक पुरुष को ही नियुक्त करना चाहेंगे।
“लेकिन,” वह आगे कहती हैं, “कुछ ऐसे प्रोफेसर हैं जो सैद्धांतिक और प्रायोगिक अनुसंधान के बीच संतुलन बनाए रखते हैं। डॉ. इकागावा, अल्वारेज़, वॉयट। वे वोल्कोव की शोध टीम का हिस्सा हैं और उनके निर्देशों का पालन करते हैं। इसका मतलब है कि वोल्कोव का ही अंतिम निर्णय होगा। मेरी सलाह है कि साक्षात्कार के दौरान जब भी कोई खास गतिविधि न हो, उनसे बात करें। यदि संभव हो, तो अपनी प्रस्तुतियों को उनकी रुचियों के अनुरूप ढालें। और... मुझे नहीं लगता कि जोनाथन अपने उम्मीदवार को फायदा पहुँचाने और आपको बदनाम करने की कोशिश करेंगे, लेकिन... उनसे सावधान रहें। बहुत सतर्क रहें।” मैं धीरे से सिर हिलाता हूँ। फिर गहरी साँस लेते हुए, अपने उलझे हुए विचारों को सुलझाते हुए, मैं दोबारा सिर हिलाता हूँ।
हाँ, अकादमिक साक्षात्कार इस तरह से आयोजित किए जाते हैं कि उम्मीदवार को अधिकतम कष्ट हो—लेकिन यह तो स्थिति-कक्ष स्तर की राजनीति है, जिसकी मैंने

कल्पना भी नहीं की थी। मैं एक साधारण लड़की हूँ। मेरी ज़रूरतें भी साधारण हैं। मैं बस इतना चाहती हूँ कि अपना दिन शुष्क सक्रिय नेमेटिक्स द्वारा प्रदर्शित व्यापक स्थानिक-कालिक अराजकता की गणना करने के लिए जलगतिकीय समीकरणों को हल करने में बिताऊँ। और हो सके तो, उचित दामों पर जीवन के अनुकूल स्तर के अग्नाशयी हार्मोन खरीद सकूँ।
लेकिन—मैं जल्दी से सोचते हुए अपने होंठ दबा लेती हूँ—शायद मैं यह कर सकती हूँ। मैं एक बेहतरीन भौतिक विज्ञानी हूँ, दूसरों को उनकी मनचाही चीज़ें देने में माहिर हूँ, और एक बार यह नौकरी मिल गई, तो बस मैं और मेरा विज्ञान ही रह जाएगा। और स्मिथ-टर्नर के उम्मीदवार से आगे चुना जाना? यह डॉ. एल. और सैद्धांतिक भौतिकी का बदला लेने जैसा होगा, भले ही थोड़ा सा ही सही। कितना प्यारा और दिल को छू लेने वाला विचार है!
“ठीक है,” मैंने मोनिका से कहा। मैं उससे अभी दस मिनट पहले ही मिली थी, लेकिन हम एक-दूसरे को ऐसे देख रहे थे जैसे हम जीवन भर के साथी हों। एक साथ हत्या की साजिश रचने से पैदा हुई वह तीव्र मित्रता। ज़ाहिर है, जोनाथन स्मिथ-टर्नर की हत्या की। “मैं यह कर सकती हूँ।”
वह खुश है। “मुझे पता है यह असामान्य है। लेकिन आप आदर्श उम्मीदवार हैं। विभाग के हित में यही सबसे अच्छा है।”
“धन्यवाद।” मैं मुस्कुराती हूँ, मानो मुझमें इतना आत्मविश्वास न हो। “मैं आपको निराश नहीं करूँगी।”
वह मुस्कुराती है, उसकी मुस्कान में एक साथ गर्माहट और दृढ़ता झलकती है। “बहुत खूब। चलिए चलते हैं। बाकी खोज समिति के सदस्य भी यहीं होंगे।” मैं उसके पीछे-पीछे प्रवेश द्वार तक जाता हूँ, मेरा सिर नई जानकारी से चकरा रहा है, मैं कोशिश कर रहा हूँ कि टी. रेक्स की तरह न चलूँ। “आह, वे सब यहाँ हैं।” मुझे यह कहते हुए दुख हो रहा है कि प्रतीक्षा कक्ष में बैठे लोगों को भौतिक विज्ञानी के रूप में पहचानना बेहद आसान है। यह न तो कार्गो पैंट, न स्वेटर वेस्ट, न ही उनके बिखरे हुए बाल, न ही चश्मे की चेन, जो उन्होंने बेपरवाही से पहनी हुई है। और न ही यह कि वे सभी पुरुष हैं, जो मेरे क्षेत्र में पुरुषों की अत्यधिक संख्या के अनुरूप है।
वे भौतिकी से संबंधित शब्दों पर आधारित मज़ाकिया प्रतियोगिता कर रहे हैं। “क्वांटम ग्रेविटी पर सबसे अच्छी किताब कौन सी है?” चश्मा पहने एक बुजुर्ग सज्जन पूछ रहे हैं। वे बैटमैन के पेंगुइन के सौम्य रूप जैसे दिखते हैं। “वो किताब जिसे पढ़ना शुरू करने के बाद छोड़ना नामुमकिन हो! समझे?”
इसके बाद जो हंसी आती है, वह बिल्कुल सच्ची लगती है। आह, मेरे लोग!
“सभी लोग।” मोनिका ने गला साफ करते हुए कहा। “ये हैं डॉ. एल्सी हैनावे। हमें बहुत खुशी है कि वो आज रात हमारे साथ शामिल हो रही हैं।”
मैं गर्मजोशी से मुस्कुराती हूँ, ऐसा लगता है जैसे मैं किसी रियलिटी शो के लिए ऑडिशन दे रही हूँ। एकेडेमियाज़ गॉट टैलेंट। डांसिंग विद द प्रोफ़ेस। बैचलर (ऑफ साइंस)। मेरा स्वागत उन लोगों के झिझकते, अटपटे हाथ मिलाने से होता है जो शारीरिक संपर्क करने के बजाय व्हाइटबोर्ड को घूरने में

—□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□



3
□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□

□□□ □□□□□□□□□□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□—□□ □□□, □□ □□□, □□□ □□□□
□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□
□□□ □□□□ □□□□□ □□, □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□, □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□? □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□? □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□ □□□?
□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□, □□□ □□□□□□ □□□□, "□□□ □□□ □□ □□ □□□" □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□, □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ (□□□□ □□□□!) □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□, "□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□"
"□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□," □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□—□□□□□□□□?—□□□ □□□ □□□ □□□□□
□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□-□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□? □□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□? □□□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□?
"□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□, □□ □□□□□ □□. □□□□□ □□□□□□ □□, □□ □□□□□ □□ □□ □□□□□□□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□□, □□□□□ □□. □□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□, □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□. □□□□□□ □□□□□-□□□□□ □□, □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□"
□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□-□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□, □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□, □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□ “□□□□□ □□□ □□□□,” □□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□□, □□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ “□□□□□ □□□…”
□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□, □□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□: □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□ 'W' □□□□ □□ □□□□ □□□—□□□□ '□□ □□ □□□□ □□□□□ □□?' □□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□
□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□, □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□□

हैं। वे मुझे श्राप देना चाहते हैं। मेरा वध करना चाहते हैं। मेरी हड्डियों के कोमल मज्जा को खाना चाहते हैं।
हालांकि वह ऐसा कुछ नहीं करता। उसका चेहरा फिर बदल जाता है, इस बार वह विनम्रता से अपना हाथ आगे बढ़ाता है। मेरे पास हाथ मिलाने के अलावा कोई चारा नहीं है।
“डॉ. हैनावे,” वह कहते हैं, उनकी आवाज़ गंभीर और कुछ हद तक जानी-पहचानी है।
उनकी त्वचा बोस्टन की जनवरी की ठंड से बेहाल है। खुरदरी। डरावनी। “एमआईटी में आपकी रुचि के लिए धन्यवाद।”
"डॉक्टर टर्नर," मैंने गले में अटकी हुई बात को किसी तरह संभालते हुए कहा।
“स्मिथ-टर्नर।” यह सुधार सीने पर मुक्का मारने जैसा है। ऐसा नहीं हो सकता।
जैक स्मिथ और जोनाथन स्मिथ-टर्नर एक ही नाम नहीं हो सकते।
लेकिन मुझे जैक कहो।
— वही व्यक्ति।
“डॉ. हैनावे को एल्सी के नाम से भी जाना जाता है, जोनाथन,” मोनिका ने व्यंग्यात्मक लहजे में कहा।
जैक उसकी आवाज़ को अनसुना कर देता है। "एल्सी," वह ऐसे कहता है जैसे पहली बार कह रहा हो। जैसे उसने कल रात ही मेरा नाम नहीं लिया था, उस इकलौते गो गेम में जिसे मैं सालों से नहीं जीत पाई थी।
धत् तेरे की।
मैं इस इंतज़ार में रहती हूँ कि हममें से कोई एक यह स्वीकार करे कि हम एक-दूसरे को पहले से जानते हैं—लेकिन व्यर्थ। मेरा मुँह बंद रहता है। उसका भी। भूरी आँखें मेरी आँखों में टिकी रहती हैं, और मैं किसी अनोखी ड्रैगनफ्लाई की तरह जकड़ी हुई महसूस करती हूँ।
यह गलत है। जैक स्मिथ एक शारीरिक शिक्षा शिक्षक हैं। ग्रेग ने मुझे तब बताया था जब हम अपनी कहानी की पृष्ठभूमि तैयार करने के लिए उस कॉफी शॉप में मिले थे। है ना?
“और मेरा एक भाई है। मुझसे तीन साल बड़ा,” ग्रेग ने अपना मग नीचे रखते हुए कहा। “मैं उसे नहीं बताऊंगा कि मैंने तुम्हें काम पर रखा है, लेकिन वह बहुत अच्छा है, बाकी रिश्तेदारों के मुकाबले... खैर, वो बहुत अच्छे हैं।”
मैंने सिर हिलाया और अपने नोट्स ऐप में 'भाई' टाइप किया। "करीब है," मैंने आगे लिखा। "क्या मैं उनका नाम और उनके बारे में कुछ जानकारी प्राप्त कर सकती हूँ?"
"जैक के बारे में कुछ?"
“क्या मैं आपसे मुलाकात के दौरान इस बारे में बात कर सकती हूँ? कुछ इस तरह, ‘ग्रेग हमेशा आपके बारे में बात करता रहता है। आप हिप्पोथेरेपिस्ट हैं, है ना? और आपको साबुन पर नक्काशी करना बहुत पसंद है! कितनी अच्छी बात है कि आपकी मुलाकात अपने जीवनसाथी से माचू पिचू की चढ़ाई के दौरान हुई।’”
ग्रेग ने सिर हिलाया। "जैक शादीशुदा नहीं है।"
"क्या कोई साझेदार हैं?"
नहीं। वह डेटिंग नहीं करता।

मेरी भौंहें ग्रेग की ओर उठीं, जिसने तुरंत अपना सिर हिला दिया।
“मुझ जैसा नहीं। उसके... दोस्त हैं, महिलाएं हैं... लेकिन वह रिश्तों में दिलचस्पी न रखने के बारे में बिल्कुल स्पष्ट है।”
मैंने सिर हिलाया। टाइप स्टड? बाप रे! "तुम्हारी माँ उसे शादी करने के लिए वैसे परेशान नहीं करती जैसे तुम्हें करती है?"
“मामला पेचीदा है।” ग्रेग के चेहरे पर थोड़ी शर्मिंदगी झलकती है। “पर नहीं। माँ को इस बात से कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि वो क्या करता है। चलो देखते हैं, जैक के बारे में कुछ।” वो अपनी उंगलियाँ थपथपाता है। “वो थोड़ा रूखा-सा लगता है, जैसे उसे अपने काम के सिवा किसी चीज़ की परवाह नहीं, लेकिन—वो अच्छा है। दयालु है। उदाहरण के लिए, हाई स्कूल में मेरे 'जीसस क्राइस्ट सुपरस्टार' के कार्यक्रम में वो अकेला ही आया था।” वो आह भरता है। “मैंने पीटर का किरदार निभाया था।”
"क्या आप अपने परिवार में एकमात्र व्यक्ति हैं?"
“दर्शकों में इकलौता व्यक्ति। उसने खूब तालियाँ बजाईं।” ग्रेग कंधे उचकाते हुए कहता है, “और वो बेहद बुद्धिमान है। उसे बोर्ड गेम्स पसंद हैं। हाल ही में कैलिफोर्निया से बोस्टन वापस आया है।”
"उसका काम क्या है?"
“वह भौतिकी पढ़ाते हैं।”
पास की एक मेज से आई तेज आवाज से हम चौंक गए। एक छोटी बच्ची मेज पर मुट्ठी पटकते हुए अपनी माँ पर चिल्लाई, "केला नहीं - कुकी!"
"प्यारी, तुम बीमार हो।"
“मैं बीमार नहीं हूँ। मैं—” अचानक, उसकी कमीज़ के सामने उल्टी का एक बड़ा धब्बा दिखाई देता है।
ग्रेग और मैंने एक दूसरे को देखा, फिर उसने आगे कहा, "और हाँ... वो अपने दोस्तों के साथ खेल-कूद भी करता है। इस तरह की चीजें।"
मैंने सिर हिलाया और लिख दिया, "शारीरिक शिक्षा शिक्षक। मोनोपोली? जिम ब्रो? निशाना नहीं। कोई मुद्दा नहीं।"
अब तक तो ऐसा ही था।
अचानक, जोनाथन जैक जीसस क्राइस्ट सुपरस्टार स्मिथ-टर्नर, जो बोर्ड गेम खेलता है और कुछ ऐसा सिखाता है जो 'फिज' से शुरू होता है और निश्चित रूप से शारीरिक शिक्षा नहीं है, एक बहुत बड़ा मुद्दा बन गया है।
असंभव। पागलपन। मैं ज़रूर किसी मज़ाक में फँस गया हूँ। सापेक्षता का नियम सही निकला: मैं समय यात्रा करके 2000 के दशक की शुरुआत में पहुँच गया हूँ। एक कैमरा क्रू और अंकल पॉल कोने में रखे उस दिखावटी गमले वाले पौधे के पीछे छिपे हैं। इंटरव्यू एक चाल थी। मेरी पूरी ज़िंदगी एक मज़ाक है।
“हे जैक,” वोल्कोव ने मेरे पीछे से तीखी, पूर्वी यूरोपीय लहजे में पूछा, “महान शक्ति के साथ आती है…?”
“भारी धारा का वर्ग गुना प्रतिरोध,” जैक धीरे से बुदबुदाता है, उसकी निगाहें मुझ पर टिकी हैं। मैं ठंड और गर्मी से कांप रहा हूँ जबकि बाकी सब हंस रहे हैं। हमेशा की तरह, जैक पहुंच से बाहर है; मुझे नहीं पता कि उसके

दिमाग में क्या चल रहा है। हमेशा की तरह, मुझे ऐसा लग रहा है जैसे वह मुझे एक संतरे की तरह छील रहा हो, मेरे सारे कोमल, गुप्त, छिपे हुए हिस्सों को देख रहा हो।
अगर मैं सीसे की ड्रेस पर उल्टी कर दूं तो वह मुझे कितनी बेरहमी से मारेगी? “एमआईटी पार्टी?” मेजबान मुस्कुराती है। “चलिए, मैं आपको आपकी मेज तक ले चलती हूँ।”
मैं लड़खड़ाते हुए मुड़ती हूँ, मानो पानी में चल रही हो। मेरा दिमाग लगातार विचारों से भरा हुआ है। जैक एक भौतिक विज्ञानी है—बुरा। एक प्रयोगवादी है—बुरा। प्रयोगवादी—बुरा। वो किसी जॉर्ज नाम के आदमी को नौकरी पर रखना चाहता है—बुरा। वो मुझे एक लाइब्रेरियन के रूप में जानता है जिसके साथ उसका भाई डेटिंग कर रहा है—बुरा। उसने मुझे कभी पसंद नहीं किया—बुरा। उसे लगता है कि मैंने अपनी पीएचडी फर्जी बनाई है—और भी बुरा — और मैं एमआईटी को धोखा देकर नौकरी पर रख रही हूँ—सबसे बुरा।
"उसे अपने ऊपर हावी मत होने दो," मोनिका मेरे कान में फुसफुसाती है। “क-क्या?”
“जिस तरह से जोनाथन तुम्हें देख रहा था, ऐसा लग रहा था जैसे तुम टीएसए के रास्ते शैम्पू की पूरी बोतल तस्करी करने की कोशिश कर रहे हो—यह निश्चित रूप से उसकी एक चाल थी। उसे नज़रअंदाज़ करो।”
धत् तेरे की—अगर वो मेरी शिकायत मोनिका से कर दे तो? वोल्कोव से? हे भगवान, क्या मुझे अपने भावी सहकर्मियों को अपने साइड बिज़नेस के बारे में समझाना पड़ेगा? फॉक्स के बारे में? मुझे लगता है कि फ़िले मिग्नन उस कर्ज़ वसूलने वाले की कहानियों के साथ खूब जंचेगा जिसने मेरे घुटने तोड़ने की धमकी दी थी। "ठीक है।" मैं हल्की सी मुस्कान देती हूँ। मैं बहुत बड़ी मुसीबत में फँस गई हूँ—लगभग दस फीट नीचे।
नहीं, पंद्रह। मैं जल्दी से खुदाई कर रहा था तभी मोनिका ने देखा कि मैं वोल्कोव से काफी दूर बैठा हूँ और बोली, "यहाँ बहुत तेज़ हवा चल रही है। क्या कोई मुझसे जगह बदल सकता है? एल्सी, क्या तुम्हें कोई आपत्ति होगी?" फिर कुर्सी-कुर्सी का खेल शुरू हो जाता है। वह इस तरह से आगे बढ़ती है कि मैं उसके और वोल्कोव के बीच आ जाता हूँ। बहुत बढ़िया। लेकिन क्या बढ़िया नहीं? जैक, मेरे ठीक सामने। वह अपनी कुर्सी पर सिमटकर बैठा है, जो उसके बगल में मेनू देख रहे प्रयोगवादी से दुगनी चौड़ी है। वह मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे अनार की तरह बीज निकाल देगा।
मैं यह सोचने की कोशिश करता हूँ कि यह साक्षात्कार इससे भी बदतर कैसे शुरू हो सकता था और मुझे कुछ भी हासिल नहीं होता। शायद अगर गॉडज़िला मिएल में घुस जाता और ऑर्किड के सेंटरपीस को चरने लगता।
मैंने प्रवेश द्वार की ओर देखा। क्या गॉडज़िला आने वाला है?
“एल्सी, तुम इस समय कहाँ हो?”
मैंने जैक की ओर सिर घुमाया। उसकी निगाहें मुझ पर टिकी थीं, मानो हम रेस्टोरेंट में अकेले हों। बोस्टन में। कन्या राशि के आकाशगंगा समूह में। "मुझे... सवाल समझ नहीं आया।"

“आपका कार्यस्थल। यदि आप वर्तमान में काम करते हैं।”
मेरे गाल गर्म हो गए। "मैं यूमास बोस्टन, एमर्सन और बोस्टन विश्वविद्यालय में पढ़ाता हूँ।"
“आह।” वह उस एक शब्द में पूरी दुनिया समेट लेता है—जिनमें से किसी में भी मैं जाना नहीं चाहता। “मुझे याद दिलाइए, क्या यूमास को रिसर्च वन संस्थान का दर्जा प्राप्त है?”
मेरी नाक के नथुने फूल जाते हैं। मुझे याद आता है मेरी माँ हमेशा क्या कहती है (जब तुम ऐसा करती हो तो सूअर के बच्चे जैसी दिखती हो) और मैं जानबूझकर शांत होने की कोशिश करती हूँ। "रिसर्च दो।"
जैक ने ऐसे सिर हिलाया जैसे उसे पहले से पता ही न हो और बेफिक्री से पानी की एक घूंट ली। मैं सोच रहा था कि अगर मैं उसे मेज के नीचे लात मार दूं तो क्या होगा।
“डॉ. हैनावे, आपको वाकई किसी रिसर्च वन संस्थान में जाना चाहिए।” वोल्कोव ने मुझे पिता तुल्य चिंता भरी नजरों से देखा। “कोई तुलना ही नहीं है। ज़्यादा संसाधन। ज़्यादा धन।”
आप ऐसा नहीं कह सकते, "जी हां, डॉ. वोल्कोव।"
“और क्या तुम स्थायी नियुक्ति की राह पर हो, एल्सी?” जैक पूछता है।
“एक सहायक प्रोफेसर।” मैं उसे लात मारकर भगा दूँगा। उसके अंडकोष पर। मेरे पैर का यही एकमात्र उचित उपयोग है।
“मुझे अस्थाई प्रोफेसरों से बहुत जलन होती है,” वोल्कोव ने ध्यान भटकाते हुए, परिचय पृष्ठ को देखते हुए धीरे से कहा। “उनके पास गतिशीलता है। लचीलापन है। इससे मन हमेशा जवान रहता है।”
मैं अपने चेहरे पर मुस्कान का एक बनावटी भाव लाती हूँ। "कितनी लचीलता है!" उन्हें अटलांटिक अखबार में प्रकाशित होने वाले उन द्विसाप्ताहिक संपादकीय लेखों को भेजने की पेशकश करना असभ्य लगता है, जिनमें यह बताया जाता है कि हम अकादमिक जगत के निम्न वर्ग हैं, इसलिए मैं मन ही मन उनके लिए एक ऐसी पथरी की कामना करती हूँ जो कभी निकल न सके।
“और आपने पीएचडी कहाँ से की?” जैक पूछता है।
“पूर्वोत्तर।”
“नॉर्थईस्टर्न, है ना?” वह सोच में डूबे हुए सिर हिलाता है। “बहुत बढ़िया स्कूल है। मेरा एक दोस्त वहाँ पढ़ता था।”
“ओह। भौतिकी विभाग में?”
नहीं। पुस्तकालय विज्ञान।
मेरे शरीर में गर्मी की लहर दौड़ जाती है। क्या उसका मतलब यह है कि— “जोनाथन, मैंने आपको डॉ. हैनावे का बायोडाटा और उनके कई प्रकाशन ईमेल किए थे,” मोनिका ने मधुरता से कहा। “क्या आपको वे नहीं मिले?”
“शायद इन्हें स्पैम समझ लिया गया हो।” वह मुझसे नज़रें नहीं हटाते। “माफ़ कीजिए, डॉ. हैनावे।” वह अपनी बाहों को सीने पर बांधकर पीछे झुक जाते हैं, मानो आराम से मुझे देखने की तैयारी कर रहे हों। इस आलीशान रेस्टोरेंट में उन्होंने गहरे हरे रंग की हेनली शर्ट पहनी है। फिर से, जैसे उनका पूरा

ब्रांड इंस्टाग्राम लम्बरसेक्सुअल है और वह कैज़ुअल कपड़ों में पकड़े जाने का जोखिम नहीं उठा सकते। “क्या आपके कोई भाई-बहन हैं?”
वह इस सब से क्या कहना चाह रहा है? "दो।"
"बहन की?"
"नहीं।"
“अजीब बात है। तुम बिल्कुल मेरे भाई की एक पुरानी गर्लफ्रेंड से मिलती- जुलती हो। मुझे लगता है उसका नाम...” वह मेज पर उंगली से थपथपाता है। “काश मुझे याद आ रहा।”
मैं शर्म से लाल हो जाती हूँ और इधर-उधर देखती हूँ। ज़्यादातर लोग विभाग के पैसों से क्या ऑर्डर करें, यह तय करने में इतने व्यस्त हैं कि ध्यान ही नहीं दे रहे। मैं मेनू में अपना चेहरा छिपा लेती हूँ और गहरी साँस लेती हूँ। जैक स्मिथ को नज़रअंदाज़ करो। जैक टर्नर। जैक स्मिथ-टर्नर। गुस्से में आकर उसे सलाद के कांटे से मत मारो।
असल में, मुझे उसे स्थिति समझानी होगी। कि मैं कोई धोखेबाज नहीं हूँ। उसे मेरे पीछे पड़ने से रोकना होगा। हाँ, मुझे यही करना होगा—
“जैक, फेरोइलेक्ट्रिक नेमेटिक प्रयोग कैसा चल रहा है?” मेज के दूसरे छोर से किसी ने पूछा।
“बहुत बढ़िया। इतना बढ़िया कि मैं छुट्टी लेने के बारे में सोच रहा हूँ।” वह अपनी ठुड्डी पर उंगली मारते हुए कहता है, “शायद दो साल बैकपैकिंग पर जाऊँ।”
वोल्कोव हंसते हैं। "तो फिर किस्मत साथ नहीं दी?"
“नहीं।” उसकी भौंहें तन गईं। “हम कुछ गलत कर रहे हैं। समझ नहीं आ रहा क्या। साशा, इस समय रूस कैसा रहता है?”
और भी लोग हंसने लगते हैं। "अगर तुम्हें लगता है कि तुम्हें हमें छोड़कर जाना ही है, तो हम तुम्हें रोकने वाले कौन होते हैं?" मोनिका बुदबुदाती है। मैं सलाद वाले पेज पर घूरती हूँ: जैक को एकदम बदतमीज़ से अचानक इतने विनम्र और आत्मनिंदा करने वाले अंदाज़ में ढलने की कोई ज़रूरत नहीं है। “हालात बदलेंगे, जैक। तुम जानते हो कि प्रायोगिक भौतिकी... मुश्किल होती है।” वोल्कोव अपने ही मजाक पर हल्के से हंसते हैं। “सैद्धांतिक भौतिकी भी। क्या इससे कभी-कभी तुम... सिद्धांतवादी नहीं बन जाते, डॉ. हैनावे?”
मैं खुद को आदेश देता हूँ, हँसो। आकर्षक बनो। मिलनसार बनो। अपने काम में माहिर बनो। "बिल्कुल सही।"
“वाह!” जैक कहता है। “साशा, क्या तुमने श्रोडिंगर की प्रेमिका वाली कहानी सुनी है?”
वोल्कोव अपने हाथ मलते हुए कहता है, "नहीं, बताओ तो सही!"
“यह मेरी पसंदीदा है। श्रोडिंगर की प्रेमिका एक ही समय में लाइब्रेरियन और एक सैद्धांतिक विद्वान है—”
शर्मिंदगी और गुस्से से मेरी रीढ़ की हड्डी में सिहरन दौड़ गई और मैंने झट से मेनू बंद कर दिया। क्या मुझे क्रोध का दौरा पड़ रहा है? क्या मेरी नाक से खून बह रहा है? "एक पल के लिए मुझे माफ़ कीजिएगा।" मैं खड़ी हुई और

वाले कीटाणुनाशक से भरी बाल्टी में डुबो दिया हो। नल से पानी टपकने की हल्की-हल्की आवाज़ आ रही है, और पूरे शरीर को दिखाने वाले शीशे में दिख रही मेरी छवि झूठी है: पतली दुबली महिला, जिसने पतली सी ड्रेस पहनी है, इतनी घबराई हुई, इतनी गुस्से में, इतनी लाल है कि वह सौम्य स्वभाव वाली एल्सी हैनावे जैसी बिल्कुल नहीं लग रही।
मैं पीछे मुड़ती हूँ। जैक हमेशा की तरह दरवाजे के पास खड़ा है, मुझे गौर से देख रहा है, मेरा आकलन कर रहा है, मानो मुझे बारीकी से परख रहा हो। मैं मन ही मन उलटी गिनती शुरू करती हूँ। पाँच। चार। जब एक तक पहुँचूँगी, तो मैं उसे स्थिति समझाऊँगी। शांत और गरिमापूर्ण स्वर में। उसे बताऊँगी कि यह एक गलतफहमी है। तीन। दो।
“बधाई हो,” वह कहता है।
अह?
"आपकी पीएचडी पर।"
“क-क्या?”
“यह एक उल्लेखनीय उपलब्धि है,” वह गंभीरता और शांत भाव से आगे कहते हैं, “यह देखते हुए कि चौबीस घंटे से भी कम समय पहले आप इस पर काम भी नहीं कर रहे थे।”
मैंने गहरी सांस छोड़ी। "सुनो, बात वो नहीं है जो तुम—"
“क्या आप पुस्तकालय में अपना पद छोड़ रहे हैं, या आप दोहरी नौकरी की योजना बना रहे हैं? मुझे आपकी व्यस्तता को लेकर चिंता है, लेकिन मैंने सुना है कि सैद्धांतिक भौतिकी में अक्सर खालीपन में घूरना और कभी-कभार गणितीय चिह्न लिखना शामिल होता है—”
“नहीं—नहीं। सैद्धांतिक भौतिकी का मतलब ये नहीं है और—” मैं आँखें कसकर बंद कर लेती हूँ। शांत हो जाओ। समझदारी से काम लो। एक साधारण बातचीत से बात बिगड़ सकती है। “जैक, मैं लाइब्रेरियन नहीं हूँ।”
उसकी आँखें बनावटी आश्चर्य से चौड़ी हो गईं। "बिल्कुल नहीं।"
मैं एक भौतिक विज्ञानी हूँ। मैंने लगभग एक साल पहले पीएचडी की उपाधि प्राप्त की थी।
उसके चेहरे पर सख्ती छा जाती है। वह मेरे करीब आता है, और मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं कोई बौना हूँ। "और मुझे लगता है कि ग्रेग को इस बारे में कोई जानकारी नहीं है।"
“हाँ, वो जानता है। मैं—” रुको। नहीं। मैंने ग्रेग को अपनी पीएचडी के बारे में कभी नहीं बताया—क्योंकि इसका कोई मतलब नहीं था। “ठीक है। उसे नहीं पता, लेकिन ऐसा सिर्फ इसलिए है क्योंकि—”
तुम उससे झूठ बोल रहे हो।
मैं अचंभित हो गया। "झूठ बोल रहा हूँ?"
“तुम मेरे भाई के साथ एक घिनौना खेल खेल रहे हो, वो होने का नाटक कर रहे हो जो तुम नहीं हो। मुझे नहीं पता क्यों, लेकिन अगर तुम्हें लगता है कि मैं तुम्हें ऐसा करते रहने दूँगा तो—”

“क्या? नहीं। ऐसा नहीं है…” मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि वह इस नतीजे पर पहुंचा है कि मैं ग्रेग को बहला-फुसला रही हूँ। मानो ऐसा हो ही नहीं सकता। “मुझे ग्रेग की परवाह है।”
"क्या इसीलिए तुम उससे बातें छिपाते हो?"
"मैं नहीं!"
"उस समय के बारे में क्या जब तुम मेरी बाहों में बेहोश हो गई थी और मुझसे विनती कर रही थी कि मैं उसे न बताऊं?"
मैं सिहर उठी। "वह तुम्हारी बाहों में नहीं था, बस तुम्हारी बाहों के पास था, और वह—मैं उसे परेशान नहीं करना चाहती थी!"
“क्या इस बात का जिक्र नहीं कि आपको पता ही नहीं था कि वह यात्रा पर जाने वाला है?” जैक अपने भाई के साथ मेरे दुर्व्यवहार के विचार से बेहद गुस्से में है। “ऐसा लगता है जैसे आपको उसके काम, उसकी समस्याओं और उसके जीवन की कोई परवाह ही नहीं है।”
“आपके परिवार के बाकी सदस्य भी ऐसा नहीं करते!”
“सच है।” वह तेवर चढ़ाता है। “लेकिन अप्रासंगिक है।”
मैं लगभग अपने चेहरे पर हाथ फेरने ही वाली थी कि मुझे सीसे की वो बात याद आ गई, "अपना मेकअप खराब करोगे तो मैं तुम्हें शीश कबाब की तरह सींक पर टांग दूंगी।" हे भगवान! मुझे जैक को नकली डेटिंग का मतलब समझाना पड़ेगा। उसे यकीन ही नहीं होगा कि ये सच में होता है—अच्छी आवाज़ वाले, टैटू वाले और दाढ़ी वाले मर्द नकली डेटिंग के टारगेट ऑडियंस नहीं होते। जैक के साथ तो शायद लाखों औरतें सिर्फ़ उसके साथ हैमस्ट्रिंग स्ट्रेचिंग करने के लिए लाइन में लगी होंगी—असली डेटिंग की तो बात ही छोड़ो। और क्या चांस है कि वो इंटरव्यू के दौरान मेरे इस साइड बिज़नेस का इस्तेमाल मेरे खिलाफ़ न करे? बिलकुल नहीं। "सुनो, मुझे पता है कि ग्रेग से झूठ बोलते हुए लग रहा है, पर झूठ नहीं है। मैं समझा सकती हूँ।"
"क्या आप कर सकते हैं?"
“हाँ। मैं एक—” मेरा दिमाग अटक गया, फिर अचानक रुक गया क्योंकि मुझे कुछ सूझा: अगर मैंने जैक को नकली डेटिंग के बारे में बताया, तो मैं न केवल खुद को, बल्कि ग्रेग को भी बेनकाब कर दूंगी।
हाँ, जैक और ग्रेग करीबी दोस्त हैं। नहीं, ग्रेग ने जैक को फॉक्स के बारे में नहीं बताया, और यह बताना मेरा काम नहीं है। मैं यह बताने से बच सकता था कि ग्रेग ने मुझे क्यों काम पर रखा है, लेकिन क्या इससे कोई फर्क पड़ेगा? जैक को पता होगा कि ग्रेग कुछ छुपा रहा है। कुछ तो गड़बड़ है जिसकी छानबीन करनी होगी, जिसकी जांच करनी होगी, और...
“बस—मुझे नहीं पता कि मेरा परिवार इसे कैसे लेगा।” ग्रेग अपनी हथेली को अपनी आंख पर मलते हुए कहता है, मानो उसे डीप-टिश्यू मसाज और चालीस घंटे की नींद की ज़रूरत हो। “वे शायद बहुत बुरा बर्ताव करें या बहुत अच्छे हों या अच्छा बनने की कोशिश करें और इसके बजाय हद से ज़्यादा दखलअंदाज़ी करने लगें और... मैं अभी उन्हें बताना नहीं चाहता। मैं नहीं चाहता कि उन्हें पता चले कि कुछ बताने लायक बात है।”

ऊपर देखते ही मुझे ग्रेग के शब्द सुनाई देने लगे। जैक की गहरी आँखें सख्त, आशा भरी और अटल थीं।
मैं इस आदमी को अपने राज़ बताने से बेहतर पेशाबघर चाटना पसंद करूँगी। "असल में, मैं समझा नहीं सकती, लेकिन—"
दो आवाजें - एक पुरुष की हंसी, बाथरूम के ठीक बाहर एक आवारा आदमी के कदमों की आहट। हम दोनों मुड़कर प्रवेश द्वार की ओर बढ़े।
“कोई आ रहा है,” मैंने बेवजह कहा। धिक्कार है! क्या पता वो हमारे दल का ही कोई हो? मैंने जैक को घबराहट भरी नज़रों से देखा, मुझे पूरी उम्मीद थी कि वो खुश हो रहा होगा। लेकिन उसके चेहरे पर एक गंभीर, सोच-विचार वाला भाव आ गया, और फिर कुछ ऐसा हुआ जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी।
उसका विशाल हाथ उठता है। मेरी कमर पर फैलता है। मुझे पास के शौचालय की ओर धकेलता है। क्या वह मुझे छिपाना चाहता है?
"आप क्या-"
“जाओ,” वह आदेश देता है।
“नहीं! मैं ऐसे ही नहीं कर सकता—”
मुझे ज्यादा देर तक हिचकिचाना नहीं पड़ा, क्योंकि जैक ने अपनी बाहों से मेरी कमर को जकड़ लिया। उसने मुझे इतनी आसानी से उठा लिया जैसे मेरा वजन हिग्स बोसोन से भी कम हो, और मुझे टॉयलेट के अंदर ले जाकर मेरे पैरों को टॉयलेट के किनारे पर रख दिया। मेरा दिमाग सुन्न हो गया—कोई विचार नहीं, दिमाग बिल्कुल खाली—और मुझे जरा भी अंदाजा नहीं था कि क्या हो रहा है। वह क्या कर रहा है—
शौचालय का दरवाजा बंद हो जाता है।
बाथरूम का दरवाजा खुलता है।
दो आदमी क्वांटम लाभ पर चर्चा करते हुए अंदर आते हैं। "क्या हम त्रुटि सुधार को क्यूबिटों की संख्या से गुणा कर सकते हैं?"
“आप ऐसा नहीं कर सकते। बड़े पैमाने पर सिस्टम का व्यवहार अनियमित होता है। आप इसका हिसाब कैसे लगाएंगे?”
धत् तेरे की। धत् तेरे की, धत् तेरे की—
"शांत हो जाओ," जैक मेरे कान के पास फुसफुसाता है, मानो उसे पता हो कि मैं गुस्से से पागल होने वाला हूँ।
"ये लोग एमआईटी के हैं," मैंने दबी आवाज़ में कहा।
“श्श्श।” उसके विशाल पंजे मुझे जकड़ लेते हैं, मानो मुझे और मेरी घबराहट को काबू में करना चाहते हों। वे मेरी कमर तक पहुँच जाते हैं। हमारे आकार का अंतर बेतुका और घिनौना दोनों है। “शांत हो जाओ।”
मुझे चक्कर आ रहे हैं। "मैं शौचालय पर क्यों खड़ा हूँ?"
“मुझे लगा था कि आप चाहेंगे कि डॉ. परेरा और डॉ. क्रॉली सुपरपॉलीनोमियल स्पीडअप के बारे में बातचीत करते रहें और आपको स्टॉल के नीचे अपनी एड़ियाँ न दिखें। क्या मैं गलत था?”

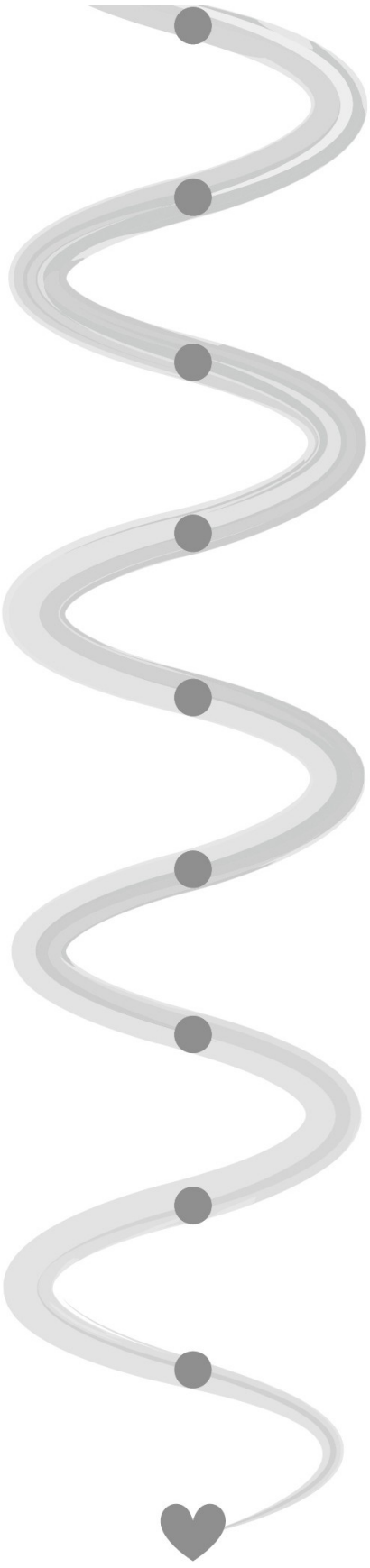
मैं शर्म से आंखें बंद कर लेता हूँ। यह मेरी जिंदगी नहीं है। मैं स्पिनट्रॉनिक तकनीक पर गहन विचार रखने वाला एक पारखी वैज्ञानिक हूँ, न कि शौचालय के ऊपर जोनाथन स्मिथ-टर्नर के कंधों से चिपका हुआ यह बदहाल प्राणी। अरे, मैं खुद को ही क्यों धोखा दे रहा हूँ? यही तो मेरा ब्रांड है। असंभावित। शर्मनाक। बिगड़ा हुआ।
“शांत हो जाओ,” जैक ने रूखेपन से तसल्ली देते हुए दोहराया। हम बहुत ज़्यादा करीब हैं। मैं चाहती हूँ कि उसकी साँसों में लहसुन और गोभी की महक हो, लेकिन ये हल्की पुदीने जैसी और सुखद गर्म है। मैं चाहती हूँ कि उसकी त्वचा से अजीब सी गंध आए, जैसे आम के टैनिंग मूस की, लेकिन मेरी नाक को बस अच्छी, साफ़ और बढ़िया खुशबू आ रही है। मैं चाहती हूँ कि उसकी पकड़ इतनी डरावनी हो कि घुटने से कमर में चोट लग जाए, लेकिन ये बस वही है जो मुझे टॉयलेट में फिसलने से बचाने के लिए चाहिए। “हिलना-डुलना बंद करो।”
“मैं नहीं—” पेरेरा और क्रॉली अभी भी भौतिकी की बातें कर रहे हैं—मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि क्वांटम हैडमार्ड ट्रांसफॉर्म को लेकर इतना हंगामा क्यों मचा हुआ है—साथ ही साथ एक नाले के बहने की हल्की आवाज़ भी आ रही है। हे भगवान, वे पेशाब कर रहे हैं। मैं दुनिया के सबसे बड़े सौर न्यूट्रिनो विद्वानों में से एक को पेशाब करते हुए सुन रहा हूँ। अब मैं इससे उबर नहीं पाऊँगा, है ना?
“एल्सी।” जैक के होंठ मेरे गालों को छूते हैं। “शांत हो जाओ। काम खत्म होते ही वे चले जाएंगे, और तुम वापस मेज पर जा सकती हो। वोल्कोव के चुटकुलों पर तब तक हंसो जब तक वह तुम्हारे पक्ष में वोट न दे दे। कुछ और झूठ बोल दो।” “मैं झूठ नहीं बोल रही।” मैं पीछे हटती हूँ, और हमारी आँखें एक ही स्तर पर होती हैं। गहरे भूरे रंग में नीले रंग की झलक बर्फीली, अजीब और खूबसूरत है। “मैं समझा नहीं सकती, लेकिन यह... वैसा नहीं है जैसा तुम सोच रही हो। यह... अलग है।”
"से क्या?"
"जिस तरह से आप सोचते हैं।"
वह सिर हिलाता है। हमारी नाकें लगभग एक-दूसरे को छू जाती हैं। "वह तो वाकई बहुत ही प्रभावशाली अभिव्यक्ति थी।"
मैं अपनी आँखें घुमाती हूँ।
“मोनिका को आपकी गुप्त लाइब्रेरियन पहचान के बारे में सुनकर बहुत खुशी होगी—”
“नहीं!” मैंने बड़ी मुश्किल से अपनी आवाज़ धीमी रखी। “प्लीज़, मोनिका से बात करने से पहले ग्रेग को फ़ोन कर लो। वो समझा देगा।”
"यह सुविधाजनक है, क्योंकि जब वह अपने विश्राम स्थल पर हैं तो मैं उनसे संपर्क नहीं कर सकता, और वह आपके साक्षात्कार समाप्त होने तक वापस नहीं आएंगे।"
धत् तेरे की! मैं वुडएकर के बारे में भूल ही गया था। "उससे संपर्क करने का कोई न कोई तरीका तो होगा ही। क्या आप उसे बता सकते हैं कि यह आपातकालीन

स्थिति है? कि, उसने अपने बरामदे की बत्ती खुली छोड़ दी है? आपको उसका अलार्म कोड चाहिए ताकि आप जाकर उसे बंद कर सकें। पर्यावरण बचाओ।"
"नहीं।"
“कृपया। कम से कम—”
"नहीं।"
“आप बिलकुल ही अनुचित व्यवहार कर रहे हैं। मैं बस इतना ही चाहता हूँ कि आप
— ”

“क्या तुम उस लड़की के बारे में सोचते हो? हैनावे, है ना?” पेशाबघर में मौजूद एक आवाज पूछती है। हम दोनों तुरंत उसकी बात पर ध्यान देते हैं। स्पष्ट रूप से एक गलती।
“सीवी बहुत अच्छी हैं। उनके दो आयामी तरल क्रिस्टल सिद्धांत... कमाल के हैं।”
मुझे याद है मैंने पिछले साल उसका शोध पत्र पढ़ा था। मैं बहुत प्रभावित हुआ था। मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि वह इतनी जूनियर है।
“है ना? इससे तो हैरानी होती है कि इसमें उसके गुरु का कितना योगदान है।” जैक की कंधों पर मेरी पकड़ और भी कस गई, मानो उसने हल्की सी सहमति जताई हो। मैं चीखना चाहती थी, बिलकुल नहीं। ये तो मेरी मॉडल थी। “वो जवान और खूबसूरत है। मतलब, कुछ सालों में वो गर्भवती हो जाएगी, और हमें उसे ये कोर्स पढ़ाने पड़ेंगे।”
यह सीने पर मुक्के जैसा था, इतना ज़ोरदार कि मैं लगभग धड़ाम से टॉयलेट में गिरते-गिरते बचा। जैक ने मेरे कंधों के बीच हाथ रखकर मुझे रोका, और अपनी बांह मेरी कमर के चारों ओर कस ली। वह ऐसे भौंहें चढ़ा रहा था जैसे उसे भी मेरी ही तरह घिन आ रही हो। हालांकि ऐसा नहीं था। हो भी नहीं सकता, क्योंकि परेरा, या शायद क्रॉली, ने आगे कहा:
“कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं जैक के उम्मीदवार को वोट दूंगा। उसका प्रभाव है, और वह सिद्धांतवादियों से नफरत करता है।”
“क्या सच में? ओह, हाँ। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं उनके द्वारा लिखे गए उस लेख को भूल ही गया था।”
“ये तो बहुत ही क्रूर था, यार। और साथ ही बेहद मजेदार भी। कोई भी उसके बुरे पक्ष में नहीं रहना चाहेगा।”
हैंड ड्रायर की आवाज़ आती है, जिससे बाकी आवाज़ें दब जाती हैं। जैक अब भी मुझे पकड़े हुए है, उसकी आँखें मेरी आँखों में हैं, माथे लगभग छू रहे हैं। मेरे नाखून उसकी छाती में गड़ गए हैं—जो ग्रेनाइट और केवलर के मिश्रण से बनी है, जिसे प्रयोगकर्ताओं की एक टीम ने गर्मी उत्पन्न करने के लिए बनाया है। वह एक सजीव भारित कंबल है, और मैं—
मुझे उस से नफरत है।
मैंने कभी किसी से नफरत नहीं की: न जे.जे. से, न उस फिल्म एप्रिसिएशन 101 के प्रोफेसर से जिसने मुझे ट्विलाइट को एक अनदेखी उत्कृष्ट कृति कहने पर लगभग फेल कर दिया था। यहाँ तक कि अपने भाई लुकास से भी नहीं, जिसने मुझे छह महीने से अधिक समय तक यह यकीन दिलाया था कि मुझे गोद लिया गया है। मैं शांत

स्वभाव का, मिलनसार और दखल न देने वाला व्यक्ति हूँ। मैं लोगों के साथ घुलमिल जाता हूँ: मैं उन्हें वह देता हूँ जो वे चाहते हैं, और बदले में मैं बस इतना ही चाहता हूँ कि वे मुझे खुलकर नापसंद न करें।
लेकिन जैक स्मिथ। वो कमीना जोनाथन स्मिथ, वो कमीना टर्नर। जब से हम मिले हैं, तब से वो शत्रुतापूर्ण, अप्रिय और शंकालु रहा है। उसने मेरे क्षेत्र को बर्बाद कर दिया है, मेरे गुरु को तबाह कर दिया है, और अब मेरे और मेरे सपनों के बीच खड़ा है। इसके लिए, उसने वो विशेषाधिकार खो दिया है जो मैं हर इंसान को देता हूँ: अपनी मनचाही एल्सी से निपटने का अधिकार।
उसे जो एल्सी मिलने वाली है, वह वही है जो मैं उसे देना चाहती हूँ। और वह बहुत नाराज़ है।
“मुझे ये नौकरी चाहिए, जैक,” मैंने हैंड ड्रायर की आवाज़ के बीच फुसफुसाते हुए कहा। मुझे सच में इस नौकरी की ज़रूरत है, लेकिन—शब्दों का खेल है। “मुझे पता है तुम ऐसा करती हो, एल्सी।” उसकी आवाज़ धीमी और भारी थी। “लेकिन मैं चाहता हूँ कि इसे कोई और समझे।”
मुझे पता है। जैक।
“तो लगता है हम एक गतिरोध पर आ गए हैं। एल्सी।” वह मेरा नाम धीरे-धीरे, सावधानी से बोलता है। मैं आगे झुककर उसके बेवकूफी भरे होंठों को खून से लथपथ कर दूंगी।
नहीं, मैं ऐसा नहीं करूंगा, क्योंकि मैं उससे बेहतर हूं।
या फिर मैं गलत हूँ?
"तुम मुझसे भिड़ना नहीं चाहते," मैंने फुफकारते हुए कहा।
“ओह, एल्सी।” मेरे ऊपर उनके हाथ अजीब तरह से कोमल हैं, और फिर भी हम अकादमिक जगत में परमाणु युद्ध के कगार पर हैं। “मुझे लगता है कि यही तो मैं चाहती हूँ।”
ड्रायर अचानक बंद हो जाता है और सन्नाटा छा जाता है, जिससे मैं किसी हिंसक घटना को अंजाम देने से बच जाती हूँ। “वे चले गए,” मैं कहती हूँ। “मुझे जाने दो।”
उसके होंठ फड़फड़ाते हैं, लेकिन वह मुझे किसी हास्यास्पद रिवर्स-डर्टी डांसिंग मूव में ज़मीन पर पटक देता है। उसके हाथ मेरी कमर पर कुछ देर टिके रहते हैं, लेकिन जैसे ही वे मुझे छोड़ते हैं, मैं तुरंत टॉयलेट से बाहर भाग जाती हूँ, मेरी एड़ियों की आवाज़ टाइल्स पर खटकती है। मैं लगभग अपना संतुलन खो बैठती हूँ। जैक की गंध नाक से निकल जाने के बाद, उस जगह की दुर्गंध फिर से मुझे महसूस होती है।
“अगर तुम चाहो तो मोनिका से बात कर लो,” मैंने उससे पलटकर कहा। “तुम्हें खुद पता चल जाएगा कि इससे तुम्हें कितना फायदा होगा।”
“ओह, मैं करूँगा।” वह साफ़ तौर पर मुस्कुराने ही वाला है, जैसे मैं जितना ज़्यादा गुस्सा होता हूँ, वह उतना ही ज़्यादा खुश होता है। एक कभी न खत्म होने वाला दुष्चक्र जिसका अंत केवल यही हो सकता है कि मैं उसका सिर टॉयलेट बाउल में डुबो दूँ।

"आखिरकार, यह मेरी बात बनाम उस व्यक्ति की बात है जिसका सिद्धांतकारों के खिलाफ एक दशक लंबा एजेंडा रहा है।"
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "शायद। या शायद यह एक भौतिक विज्ञानी की बात बनाम एक लाइब्रेरियन की बात है।"
मैं चिढ़कर दरवाजे की ओर बढ़ी, अचानक अपने ऊँची एड़ी वाले जूतों में आत्मविश्वास से भर गई, ठान लिया कि अब एक पल भी उसकी मौजूदगी में नहीं रहूँगी। लेकिन जब मैं दरवाजे पर पहुँची, तो मेरे अंदर कुछ हलचल हुई। मैंने अपना सिर जैक की ओर घुमाया, जो वहाँ K2 की तरह खड़ा था, मुझे उत्सुकता भरी भौंहों से देख रहा था, मानो मैं कोई अनोखी इल्ली हूँ जो प्यूपा बनने वाली है।
हे भगवान, मैं दुआ करता हूँ कि उसे पूरी ज़िंदगी खुजलीदार, मवाद भरे मुहांसे होते रहें। "मुझे पता है कि जब से हम पहली बार मिले हैं, तुम मुझसे नफरत करते हो," मैंने गुस्से से कहा।
वह अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को काटता है। "क्या सच में?"
“हाँ। और जानते हो क्या? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि तुमने मुझे पहली नज़र में ही नापसंद किया, क्योंकि मैं तुमसे मिलने से बहुत पहले से ही नफरत करती थी। तुम्हारा नाम सुनते ही मुझे तुमसे नफरत हो गई थी। बारह साल की उम्र में जब मैंने साइंटिफिक अमेरिकन में तुम्हारा लेख पढ़ा, तब भी मुझे तुमसे नफरत थी। मैंने तुमसे और भी ज़्यादा नफरत की है, लंबे समय तक नफरत की है, और बेहतर कारणों से नफरत की है।”
जैक अब उतना खुश नहीं दिख रहा है। मेरे लिए यह बिल्कुल नया है—दूसरों से अपने असली रूप में बात करना। यह नया, अलग और अजीब है, और मुझे यह बहुत पसंद आ रहा है।
“जैक, मैं तुमसे नफरत करने में माहिर हूँ, तो सुनो मैं क्या करने जा रहा हूँ: न सिर्फ मैं यह नौकरी हासिल करूँगा, बल्कि जब हम एमआईटी में सहकर्मी होंगे, तो मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि तुम हर दिन मुझे देखकर यही चाहो कि काश मैं जॉर्ज होता। मैं तुम्हें अपने हर छोटे से ताने पर पछतावा करवाऊँगा। और मैं अकेले ही तुम्हारी ज़िंदगी इतनी मुश्किल बना दूँगा कि तुम्हें मुझसे, मोनिका से और सैद्धांतिक भौतिकी से पंगा लेने पर इतना पछतावा होगा कि तुम हर सुबह अपने दफ्तर में रोओगे और अंत में वैज्ञानिक समुदाय से अपने किए के लिए माफी मांगोगे।”
अब वह बिल्कुल भी खुश नहीं है। "क्या ऐसा है?" वह ठंडे और तीखे स्वर में पूछता है।
इस बार मुस्कुराने की बारी मेरी है। "बिल्कुल, जोनाथन।"
मैं दरवाजा खोलता हूँ। शौचालय से बाहर निकलता हूँ।
और मैं उस शाम के बाकी समय में उसकी तरफ देखती भी नहीं हूँ।



4

ए न् ट् रा पी

तो, बात साफ़ कर दूं। एल्सी, तुमने कहा था, ‘मुझे मूंगफली से एलर्जी है, लेकिन फिर भी मैंने श्रीमती टटल की घर की बनी ब्रिटल खाई क्योंकि मैं उन्हें ठेस नहीं पहुंचाना चाहती थी, क्या तुमने मेरा एपिपेन देखा है?’ हैनावे—तुमने जैक स्मिथ को ये सब बताया था…
मैंने लाल ड्रेस उतार दी है, और मैं अपनी थाई हाईज़, धारीदार सूती अंडरवियर और इंसुलिन पॉड के साथ बेचैनी से इधर-उधर घूम रही हूँ। मुझे ठंड लगनी चाहिए थी, लेकिन मेरा गुस्सा अंदर ही अंदर जल रहा है, जैसे सूरज का प्लाज्मा कोर। "यह एक मामूली एलर्जी है, श्रीमती टटल बहुत बुजुर्ग हैं और हमारी मकान मालकिन हैं, और हाँ, मैंने ऐसा किया - क्योंकि जैक इसके लायक था।"
“मुझे इसमें कोई शक नहीं है।” सीसी सोफे पर लेट जाती है, मानो मेरा यह हाल देखना उसके लिए मनोरंजन का चरम हो। हेजी उसकी गोद में मजे से बैठी है, उसकी आँखों में एक शैतानी चमक है, मानो मेरी मौत को देखकर उसे सेरोटोनिन का ज़बरदस्त एहसास हो रहा हो। “उसने जो लेख लिखा था, वो इतना चर्चित था कि आज भी हर अकादमिक क्षेत्र में उसकी चर्चा होती है। यहाँ तक कि भाषाविज्ञान में भी। तुम्हें उसका चेहरा कैसे नहीं पता था?”
मैंने अपनी आँखें मलीं। मेरी उंगलियाँ कालिख से काली हो गईं। "मैं अकादमिक बहिष्कार में भाग ले रहा था।"
"हो सकता है यह आपका सबसे अच्छा विचार न हो।"
"अगर कोई यह फर्जी लेख लिखे कि विशेषण बेकार होते हैं, तो आप भी उनका बहिष्कार करेंगे।"
“मैं तो सीधे-सीधे उनकी जान ले लूँगी। और मुझे तुम पर गर्व है कि तुमने आखिरकार किसी पर चिल्लाया—तुम्हारे करियर का सबसे सुखद पल। लेकिन मेरा सवाल यह है कि तुम यह सब कैसे करोगी?”—वह अपना हाथ अस्पष्ट ढंग से हिलाती है—“
"क्या करना है?"
“सहायक प्रोफेसर के पद की पीली जर्दी वाले अंडे से बाहर निकलो। नौकरी हासिल करो। जैक को उसके जन्म पर पछतावा कराओ। योजना क्या है?
“ठीक है। हाँ।” मैं टहलना बंद कर देता हूँ। अपनी कनपटी सहलाता हूँ। “मेरे पास कुछ नहीं है।”
मुझे इसमें कोई खामी नजर नहीं आती।
मेरे दिमाग में बस एक ही उपाय आया, वो था अलमारी के ऊपरी हिस्से पर लात मारना। मैंने ठीक वैसा ही किया, और फिर सूजी हुई छोटी उंगली के साथ लंगड़ाते हुए इधर-उधर घूमने लगा।

“मैंने तुम्हें पहले कभी इस तरह नहीं देखा, एल्सी।”
“मैंने ऐसा पहले कभी महसूस नहीं किया।” मैं एक लार्ज हैड्रॉन कोलाइडर हूँ: परमाणु कण मेरे शरीर में उग्रता से टकरा रहे हैं, इतनी ऊर्जा जमा कर रहे हैं कि जैक को जलाकर राख कर दें। या कम से कम उसे अच्छी तरह पका दें। मुझे याद नहीं कि मैंने आखिरी बार इतने नकारात्मक भाव कब महसूस किए थे। “मुझे पता होना चाहिए था। मुझे हमेशा उसके बारे में बुरा लगता था, और कल रात— इसीलिए वह गो में इतना अच्छा है। वह तो हमेशा से एक भौतिक विज्ञानी था, वह — यूरेनस का वह टुकड़ा—”
विज्ञान का अपमान। बहुत खूब!
मुझे यकीन है कि वह फारेनहाइट में सोचता है—”
"वाह, क्या करारा जवाब है।"
और वह अपना खाली समय स्टीफन हॉकिंग की कब्र पर नाचने के लिए वेस्टमिंस्टर एब्बे की उड़ान भरने में बिताता है।
“हॉकिंग की मौत हो गई?”
और वो ग्रेग को फोन करके स्पष्टीकरण मांगने की जहमत भी नहीं उठाएगा, क्योंकि वो एक क्रूर, अहंकारी, अज्ञानी और घटिया इंसान है।
"एल्सी, जान, क्या तुम्हें इस काम के लिए हमारी यहाँ ज़रूरत है, या हमें अपने कमरे में जाकर स्टीफन के लिए शोक मनाना चाहिए?"
मैं टहलना बंद कर देती हूँ। सीसी और हेजी एक ही कोण पर सिर झुकाए घूर रही हैं। "माफ़ करना," मैं शर्मिंदा होकर कहती हूँ।
सच कहूँ तो, तुम्हें इस तरह बेबाकी से भाषण देते देखना काफी मजेदार है। मुझे यकीन है कि इससे सेहत को काफी फायदे होंगे। लेकिन इससे पहले कि तुम अपनी कमर से कुल्हाड़ी निकालो और हंगामा शुरू करो, मैं तुम्हें बता दूं, ये स्मिथ-टर्नर नाम का बंदा? वो तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता।
“हो सकता है कि वह मुझे कमर में घुटने से न मार सके या खसरे की शीशी से मेरी चाय में जहर न मिला सके, लेकिन—”
वह आपके साक्षात्कार में भी हस्तक्षेप नहीं कर सकता।
अगर जैक ने वोल्कोव या मोनिका को बताया, तो मैं—”
“छी।” वह हाथ हिलाती है। “वह नहीं करेगा।”
“वो नहीं मानेगा?” मैंने सीसी की तरफ तिरछी नज़र से देखा। क्या वो मुझे बहलाने की कोशिश कर रही है? मुझे नहीं पता—मुझे तो कभी बहलाने की ज़रूरत ही नहीं पड़ती।
"पहली बात तो यह है कि अगर वह यह स्वीकार कर ले कि वह आपको गैर-शैक्षणिक परिवेश से जानता है, तो इससे हितों का एक बड़ा टकराव पैदा हो जाएगा। इससे उसे चयन समिति से खुद को अलग करने के लिए मजबूर होना पड़ेगा। वह अन्य सदस्यों को प्रभावित करने की अपनी क्षमता खो देगा।"
“ओह।” मैंने सिर हिलाया। पहले धीरे से, फिर तेज़ी से। “आप सही कह रहे हैं।” “इसके अलावा, तुम सिगार की तस्करी या अवैध मुर्गा लड़ाई का आयोजन नहीं कर रही हो। तुमने एक जान-पहचान वाले से अपनी निजी जिंदगी के बारे में एक छोटा- सा, बेतुका झूठ बोला था। जैक को क्या पता, तुम गवाह सुरक्षा कार्यक्रम में

हो। या पहली मुलाकात में तुमने कुछ गलत बोल दिया हो। या फिर तुम और ग्रेग के बीच रोल-प्ले का कोई ऐसा शौक है जिसे तुम बेडरूम से बाहर भी जारी रखती हो: तुम उसकी दादी के जन्मदिन पर लाइब्रेरियन होने का नाटक करती हो, वह तुम्हें आईकिया की किताबी अलमारी बिली से मारता है, और तुम दोनों को चरम सुख मिलता है। आपसी सहमति से, स्वीडिश तरीके से, और सबसे बढ़कर: निजी तौर पर।”
“यह तो… बेहद गंभीर है।”
“मैं मिसेज टटल के पासवर्ड से एचबीओ देख रहा हूँ। कहने का मतलब है, जैक किसी को कुछ नहीं बता रहा। सोचो अगर वो मोनिका के पास जाकर तुम्हारे प्रेम संबंधों के बारे में कुछ ऐसी बातें बता दे जो उसे लगता है कि तुम्हें अयोग्य ठहरा सकती हैं? एचआर को तो जैसे तमाशा मच जाएगा। क्या तुम उत्पीड़न रोकथाम वेबिनार नहीं देखते?”
"ये अनिवार्य हैं।"
सीसे की आंखें सिकुड़ गईं। "हां, लेकिन क्या तुम उन्हें देखती हो, या उन्हें खेलने देती हो जबकि तुम इंटीग्रल कैलकुलस करती हो और Pinterest पर चीज़ पोर्न ब्राउज़ करती हो?" मैं शर्म से लाल हो गई और नज़रें हटा लीं, और उसने आह भरी। "संक्षेप में: जैक तुमसे तुम्हारी निजी ज़िंदगी के बारे में नहीं पूछ सकता।"
“उसके पास पहले से ही है।”
“लेकिन वो दूसरों को बता नहीं सकता। बच्चों की भाषा में कहें तो, ये बुरा लगेगा। और वकीलों की भाषा में कहें तो, गैरकानूनी भी। ऊपर से, वो दबंग कुर्सी मोनिका उसे सबक सिखा देगी। लगता है उसे सबक सिखाने का शौक है।” मैंने राहत की सांस ली। "तुम सही हो।" मैंने अपनी थाई हाईज़ को नीचे सरकाकर राहत का इज़हार किया। छोटा सा चमत्कार: अभी तक कोई छेद नहीं हुआ। "तो वो झूठ बोल रहा है। दिखावा कर रहा है। बिल्कुल मेरी तरह।"
“हाँ।” सीसी ने अचानक दर्द से अपने होंठ दबा लिए। “बस एक छोटा सा अंतर है।” “वह क्या है?”
“अगर उनका दिखावा काम नहीं करता, तो भी वे एमआईटी के प्रोफेसर हैं। अगर आपका भी काम नहीं करता...”
मैं आह भरकर आलसी कुर्सी पर बैठ जाती हूँ। “अगर मेरा भी नहीं हुआ, तो एक और साल अंशकालिक प्रोफेसर के तौर पर ही गुजारा करना पड़ेगा।” शोध का समय नहीं मिलेगा। छात्र मुझे माँ कहकर पुकारेंगे और शिकायत करेंगे कि उनके कुत्तों ने उनके कंप्यूटर खा लिए। इंसुलिन भी सीमित मात्रा में मिलेगी। और हाँ, स्थायी नौकरी के बिना जितना अधिक समय बीतता जाएगा, मैं उतनी ही कम आकर्षक उम्मीदवार बनूँगी। मुझे ये दुष्चक्र बिल्कुल पसंद नहीं हैं, और अकादमिक दुष्चक्र तो सबसे बुरा होता है।
“हे!” सीसी मेरे बगल में घुटनों के बल बैठ गई और हेजी को मेरी छाती पर रख दिया। “ज़ाहिर है जैक को पता है कि तुम्हें यह नौकरी मिल सकती है, वरना वह तुम्हें डराने की कोशिश नहीं करता। और कर्क ने कहा कि वैज्ञानिक—”
मैं उठकर बैठ गया। "किर्क? वो नया फॉक्स एक्टर?"

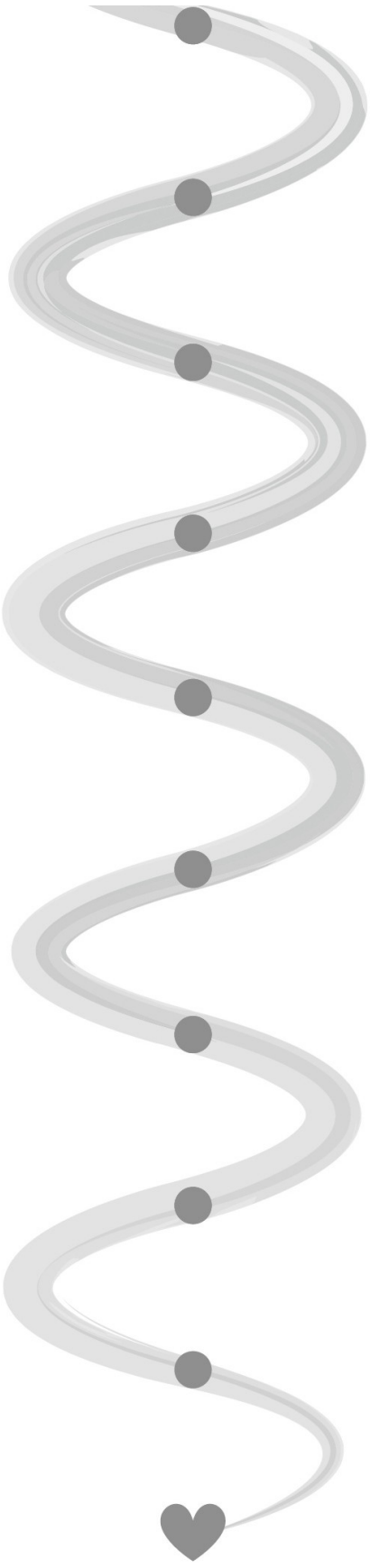
“हाँ।” क्या वह शरमा रही है, या फिर कम रोशनी की वजह से ऐसा लग रहा है? हमें नए बल्ब चाहिए। और हाँ, नए बल्बों के लिए पैसे भी चाहिए। “उसने कहा कि जब वैज्ञानिकों को खतरा महसूस होता है तो वे कठोर हो जाते हैं।”
“हम्म।” क्या होगा अगर जैक को सच में लगता है कि जॉर्ज से बेहतर मौका मेरे पास है? मैं इन संभावनाओं पर सोचती रहती हूँ, तभी हेजी पीठ के बल लेट जाती है और उसके कांटे मेरे दाहिने स्तन में चुभ जाते हैं। “मैं तुम्हें उबालकर तुम्हारा सूप उडोन नूडल्स के साथ खा जाऊँगी,” मैं बुदबुदाती हूँ।
सीसे ने भौंहें चढ़ाईं। "तुमने क्या कहा?"
“कुछ नहीं! बस... आप सही कह रहे हैं। मुझे समझाने के लिए धन्यवाद।”
वह मुस्कुराती है, और मुझे उसके लिए स्नेह का भाव उमड़ता है। "देखो, इसीलिए वैज्ञानिकों को मानविकी की ज़रूरत होती है। तुम लोगों में व्यापक दृष्टिकोण की कमी है।"
हम ऐसा नहीं करते—
“और तो और, तुम बेवकूफ लोग मशीनों को हमारे रोबोटिक आका बनने के लिए प्रशिक्षित कर रहे हो।” वह मेरे सिर पर हाथ फेरती है। “क्या तुमने डॉ. एल. को इसके बारे में बताया है?”
मैं आह भरता हूँ, जीने की इच्छा एक बार फिर टूट चुकी है। “मैंने उसे ईमेल भेजा है। वह कल सुबह अपने दफ्तर में मुझसे मिलना चाहता है।”
“अपने टीचिंग डेमो से पहले? क्या आप बस एक कॉल नहीं कर सकते?”
उन्हें फोन पसंद नहीं हैं।
“हम्म। बहुत खर्चीला।”
वो ऐसा नहीं है। डॉ. एल. तो बस मेरा भला चाहते हैं, और उन्होंने मेरे लिए जो कुछ भी किया है, उसे देखते हुए एक घंटा पहले उठना मेरे लिए सबसे कम है जो मैं कर सकती हूँ। या फिर ट्रैफिक को ध्यान में रखते हुए दो घंटे पहले उठना भी ठीक है।
नाइट सूट और "फिजिक्स: चीज़ें क्यों काम करती हैं" वाली स्नगी पहनकर सबसे पहले मैं ग्रेग को फ़ोन करती हूँ। मैंने उबर से ही कोशिश कर ली थी, रात के खाने के बाद जब मैंने अपनी मेहनत से हासिल की फिजिक्स की पीएचडी का इस्तेमाल वोल्कोव पर मज़ाकिया चुटकुले बनाने में किया - मेरी सीरियल किलर बनने की कहानी। मुझे हैरानी होती है कि क्या जैक ने भी अपने भाई को फ़ोन करने की कोशिश की होगी, और यह सोचकर मुझे हंसी आती है। साफ़ है कि उसने सोच लिया है कि मैं स्मिथ के ट्रस्ट फंड के पीछे पड़ी हूँ, जैसे 'डायनेस्टी' के रीबूट की कोई आवारा औरत। उसने शायद अपनी ताक-झांक करने वाली माँ और अंकल पॉल को फ़ोन किया होगा, और वे सब ग्रेग पर गोब्लिन शार्क के झुंड की तरह टूट पड़ने वाले हैं।
लेकिन ग्रेग से संपर्क नहीं हो पा रहा है। मैं उसे एक मैसेज भेजता हूँ जो वो देखेगा ही नहीं। मैं उस बेवकूफ़ का फ़ोन एक तरफ रख देता हूँ, सोचता हूँ कि कहीं जैक का फ़ोन भी तो टूटा नहीं है। शायद नहीं। अगली बार जब मैं उसे देखूँ, तो उसका फ़ोन फुटपाथ पर पटक कर तोड़ दूँ और मामला सुलझा दूँ।
क्या शानदार योजना है!

एक आह भरकर, मैंने अपना 2013 का मैकबुक प्रो निकाला। (इसे सेसे खस्ताहाल कहती है। मुझे विंटेज कहना ज़्यादा पसंद है। फिर भी, पिछले एक साल में मैंने इस पर जितने भी हाई-परफॉर्मेंस कंप्यूटिंग सिमुलेशन चलाए हैं, उनकी संख्या शून्य है।) प्यार और युद्ध में सब जायज़ है, और यह खून-खराबा है। इसलिए मैंने खुद को कुछ ऐसा करने की इजाज़त दी जो पूरी तरह से जायज़ नहीं था: मैंने प्रतिद्वंद्वियों के बारे में जानकारी जुटाई।
भौतिकी समुदाय का आकार अजीब है: इतना छोटा भी नहीं कि हम सब आपस में घनिष्ठ मित्र हों, इतना बड़ा भी नहीं कि हम किसी की मौजूदगी को नज़रअंदाज़ कर दें। खासकर ऐसे व्यक्ति की जो एमआईटी के साक्षात्कार के अंतिम दौर तक पहुँचने के लिए पर्याप्त प्रतिभाशाली हो। मेरी ही बात कर लीजिए: मेरी प्रसिद्धि का कारण, जिसने मुझे मोनिका की नज़र में लाया, मेरा शोध प्रबंध है—गणितीय सूत्रों का एक समूह जो दो-आयामी तरल क्रिस्टलों के व्यवहार की भविष्यवाणी करता है। ये विशेष, अनेक गुणों से परिपूर्ण पदार्थ हैं, जिनमें तरल और ठोस, गतिशील और स्थिर, अव्यवस्थित और व्यवस्थित, सभी के गुण मौजूद हैं। मूलतः, मेरी ही तरह। और मुझे इनके बारे में सबसे अच्छी बात यह लगती है कि इनमें समाहित अनेक गुणों ने ही शायद पृथ्वी पर पहले जैव-अणुओं के निर्माण में सहायता करके जीवन की उत्पत्ति में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई हो।
बहुत ही दिलचस्प है, मुझे पता है। बस फिल्म रूपांतरण का इंतजार कीजिए। लेकिन इसने कुछ हलचल तो मचाई, क्योंकि मोनिका की बात भी सच है: मेरे शोध के संभावित अनुप्रयोग लगभग अनंत हैं। मेरे काम के लिए, मुझे फोर्ब्स का एक STEM पुरस्कार मिला, जिसकी परवाह सिर्फ STEM क्षेत्र से बाहर के लोग ही करते हैं, और मेरा कुछ पॉडकास्ट पर इंटरव्यू हुआ, जिन्हें होस्ट के परिवार के सदस्यों से कहीं ज़्यादा लोग सुनते थे। मेरे एक लेख को तो नेचर फिजिक्स के कवर पेज पर भी जगह मिली। नॉर्थईस्टर्न के शोध समूहों ने मुझे लालची निगाहों से देखना शुरू कर दिया और मुझसे कॉफी बनाने के लिए कहना बंद कर दिया—जो कि स्वाभाविक ही था, क्योंकि मैं कॉफी पीती ही नहीं। सीसी ने मुझे "विज्ञान की महान महिलाएं" वाली टी-शर्ट दिलाई, जिस पर एलिस बॉल और एडा लवलेस की तस्वीरों के बीच मेरी तस्वीर छपी थी। मेरे माता-पिता... खैर, मेरे परिवार ने इस सब पर कोई प्रतिक्रिया नहीं दी, क्योंकि वे किसी टैक्स ऑडिट या किसी और काम में व्यस्त थे। लेकिन डॉ. एल., जिनका परिवार मेरे लिए हर मायने में महत्वपूर्ण है, ने मेरी पीठ थपथपाई, मुझसे कहा कि मैं अपनी पीढ़ी का सबसे होनहार सिद्धांतकार हूं, और मुझे आश्वासन दिया कि स्नातक की पढ़ाई पूरी करने के बाद मुझे स्थायी पदों के कई विकल्प मिलेंगे।
और किसी और समय में, यह सच भी हो सकता था। लेकिन ये समय अभूतपूर्व है— भर्ती पर रोक, उच्च शिक्षा के लिए व्यवस्थित रूप से धन की कटौती, अंशकालिक शिक्षकों की नियुक्ति। और कुछ हफ़्ते पहले, जब फोर्ब्स की पत्रकार ने मुझसे "अब वे कहाँ हैं" शीर्षक से एक अनुवर्ती लेख लिखने के लिए संपर्क किया, तो मुझे उन्हें बताना पड़ा कि नहीं, यह कोई गलती नहीं थी: मैंने महीनों से कोई प्रकाशन नहीं किया था, मेरा शोध रुका हुआ था, और मुझे किसी शीर्ष संस्थान में कोई अच्छी नौकरी नहीं मिल पा रही थी। वास्तव में, मुझे

कोई भी नौकरी मिलना ही सौभाग्य की बात थी। यहाँ तक कि ऐसी नौकरी भी जिसे अकादमिक जगत की सबसे दयनीय नौकरी कहा जाता है।
जॉर्ज, जिसे प्रयोगवादी के रूप में जाना जाता है... मुझे नहीं पता कि उसकी प्रसिद्धि का कारण क्या है, और उसका नाम भी मुझे याद नहीं है। इसलिए मैं अपने जाने-पहचाने नाम जैक को गूगल पर खोजता हूँ। विकिपीडिया पर उसका एक लेख है—मैं सिद्धांतवश उसे सर्च नहीं करना चाहता—और गूगल स्कॉलर पर भी उसका एक पेज है—जिस पर मुझे क्लिक करना ही है, लेकिन ऐसा करते समय मुझे घबराहट होती है। मैं यह अनदेखा करने की कोशिश करता हूँ कि उसकी प्रकाशन सूची तक पहुँचने के लिए मुझे कितना स्क्रॉल करना पड़ता है, मन ही मन "दिखावा करने वाला" कहता हूँ, और फिर उसके सह-लेखकों की सूची खोजना शुरू करता हूँ।
मुझे गैब्रियल, गेल, जियोवानी, गनर (सच में?) और जॉर्जीना सेपुलवेदा नाम के कई लोग मिले। जॉर्जीना भौतिकी की एक सुपरस्टार हैं, जिनके काम की मैं वर्षों से प्रशंसक रही हूँ (मुझे लगता है कि उन्होंने मजबूरी में जैक के साथ काम किया और सारी कमाई स्थानीय पशु आश्रय को दान कर दी)। कुछ देर बाद, मुझे जॉर्ज ग्रीन के बारे में पता चला, जो आसानी से नहीं मिलते। उनका नामोनिशान नहीं है। उनके दो कम चर्चित लेख हैं—दोनों हाल ही के, दोनों जैक के साथ। ऑनलाइन उनका कोई अता-पता नहीं है, लेकिन उन्होंने हाल ही में हार्वर्ड से पोस्टडॉक्टरेट की पढ़ाई पूरी की है और भौतिकी से संबंधित सबरेडिट्स पर अपने असली नाम से पोस्ट करते हैं।
“सच में?” इस आदमी का इंटरव्यू हो रहा है? जैक ने जो भी जुगाड़ किया है, मैं उसे अपनी मुर्गी काटने वाली कैंची से एक-एक करके काट डालूंगा। उसके इस घटिया औलाद का कोई चांस नहीं है—
मेरा फोन बजता है। मैं चौंककर तुरंत फोन उठाती हूँ—ग्रेग। आखिरकार।
"हे मैं-"
"मुझे आपकी मदद की जरूरत है।"
मैंने आह को दबा लिया। "हाय, माँ।" मैंने एक घातक गलती कर दी है।
“हालात बेहद गंभीर हैं। आपको अपने साथियों पर लगाम कसनी होगी।”
ढाई दशकों तक APE का इस्तेमाल करने के बाद, मैं पूरे भरोसे से कह सकता हूँ कि मेरी माँ जिस एल्सी को चाहती है, वह एक रोबोट है। वह शक्तिशाली, गतिशील और आर्थिक रूप से आत्मनिर्भर है। उसने अपनी सांसारिक ज़रूरतों को सफलतापूर्वक पूरा कर लिया है और वह हमेशा खुशहाल जीवन जीती है। उसका मुख्य उद्देश्य तब प्रतिष्ठा बटोरना है जब आंटी मिन्नी अपने बेटे के बारे में डींग मारती हैं, जिसने लगभग लॉ स्कूल पूरा कर लिया है। उसका दूसरा उद्देश्य क्या है? दो बेवकूफों के बीच तब हस्तक्षेप करना जब वे महीनों तक उन बातों पर झगड़ा करते हैं, जिनमें ऐतिहासिक रूप से ये शामिल रहे हैं:
• कार में आगे की सीट किसे मिलती है?
• कजिन जेना की बेबी शॉवर पार्टी में फ्रॉस्टिंग से सजे केक का
टुकड़ा किसे मिलना चाहिए?
• दोनों में से कौन लंबा है (वे जुड़वां भाई-बहन हैं)

• कौन ज्यादा सुंदर है (ऊपर देखें)
• जिसका जन्म वर्ष, गिनीज वर्ल्ड रिकॉर्ड्स बुक के अनुसार, अजगर के
हमलों के सबसे अधिक दर्ज मामलों वाला वर्ष है (ऊपर देखें!)
• कुत्ते का नाम कौन रखेगा (हमारे पास कभी पालतू जानवर नहीं थे)?
यह एक अधूरी सूची है। सालों बीतने के साथ, झगड़े और भी उग्र हो गए हैं, पिताजी की अनुपस्थिति बढ़ती जा रही है, और माँ सफाई के कामों के लिए मुझ पर और भी ज़्यादा निर्भर होती जा रही हैं। "तुम अपने परिवार की सफाई कर्मचारी नहीं बन सकती," सीसी मुझे हफ्ते में एक बार कहती है, लेकिन मैं माँ को खुश रखने की पूरी कोशिश करती हूँ, भले ही लोग जितनी भी एल्सी चाहते हैं, उनमें से उसकी एल्सी सबसे बनावटी और सबसे गहरी जड़ों वाली है। आखिरकार, मैंने अथक परिश्रम और मेहनत से ही इस एल्सी को हासिल किया है।
“आप कैसी हैं, माँ—”
“बेहद हैरान। लुकास और लांस फिर से झगड़ रहे हैं। फुटबॉल मैच के बाद तो लगभग हाथापाई ही हो गई थी।”
"परिणाम को लेकर?"
दिनभर के दौरान।
मैंने अपनी कनपटी पर हाथ फेरा। "वे दोनों उससे डेटिंग बंद करने पर सहमत हो गए थे।"
“उन्होंने किया। लेकिन डाना को कहीं जाने के लिए सवारी की ज़रूरत थी।” उसने किसे फोन किया?
“लुकास। लांस ने उसकी गाड़ी का टायर काट दिया है। पड़ोसी बातें करने लगे हैं। तुम्हें उन्हें रोकना होगा।”
“हाँ, माँ। दो हफ्ते पहले। एक महीने पहले। तीन महीने पहले।” मैं अपने माता- पिता के तहखाने में कई विवाद सुलझाने के सेमिनार आयोजित कर रहा हूँ। इनमें ज़्यादातर मैं अपने भाइयों को याद दिलाता रहता हूँ कि हत्या करना गैरकानूनी है।
“अच्छा, फिर से करो। कल आ जाना।”
मुझे शारीरिक रूप से असहजता महसूस हुई। "मुझे खेद है। यह संभव नहीं है।" "क्यों?"
“मैं—” नहीं। मैं वाले वाक्य नहीं। बहुत निजी हैं। “यह तनावपूर्ण और व्यस्त समय है। सेमेस्टर अभी शुरू ही हुआ है और…” क्या मैं उसे बताऊँ? मुझे नहीं बताना चाहिए। लेकिन शायद वह जानना चाहे? “मैं नौकरी के लिए इंटरव्यू दे रही हूँ।”
"तुम्हारे पास नौकरी है।"
“यह एक बेहतर नौकरी है।”
"आपकी नौकरी पहले से ही बेहतर है।"
मैं सापेक्षता, गिग इकॉनमी और इंसुलिन प्रतिरोध जैसी अवधारणाओं पर चर्चा करने के बारे में सोच रहा हूँ। "यह तो और भी बढ़िया है।"
“चलिए सुनते हैं—यह क्या है?”
प्रोफेसर

"तो आप एक प्रोफेसर से दूसरे प्रोफेसर बन जाएंगे।"
कहने की ज़रूरत नहीं, मैं अपने माता-पिता को अपनी नौकरी की अनिश्चित स्थिति के बारे में बताने की ज़हमत नहीं उठाता। या... किसी और चीज़ के बारे में भी नहीं। "मैं उन्हें कल सुबह फ़ोन कर लूँगा, ठीक है?"
वह पाँच मिनट तक बड़बड़ाती रही और मुझे आज रात कॉल करने के लिए मजबूर कर दिया, फिर फेसबुक पर देखे गए ज़हरीले डियोड्रेंट से संबंधित किसी चीज़ की शिकायत करने लगी। मैंने एक नोटिफिकेशन देखकर फोन काट दिया—ग्रेग का नहीं, बल्कि किसी ऐसे व्यक्ति का जो वैलेंटाइन डे पर ग्रुप डेट के लिए नकली गर्लफ्रेंड ढूंढ रहा था। मैंने तुरंत फैसला किया कि आज रात के इस सारे हंगामे के लिए मैं फॉक्स को ही दोषी ठहराऊँगी और उस बेवकूफ को कपड़े धोने की टोकरी में फेंक दूँगी।
यहां क्या योजना है? सीसी ने पूछा।
मेरे पास एक भी विचार नहीं है, जिसका मतलब है कि मुझे जैक शिटवाइप स्मिथ-टर्नर को पुराने तरीके से ही खत्म करना होगा: अपने काम में उत्कृष्ट प्रदर्शन करके।
मैंने गहरी सांस ली। फिर मैंने अपना पुराना मैक कंप्यूटर गोद में लिया, अपने शिक्षण प्रदर्शन पर क्लिक किया और जमकर अभ्यास किया।



5

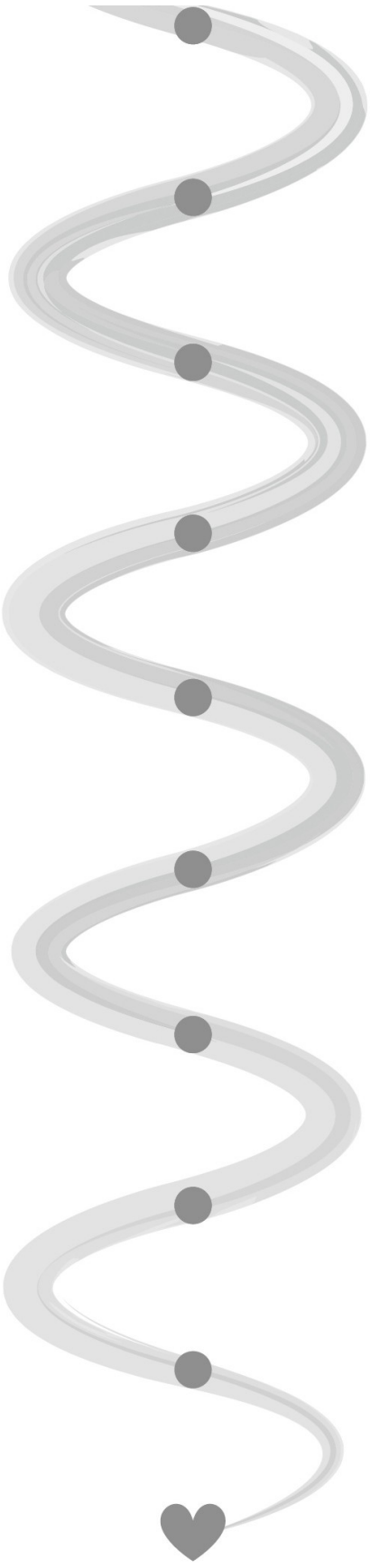
गु रु त् वा क र् ष ण स् थ ि रां क

मेरी ज़िंदगी की सबसे बड़ी फ़िल्म—एक कम बजट की हास्यप्रद त्रासदी—में डॉ. क्रिस्टोफ़ लॉरेंडो की भूमिका उन पुराने ज़माने के फ्रांसीसी अभिनेताओं में से एक निभाएंगे जो अक्सर सीसे की फ़िल्मों में नज़र आते हैं। उन्हें चुनना मुश्किल नहीं होना चाहिए: लंबे चेहरे वाले, जो एक साथ गंभीर और बुद्धिमान दिखते हैं, हमेशा टर्टलनेक पहनते हैं, और अपनी उम्र के आखिरी पड़ाव में भी उतने ही आकर्षक हैं, भले ही उनके बाल राख जैसे भूरे हो गए हों और त्वचा खुरदरी हो गई हो। उनके दफ्तर में कैमोमाइल चाय और पुरानी किताबों की खुशबू आती है, और जब भी मैं यहाँ आती हूँ (मेरे पीएचडी के पाँच साल रोज़ाना, स्नातक होने के बाद से हर हफ़्ते), वे वही करते हैं: अपनी डेस्क के पीछे से अपने लंबे, दुबले-पतले शरीर को खोलते हैं और निर्देश देते हैं, जैसे कि मैं नॉर्थईस्टर्न कैंपस में पहली बार आई हूँ, "कृपया बैठ जाइए। उस हरी कुर्सी पर।" उनकी अंग्रेज़ी हमेशा एकदम सही होती है, भले ही उनका लहजा अभी भी थोड़ा अजीब हो। "कैसी हो, एलिस?"
मैंने यह आदत छोड़ दी है कि वह हमेशा गलत नाम का इस्तेमाल करता है, और इस पर मुझे कोई आपत्ति नहीं होती। डॉ. एल. के बचाव में, उन्होंने हमारी पहली मुलाकात में मुझे एलीज़ कहकर बुलाया था, और मैंने उन्हें कभी ठीक करने की कोशिश नहीं की। मैंने सोचा था कि जब मैंने अपनी थीसिस का बचाव करने के बाद उन्हें डिनर पर बुलाया, तो मैं उनसे एल्सी कहने के लिए कहूँ, लेकिन हिम्मत नहीं हुई।
सीसे के अलावा, डॉ. एल. ही एकमात्र ऐसे व्यक्ति थे जिन्होंने मेरी पीएचडी पूरी होने पर मुझे बधाई दी—मैं खुद से कहती हूँ कि यह परिस्थितियों का मामला था। स्मिथ-टर्नर घोटाले ने लगभग उनके करियर को खत्म कर दिया था, और मैं कई वर्षों बाद उनकी पहली शिष्या थी, जिसका मतलब था कि मेरे कोई करीबी लैब साथी नहीं थे। नॉर्थईस्टर्न में सैद्धांतिक भौतिकी अनुसंधान समूह STEM में महिलाओं को इतना पसंद नहीं करता था कि किसी एक महिला की इस उपलब्धि का जश्न मनाए। और मेरा परिवार... वे लांस के वयस्क लीग खेल के कारण दो घंटे की यात्रा नहीं कर सके—और शायद इसलिए भी क्योंकि मैं उन्हें पूरी तरह से यह नहीं समझा पाई कि स्नातकोत्तर शिक्षा क्या होती है, हालाँकि माँ ने एक बार पूछा था कि क्या मैंने वह शोध पत्र (यानी मेरा शोध प्रबंध) पूरा कर लिया है जिसे मुझे जमा करना था, जिसे मैंने एक जीत के रूप में लिया।
तो डॉ. एल. मुझे एक शानदार रेस्टोरेंट में ले गए, हम दोनों ही थे, जहाँ मेज़बान ने मुझे उत्सुकता भरी नज़रों से देखा, मानो पूछ रही हो, बेटी, पोती या फिर शुगर बेबी? और जब उन्होंने आधी किराए के बराबर खर्चे वाले उस खाने

के दौरान मेरी ओर देखकर कहा, "एलिस, तुमने खुद को अच्छे से संभाला। मुझे तुम पर गर्व है," तो मेरे अंदर की पहल की दुर्लभ चिंगारी बुझ गई। अगर मुझे डॉ. एल. की मंज़ूरी मिल जाती, तो वो मुझे जो चाहे कह सकते थे।
और यही मेरे डॉक्टरेट कार्य की कहानी है: जिसकी शुरुआत और अंत किसी और के नाम से होता है।
मुझे अब यह विश्वास हो गया है कि एलिस ही वह एल्सी है जिसे डॉ. एल. चाहती हैं - एक प्रतिभाशाली सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी, जिसके पास एक प्रतिष्ठित नौकरी हो जो उसे वैज्ञानिक समुदाय की प्रशंसा दिलाएगी - और भले ही वह मैं न होऊं, लेकिन मैं वही बनना चाहती हूं।
अफसोस की बात है कि उसका अस्तित्व उस दूसरे व्यक्ति के अस्तित्व के बिल्कुल विपरीत है।
“जोनाथन स्मिथ-टर्नर।” डॉ. एल. का मुंह एक पतली रेखा जैसा है। उनकी आंखें आहत हैं। “यह तो शर्मनाक है।”
मैं मंजूरी।
"उसके जैसे लोग भौतिकी और अकादमिक जगत को कलंकित करते हैं।"
मैंने फिर सिर हिलाया।
“यह स्पष्ट है कि क्या करने की आवश्यकता है।”
पूरी तरह से सहमति जताते हुए और भी लोगों ने सिर हिलाया।
"स्पष्ट रूप से, आपको अपना आवेदन वापस लेना होगा।"
ज़रा रुकिए। शायद पूरी तरह से सहमत नहीं। "क्या मैं अपना आवेदन वापस ले लूँ?"
मैं आपको उस जानवर के साथ एक ही विभाग में काम करने की अनुमति नहीं दे सकता।
“लेकिन मैं…” मैं बेचैन होकर कुर्सी पर आगे झुक जाती हूँ। शालीनता और संयम तो धरे रह गए। “मुझे नौकरी की ज़रूरत है।”
"तुम्हारे पास नौकरी है।"
मैं एक और साल तक अंशकालिक प्रोफेसर के रूप में काम नहीं कर सकता।
लेकिन आप एक अंशकालिक प्रोफेसर हैं। आपको अपने वर्तमान रोजगार पर गर्व होना चाहिए।
अपनी पीएचडी के दौरान, मेरी यही उम्मीद थी कि मैं स्नातक होने के बाद सीधे शोध-संबंधी पद पर चली जाऊंगी। ऐसे पदों पर आम तौर पर सहायक प्रोफेसरों की तुलना में बेहतर वेतन, स्वास्थ्य बीमा और सेमेस्टर के दौरान छठे दादा-दादी की मृत्यु की खबर देने वाले छात्रों के ईमेल की संख्या भी बहुत कम होती है। एक ऐसे व्यक्ति के रूप में जिसे... शिक्षण के प्रति बिल्कुल भी रुचि नहीं है, यह मेरे लिए एक स्वाभाविक विकल्प था। मेरा जुनून, मेरी खुशी, मेरी प्रतिभा—ये सब तीन सरल शब्दों में समाहित हैं: दो-आयामी तरल क्रिस्टल। लॉरेंडो इसके खिलाफ थे, उनका कहना था कि केवल शोध से संबंधित पद उतने प्रतिष्ठित नहीं होते। शुरुआत में मैं उनसे असहमत थी (अगर मैं अपनी पसंद का काम कर सकती हूँ और अग्नाशयी हार्मोन खरीद सकती हूँ, तो प्रतिष्ठा की क्या परवाह?) और कुछ समय के लिए मुझे चिंता भी हुई कि वे मुझे मेरी मनचाही

नौकरी दिलाने में मदद नहीं करेंगे। प्रोफेसरशिप को छोड़ दें तो, अधिकांश अकादमिक पदों का विज्ञापन ऑनलाइन नहीं किया जाता, बल्कि सहकर्मियों और सलाहकारों के पेशेवर नेटवर्क के माध्यम से प्राप्त किया जाता है। अंत में, यह कोई समस्या नहीं निकली: डॉ. एल. ने कहा कि उन्होंने मेरी इच्छा का सम्मान किया और अपने सभी सहयोगियों से व्यापक रूप से संपर्क करके यह बात सबको बता दी कि मैं शोध पद की तलाश में हूँ।
मुझे नौकरी पर रखने में किसी को दिलचस्पी नहीं थी। और जब कोई स्थायी प्रोफेसर पद भी उपलब्ध नहीं था...
“एलिस, मैंने अपने संपर्कों का इस्तेमाल करके तुम्हारे लिए ये नौकरियां ढूंढीं,” उसने चिंता भरी आँखों से मुझसे कहा। “क्या तुम्हें उनमें कोई समस्या आ रही है?”
मुझे तुरंत अपराधबोध होने लगा। डॉ. एल. ने अपने संपर्कों का इस्तेमाल किया। उन्होंने पुराने सहयोगियों को फोन किया—स्मिथ-टर्नर निंदा के बाद उनसे मुंह मोड़ने वाले लोगों से भी संपर्क साधा। मेरे लिए उन्होंने अपना अहंकार त्याग दिया। “नहीं! अलग-अलग कैंपसों के बीच आना-जाना समय लेने वाला है, लेकिन…” मैं अपने नाखूनों को कुतरने लगी, फिर मुझे याद आया कि मैंने तीन साल पहले ऐसा करना बंद कर दिया था। सीसी और एक स्प्रे बोतल की मदद से। “लेकिन अच्छा है। विविधता।” मैं मुस्कुराई।
वह प्रसन्न होकर मुस्कुराता है, और मुझे राहत और स्नेह का गहरा एहसास होता है। डॉ. एल. अकादमिक जगत के इस उबड़-खाबड़ जंगल में मेरे इकलौते साथी हैं। अगर वे न होते, तो मैं कभी भी स्नातकोत्तर में दाखिला नहीं ले पाती। कॉलेज के अपने अंतिम वर्ष को याद करके मेरा दिल दुख से भर आता है। मेरे कम अंक। स्क्रीन पर चमकते मेरे औसत दर्जे के जीआरई स्कोर, और यह ज्ञान कि मैं इसे दोबारा देने का खर्च नहीं उठा सकती थी। जे.जे. का हर बार मिलते ही बेपरवाह अंदाज़ में "अरे, क्या हाल है?" कहना।
मुझे वो डर याद है जब मैं अपने आवेदन तैयार कर रही थी और उन्हें चौदह-चौदह स्कूलों में भेज रही थी, और फिर अगले कुछ हफ्तों में, मेरे पेट में धीरे- धीरे एक-एक सेंटीमीटर का बोझ कम होता चला गया। दूसरे छात्रों को कैंपस में इंटरव्यू के लिए बुलाया जा रहा था, और मेरे ईमेल पर सिर्फ स्पैम और माँ के मेरे भाइयों का ख्याल रखने के अनुरोध ही आ रहे थे।
यह मेरे जीवन की सबसे छोटी सर्दी थी, फिर भी फरवरी के अंत तक यह कछुए की चाल से रेंगती रही, जब मुझे आखिरकार पता चला कि यह कभी नहीं हो पाएगा। भौतिक विज्ञानी बनना ही मेरा एकमात्र सपना था, और एक मूर्खतापूर्ण गलती के कारण यह कभी पूरा नहीं होगा।
जब तक क्रिस्टोफ़ लॉरेन्डो ने मुझसे संपर्क नहीं किया।
“मैं कुछ… निजी समस्याओं से जूझ रही थी,” मैंने अपनी पहली मुलाकात के दौरान उनसे कहा, ताकि अपने अंकों में आई गिरावट का कारण समझा सकूं। “बस रिश्तों से जुड़ी कुछ बातें थीं।”
“मैं समझ गया।” उन्होंने मुझे निहारते हुए कहा, उनकी नज़रों में कोई भाव नहीं था। “मुझे उम्मीद है कि सब कुछ सुलझ गया है।”

“हाँ, बिल्कुल।” अब और कोई रिश्ता नहीं, मुझे उम्मीद थी कि वह मेरे इशारों को समझ जाएगा, और जब उसने संतुष्ट मुस्कान के साथ सिर हिलाया, तो मुझे लगा कि शायद वह समझ गया है।
"सैद्धांतिक भौतिकी, यदि गंभीरता से इसका अध्ययन किया जाए, तो व्यक्तिगत मुद्दों के साथ शायद ही संगत हो।"
यह मुझे अच्छा लगा। जब से मुझे पता चला कि ब्रह्मांड के कुछ नियम हैं जिन्हें समझाया और समझा जा सकता है, तब से मेरा एक ही सपना था। दूसरों के लिए मैंने जितनी भी एल्सीज़ बनाईं, उन सबमें एक ही सपना हमेशा बना रहा। अगर डॉ. एल. न होते, तो यह सपना अधूरा रह जाता, और इसीलिए मैं उन पर हमेशा भरोसा रखूंगी।
लेकिन एक और साल तक इंसुलिन का खर्च अपनी जेब से देना...
“एलिसे, तुम्हारी देखभाल करना मेरी ज़िम्मेदारी है,” वह चिंता से भरी आवाज़ में कह रहा है। “तुम जोनाथन स्मिथ-टर्नर के साथ काम करने से बेहतर की हकदार हो—”
मैंने झट से कह दिया, "वह भौतिकी विभाग में नहीं है।" तकनीकी रूप से, यह सच है।
डॉ. एल. ने आंखें सिकोड़ते हुए पूछा, "आपका क्या मतलब है?"
“जी—वो भौतिकी संस्थान के प्रमुख हैं। वो... खोज में बस नाममात्र के ही शामिल हैं। शायद मैं उनसे फिर कभी न मिलूँ।” मैं हरे रंग के आर्मरेस्ट पर हाथ रखती हूँ। ठीक है, ये झूठ है। लेकिन छोटा सा। बिलकुल नन्हा सा।
“मैं समझ गया।” वह चुपचाप सिर हिलाता है, अपनी ठुड्डी पर उंगलियां फेरते हुए। “तो फिर…”
मैं अपने करियर के लिए लॉरेंडो पर हमेशा भरोसा रखूंगा, लेकिन उनकी तनख्वाह लाखों में है। उन्होंने अस्सी के दशक के उत्तरार्ध से बस में सफर नहीं किया है, और मुझे यकीन है कि उनके घर में सभी अलमारियां बड़े करीने से सजी होंगी।
“तो फिर पीछे मत हटना। लेकिन सावधान रहना। तुम जानते हो उस आदमी ने क्या किया था,” वह चेतावनी देते हैं। स्मिथ-टर्नर कांड, हैरानी की बात है, कोई वर्जित विषय नहीं है। लॉरेंडो अपने तिरस्कार को खुलकर ज़ाहिर करते हैं। “अगर मुझे स्थायी पद नहीं मिला होता, तो मैं अपनी संकाय की नौकरी खो देता। और उसने मेरी प्रतिष्ठा लगभग बर्बाद कर दी थी। अगर वह न होता, तो मुझे पिछले सोलह वर्षों में अनुदान मिलते। मेरे पास तुम्हें यहाँ अपने साथ काम पर रखने के लिए पर्याप्त धन होता।”
जैक से नफरत करने का एक और कारण। मेरा जबड़ा कस गया। "मुझे पता है।"
“बहुत खूब, एलिस,” लॉरेंडो ने मेरी आँखों में कुछ ज़्यादा ही ध्यान से देखते हुए कहा। “अब जब मैं इस बारे में सोचता हूँ, तो उनके चुने हुए उम्मीदवार के मुकाबले तुम्हारा यह पद जीतना एक छिपा हुआ अवसर हो सकता है।” "एक अवसर?"
वह धीरे-धीरे मुस्कुराने लगता है। "बदले के लिए।"



6

ए नो ड औ र कै थो ड

प्रेषक: Bobbylicious@gmail.com विषय: थर्मो पेपर, ओह माय गॉड! मैं लिखना भूल गई। क्या मैं इसे देर से जमा कर सकती हूँ? मुझे माफ़ करना, मैं पिछले सप्ताहांत एक शादी में थी और बहुत ज़्यादा नशा कर लिया था, पूरे सप्ताह से बेहोशी की हालत में हूँ। प्रेषक: kelsytromboli@umass.edu विषय: यह ठीक नहीं है! मेरे वाइब्रेशन पेपर में B- ग्रेड? अपमानजनक। मैं इस बारे में डीन को ईमेल कर रही हूँ।
सहायक प्रोफेसर को आराम नहीं है।
यानी, अनुबंध के अनुसार: अंशकालिक शिक्षक छुट्टी नहीं ले सकते। चूंकि मैं साक्षात्कारों में व्यस्त रहूंगा, इसलिए मैंने पाठ पहले से रिकॉर्ड कर लिए हैं और अपनी कक्षाओं को पढ़ाने के लिए शिक्षकों को खोजने में जुट गया हूं। लेकिन मुझे छात्रों के संदेशों का जवाब देना है—साथ ही अगले साल के पाठ्यक्रम में गलती से ईमेल में गलत स्पेलिंग लिखने के बारे में भी सोच रहा हूं। एमआईटी परिसर में पहुंचते ही, मैं अभी भी उन ईमेल का जवाब दे रहा हूं जिनमें पूछा जा रहा है कि क्या मुझे समय बढ़ाया जा सकता है। अंशकालिक शिक्षण ने मेरे लिए एक ही काम किया है, वह है मेरे शिक्षण कौशल को निखारना, इसलिए मैं आज के प्रदर्शन को लेकर ज्यादा घबराया हुआ नहीं हूं।
यानी, जब तक मोनिका भौतिकी भवन के प्रवेश द्वार पर मुझसे नहीं मिलती और मुझे गंभीर स्वर में नहीं कहती, "तुम्हारा मूल्यांकन मेरे द्वारा, वोल्कोव द्वारा और स्मिथ-टर्नर द्वारा किया जाएगा।"
पल भर में पेट में मरोड़ उठती है।
“मैं समझ गया।” शायद यह शीतकालीन ओलंपिक में फिगर स्केटिंग की तरह है, जहां उच्चतम और निम्नतम स्कोर स्वतः ही रद्द हो जाते हैं?
“पर चिंता मत करो।” वह सीढ़ियों पर तेज़ी से चढ़ती है, और मैं अपनी पेंसिल स्कर्ट में उसके साथ चलने के लिए संघर्ष करती हूँ। (मेरी थाई हाईज़ आश्चर्यजनक रूप से आरामदायक साबित हो रही हैं, हालांकि... हवा लग रही है।) “मैंने आपके छात्र मूल्यांकन देखे हैं—आप एक उत्कृष्ट व्याख्याता हैं।” वह दाईं ओर मुड़ती है और मुझे कई दरवाजों से होते हुए ले जाती है। “आप एक स्नातकोत्तर कक्षा को पढ़ाएंगी, और पीएचडी छात्रों से आपके बारे में अपनी राय देने के लिए कहा जाएगा। इसे ध्यान में रखें और ऐसा व्यवहार करें जिससे उन्हें लगे कि वे महत्वपूर्ण हैं। बेवकूफी भरे सवाल जैसी कोई चीज नहीं होती, वगैरह वगैरह।” वह एक बंद दरवाजे के बाहर रुकती है और अपने होंठ काटती है। “एक और बात है।”
“क्या बात है?” मेरी सांस थोड़ी फूल गई है।

वह अपना गला साफ करती है। "मैंने सचमुच कोशिश की थी कि आपका प्रदर्शन छात्रों के किसी दूसरे समूह के लिए हो।"
ओह क्यों?"
“क्योंकि इस विषय को पढ़ाने वाले शिक्षक—”
“डॉक्टर हैनावे!” हम दोनों मुड़े। वोल्कोव लड़खड़ाते हुए हमारी ओर आ रहा था, मुस्कुराता हुआ जैसे हम बहुत पुराने दोस्त हों और कभी मेरी देखभाल करता हो। “क्या आपको वो किस्सा पता है जिसमें एक रेडियो सिर्फ सुबह ही चलता है?”
मैं खुद को मुस्कुराने के लिए मजबूर करती हूँ। हे भगवान, मैं कितनी थकी हुई हूँ। "सुबह का रेडियो?"
वह प्रसन्न होकर हंसता है। मोनिका दबे स्वर में अपनी आँखें घुमाती है, दरवाजा खोलती है और मुझे अंदर आने का इशारा करती है, इस तरह हमारा कोचिंग सेशन बीच में ही समाप्त हो जाता है।
सबसे पहले मेरी नज़र जैक पर पड़ती है—जो कि कोई हैरानी की बात नहीं है। आखिर वो मांसपेशियों का एक विशालकाय पहाड़ है, और शायद कोई भौतिकी का समीकरण होगा जो उसकी इस चिरक्रिया को समझाता होगा कि वो जिस भी कमरे में जाता है, सबका ध्यान अपनी ओर खींच लेता है। वो पोडियम के पीछे खड़ा है, कंप्यूटर पर कुछ कर रहा है, जींस और टी-शर्ट पहने हुए, मानो बाहर की दुनिया हिमयुग में वापस नहीं जा रही हो। उसके टैटू की रेखाएं उसकी बाइसेप्स के चारों ओर इस तरह लिपटी हुई हैं कि सच कहूं तो, किसी के पास भी, खासकर जो रोज़ाना कसरत नहीं करता, ऐसी बाइसेप्स नहीं होनी चाहिए। मुझे अब भी समझ नहीं आ रहा कि ये टैटू किस चीज़ को दर्शाने के लिए बनाया गया है। सैद्धांतिक रूप से, यह एक ऐसा दृश्य है जिसे मैं अच्छी तरह जानता हूँ। कक्षा शुरू होने से ठीक पहले के कुछ मिनट: छात्र अपने फोन के साथ आखिरी पलों का आनंद ले रहे होते हैं, और शिक्षक तमाम तकनीकी बाधाओं (गायब केबल, असंगतता की समस्याएँ, कभी न खत्म होने वाले विंडोज 10 अपडेट) के बावजूद पॉवरपॉइंट प्रेजेंटेशन शुरू करने की जद्दोजहद में लगे होते हैं। व्यवहार में, कमरे में लगभग बीस आँखें होती हैं, और वे सभी जैक पर प्रशंसा, सम्मान और विस्मय के भाव से टिकी होती हैं, मानो वह प्रजनन के मौसम का सबसे ताकतवर टर्की हो।
ठीक है।
तो एमआईटी से ग्रेजुएट हुए उस लड़के का शरीर जैक के प्रति दीवाना बना हुआ है।
ज़बरदस्त।
“—चाहे यह सच हो या नहीं,” हल्के हरे बालों वाला एक युवक कह रहा है, “कि क्रिस्टोफर नोलन अपनी सभी फिल्मों में आपको सलाहकार के रूप में इस्तेमाल करते हैं?”
जैक अपना सिर हिलाता है, और मुझे उसकी गर्दन की मांसपेशियां दिखाई देती हैं। ब्रेकिंग न्यूज़: गर्दन में भी मांसपेशियां होती हैं। "टेनेट के लिए मुझे दोषी नहीं ठहराया जाएगा, कोल," वह जवाब देता है, और सब हंस पड़ते हैं।

मुझे उससे नफ़रत है। वैसे ये कोई नई बात नहीं है। नई बात ये है कि वो मेरी तरफ देखता है और बड़ी नरमी से कहता है, मानो कल रात मैंने उसे सड़ती लाश को केंचुओं को खिलाने की धमकी न दी हो, "स्वागत है, डॉ. हैनावे। मैंने आपके लिए मॉनिटर चालू कर दिया है।" वो मुस्कुरा रहा है, लेकिन उसकी मुस्कान में एक तीखापन है। एक चुनौती। मानो वो मुझे बीस फुट गहरे पानी के गड्ढे में कूदने के लिए कह रहा हो।
“धन्यवाद।” पोडियम की ओर जाते समय हमारी बाहें आपस में छू गईं। मुझे उनके हाथ याद आए, मेरी कमर के चारों ओर गर्म, स्थिर, मेरे माथे पर फुसफुसाते हुए एक हल्की सी आवाज़, और मैं कंपकंपी को दबा लेती हूँ।
क्या मैंने आपको बताया है कि मैं उससे नफरत करता हूँ?
“सुप्रभात, और मुझे यहाँ आमंत्रित करने के लिए धन्यवाद,” मैंने अपना पावरपॉइंट प्रेजेंटेशन लोड होते ही कहा। कक्षा में (जैसा कि अपेक्षित था) 90 प्रतिशत लड़के हैं और (जैसा कि अपेक्षित था) सभी छात्र मेरी ही उम्र के हैं।
विज्ञान, प्रौद्योगिकी, इंजीनियरिंग और गणित (एसटीईएम) में एक महिला होना जटिल है। खासकर तब जब आप युवा हों और अभी तक आपने खुद को साबित न किया हो। और तब तो और भी ज्यादा जब आपको दूसरों के साथ अच्छे संबंध बनाने की एक तरह की अत्यावश्यक इच्छा हो। अपने विभाग में इकलौती महिला स्नातक होने के नाते, मुझे अकादमिक जगत में गैर-श्वेत पुरुषों के सामने आने वाली चुनौतियों पर गहराई से विचार करने का भरपूर अवसर मिला है।
क्या मैं एक मिलनसार और सौम्य सहकर्मी के रूप में पहचाना जाना चाहता हूँ? हाँ, और प्रायोगिक भौतिकी (एपीई) में अपने जीवन भर के अनुभव के कारण, मैं यह जानता हूँ कि इसे हासिल करने का सटीक तरीका क्या है: विनम्रता, शालीनता, हास्यपूर्ण बातें, संदेह और अपनी गलतियों को स्वीकार करना। यह कोई रॉकेट साइंस नहीं है (वैसे, प्रायोगिक भौतिकी की वह शाखा जिस पर मैं व्यंग्य करता हूँ)। चुटकुलों और सरल उदाहरणों का उपयोग करके एक करिश्माई और आकर्षक वक्ता बनना, एक मिलनसार व्यक्ति के रूप में सामने आने का एक आदर्श तरीका है।
यहां 'पुरुष' शब्द महत्वपूर्ण है। क्योंकि जब आप एक महिला होकर अपने शोध के बारे में बात करती हैं, तो एक से लेकर दस लाख तक ऐसे लोग मौजूद होते हैं जो आपकी हर छोटी-मोटी कमजोरी—हर उस संकेत का फायदा उठाने के लिए तैयार रहते हैं जो यह दर्शाता है कि आप एक कुशल वैज्ञानिक नहीं हैं। लोग आपसे ऐसी अपेक्षा रखते हैं जो तेज, त्रुटिहीन और इतनी परिपूर्ण हो कि सदियों से "सही मायने में" पुरुषों के वर्चस्व वाले क्षेत्र में आपका प्रवेश जायज ठहराया जा सके। लेकिन अत्यधिक परिपूर्ण भी नहीं, क्योंकि जाहिर तौर पर केवल "कठोर औरतें" ही ऐसी होती हैं, और वे मिलनसार और सौहार्दपूर्ण सहकर्मी नहीं बन सकतीं। STEM संस्कृति इतने लंबे समय से पुरुषों का क्लब रही है कि मुझे अक्सर लगता है कि मुझे इसमें तभी शामिल होने की अनुमति मिलेगी जब मैं पुरुषों द्वारा बनाए गए नियमों का पालन करूंगी। और वे नियम? वे सरासर बकवास हैं।

जैसा कि मैंने कहा, एक पतली रस्सी पर चलना। जहाँ ढेर सारे मगरमच्छ ताज़ा मांस की तलाश में अपने मुँह खोले बैठे हों।
अच्छा। चलिए शुरू करते हैं। मैं अपने चेहरे पर एक ऐसी मुस्कान लाती हूँ जो स्वाभाविक रूप से न पाई जाने वाली गर्मजोशी और आत्मविश्वास का मिश्रण होती है, और कहती हूँ, "चूंकि यह कक्षा भौतिकी के वर्तमान विषयों से संबंधित है, इसलिए मैंने विग्नर क्रिस्टल पर एक व्याख्यान तैयार किया है, जो एक बहुत चर्चित विषय है—"
एक आह।
क्या किसी ने आह भरी?
मैं असमंजस में चारों ओर देखता हूँ। छात्र उम्मीद भरी निगाहों से मेरी ओर देख रहे हैं।
मैंने इसकी कल्पना की थी।
“विग्नर क्रिस्टलीकरण तब होता है जब आवधिक जालक में रहने वाले इलेक्ट्रॉन गैस—”
“माफ़ कीजिए?” कोल ने पूछा। हरे बालों वाले कोल ने। “डॉ. हैनावे, क्या आप विग्नर क्रिस्टल के विषय पर सैद्धांतिक दृष्टिकोण से चर्चा करने जा रहे हैं?”
“बहुत अच्छा सवाल। मुख्यतः सिद्धांत पर आधारित है, लेकिन मैं प्रायोगिक प्रमाणों का भी संक्षिप्त विवरण दूंगा।” अगली स्लाइड—और एकदम सही शुरुआत। “एक बार जब हमने बड़े अंतर-इलेक्ट्रॉनिक दूरियों को उत्पन्न करने की क्षमता हासिल कर ली, तो विग्नर क्रिस्टलीकरण—”
“माफ़ कीजिए।” कोल ने फिर कहा। “एक सवाल।”
मैं धैर्यपूर्वक मुस्कुराता हूँ। मुझे इसकी आदत है। पिछली बार जब मैंने एक सम्मेलन में प्रस्तुति दी थी, तो एक व्यक्ति ने, असल में, मेरे पावरपॉइंट खोलने से पहले ही मुझसे कहा, "बिल्कुल, शुरू कीजिए।"
मेरा सवाल यह है कि... इसका क्या मतलब है?
कई लोग हंसते हैं। मैं मन ही मन आह भरता हूँ। "माफ़ कीजिए?"
"घंटों तक सिद्धांतों पर बात करना क्या थोड़ा बेकार नहीं है?" वह धीरे- धीरे लेकिन गंभीरता से बोलते हैं। मानो स्टीव जॉब्स कोई नया फोन लॉन्च कर रहे हों। "क्या हमें वास्तविक अनुप्रयोगों पर ध्यान नहीं देना चाहिए?" मैं यह पूछने के लिए अपना मुंह खोलता हूँ कि उसे किसने चोट पहुँचाई—क्या मिचियो काकू ने तुम्हें तंग किया, कोल? क्या फ़ेमैन ने तुम्हारे लंच के पैसे चुरा लिए?—लेकिन मेरी नज़र वोल्कोव पर पड़ती है। वह मुझे उत्सुकता से देख रहा है, मानो यह जानने के लिए कि मैं इस बदमाश से कैसे निपटूँगा। उसके बगल में, मोनिका के होंठ सपाट और हताश हैं। और उसके पीछे...
जैक।
जो बैठने की ज़हमत ही नहीं उठाता। वह दीवार से टिककर, सीने पर हाथ बांधे, बड़े आराम से, जैसे कह रहा हो, "हाँ, मैं कसरत करता हूँ," और मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे कोई भूरा मकड़ी स्टेरॉयड पर हो। उसकी तीखी, अटल आँखें कुछ भी नहीं चूकतीं, लेकिन पिछली रात मैंने उससे जो भी भावनाएँ निचोड़ी थीं, वे सब

गायब हो चुकी हैं, और मुझे फिर से समझ नहीं आ रहा कि वह क्या सोच रहा है। वह एक बंद किताब की तरह है।
नहीं, वह जलती हुई किताब की तरह है। फारेनहाइट 451—पढ़ने के लिए कोई शब्द नहीं, बस राख और अथाह खाई।
सब कुछ समझ में आ गया। मोनिका के साथ मेरी अधूरी बातचीत के अधूरे हिस्से मुझे याद आ गए: इस क्लास को जैक पढ़ाता है। जैक, जिसके पास सिद्धांतकारों के बारे में बहुत सारी राय हैं। जैक, जिसने अपने छात्रों को यह विश्वास दिला दिया है कि मेरे जैसे लोग दुश्मन हैं। जैक, जिसकी यौन कल्पनाओं में शायद यह शामिल है कि मैं दो दर्जन विरोधी लड़कों के सामने अपने विषय का बचाव करने में असफल हो जाऊं। मुझे यकीन है कि वह ग्यारहवीं कक्षा के विज्ञान मेले में मेरे द्वारा 'सिज़ीजी' शब्द का गलत उच्चारण करने की रिकॉर्डिंग देखकर उत्तेजित होता होगा।
यह एक सुनियोजित योजना है। मेरे शिक्षण प्रदर्शन का आधार हमेशा से टाइटैनिक ही होने वाला था—जहाज, न कि वह अत्यधिक कमाई करने वाली फिल्म। इसके अलावा, नहीं।
मैं जैक की आँखों में देखती हूँ और उसे अपनी सबसे प्यारी, सबसे बेबाक मुस्कान देती हूँ। मुस्कान कहती है, तुमने मुझे कम आँका, और वह यह जानता है। क्योंकि वह भी हल्की सी मुस्कान के साथ सिर हिलाता है—धूर्त, तैयार, सजग। क्या मैंने ऐसा किया, एल्सी?
यह चालू है।
“तुमने बिल्कुल सही कहा, कोल।” मैंने अपना क्लिकर नीचे रखा और पोडियम के पीछे से बाहर आया। “सैद्धांतिक भौतिकी समय की बर्बादी हो सकती है।” ठंड होने के बावजूद मैंने अपनी सूट जैकेट उतार दी। मैंने अपने पेट पर नज़र डाली ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि मेरे पेट का उभार दिखाई न दे। मैं लगभग तुममें से ही एक हूँ। दो-तीन साल बड़ा? देखो, मैं मेज पर बैठा हूँ। चलो दोस्त बन जाते हैं। “कौन सहमत है? हाथ उठाओ।” कुछ सेकंड तक लोगों ने एक-दूसरे को हैरानी भरी निगाहों से देखा, लेकिन देखते ही देखते 80 प्रतिशत लोगों ने हाथ उठा दिए।
तभी मैं अपने बच्चे की भी परवरिश शुरू करती हूँ।
वे हंसते हैं। "क्या आप सिद्धांतवादी नहीं हैं, डॉ. हैनावे?" किसी ने पूछा। “हाँ, लेकिन मैं समझ गई। और कृपया, मुझे एल्सी कहिए।” मैं आम सिद्धांतकारों जैसी नहीं हूँ। मैं एक कूल सिद्धांतकार हूँ। बाप रे! इरविन श्रोडिंगर, अपनी आँखें फेर लीजिए। “यह अन्याय है कि नोबेल पुरस्कार जीतने वाले या घर-घर में मशहूर होने वाले ज़्यादातर भौतिक विज्ञानी सिद्धांतकार होते हैं। न्यूटन। आइंस्टीन। फेनमैन। काकू। शेल्डन कूपर को सात सीज़न का स्पिन-ऑफ शो मिल गया, लेकिन लियोनार्ड? कुछ नहीं।” लोग हँसते हैं—वोल्कोव भी। जैक की हल्की मुस्कान नहीं डगमगाती। “सिद्धांत का फ़ायदा यह है कि हम विचारों का आदान-प्रदान करते हैं, और विचार सस्ते और तेज़ होते हैं। प्रायोगिक भौतिकविदों को हर कदम पर समस्या का समाधान करने के लिए महंगे उपकरणों की ज़रूरत होती है, लेकिन सिद्धांतकार बस वहाँ बैठकर लिख सकते

हैं”—मैं एक बनावटी कंधे उचकाती हूँ—“विज्ञान पर आधारित काल्पनिक कहानियाँ।” यह एक ऐसा अपमान है जो मुझे तब सुनने को मिला जब मैं सीसे के साथ हार्वर्ड की एक पार्टी में गई थी। एक दर्शनशास्त्र के स्नातक से, जिसने तीन बियर पीने के बाद, पूरे बार में यह समझाने का फैसला किया कि मेरे प्रकाशन वास्तव में मायने क्यों नहीं रखते।
मुफ्त खाना पाने के लिए मैं क्या-क्या नहीं करता।
"सिद्धांतवादी जटिल गणित के पीछे छिपते हैं," कोल कहते हैं। प्यारे STEM विशेषज्ञ! मैं वादा करता हूँ कि आप उतने उग्र नहीं हैं जितना आप सोचते हैं।
“मुझे समझ नहीं आता… प्रकृति के नियमों से भी बंधे न होने वाले अमूर्त सिद्धांत बनाने का क्या मतलब है?” कोल के बगल में बैठा आदमी कहता है। उसने लंबी बाजू की टी-शर्ट पहनी है जिस पर श्रेक फॉन्ट में “फिजिक्स एंड चिल” लिखा है। मुझे यह काफी पसंद आया।
“प्रयोग कहीं अधिक उपयोगी होते हैं।” एक और व्यक्ति। पहली पंक्ति में। “तुम्हें सिर्फ इस बात की फ़िक्र है कि क्या हो सकता है, न कि इस बात की कि असल में क्या है।” यार, बिलकुल सही कहा। इस बार तीसरी पंक्ति से। “संभावित उपयोगों के बारे में तो हमेशा बाद में सोचा जाता है।”
कई छात्र सिर हिलाते हैं। मैं भी, क्योंकि मैं उन्हें बड़े अक्षरों वाले संस्करण की तरह पढ़ सकता हूँ। मुझे पता है कि वे किस तरह की एल्सी चाहते हैं।
अब इसे घर लाने का समय आ गया है।
“आप लोग जो कह रहे हैं, उसका मतलब यह है कि सैद्धांतिक भौतिकी हमेशा किसी उत्पाद में परिणत नहीं होती। और इस पर मैं बस इतना ही कह सकता हूँ... मैं सहमत हूँ। भौतिकी सेक्स की तरह है: इससे व्यावहारिक परिणाम मिल सकते हैं, लेकिन अक्सर हम इसे इसलिए नहीं करते।” कम से कम फ़ेमैन ने एक बार यही कहा था। उन्होंने महिलाओं को बेकार कुतिया भी कहा था, लेकिन हम इसे नज़रअंदाज़ कर रहे हैं क्योंकि उनके इस कथन पर आपको हंसी आ गई। “आप में से कितने लोग प्रयोगवादी हैं?” लगभग सभी हाथ ऊपर उठ जाते हैं, और कोल सबसे आगे है। मुझे निराशाजनक रूप से कोई आश्चर्य नहीं हुआ। “सच तो यह है कि आप लोग सही हैं। सिद्धांतवादी गणितीय मॉडलों और अमूर्त अवधारणाओं पर ध्यान केंद्रित करते हैं। लेकिन वे ऐसा इस उम्मीद में करते हैं कि आप जैसे प्रयोगवादी हमारे सिद्धांतों को पढ़ेंगे और हमें सही साबित करने का फैसला करेंगे।” उफ़। मुझे नहाने और तेज़ साबुन की ज़रूरत है। “और इसीलिए मैं विग्नर क्रिस्टलीकरण पर अपने सिद्धांतों के बारे में आप लोगों से बात करना चाहता हूँ। ताकि मैं आपकी राय जान सकूँ और आपके सुझावों से सुधार कर सकूँ। मुझे नहीं पता कब सिद्धांतकार और प्रयोगकार प्रतिद्वंद्वी बन गए, लेकिन भौतिकी प्रतिस्पर्धा के बारे में नहीं है—यह सहयोग के बारे में है। आप अपना निर्णय लेने के लिए स्वतंत्र हैं, और मैं आपको यह समझाने की कोशिश नहीं करूँगा कि आपको मेरे सिद्धांतों की आवश्यकता है। हालाँकि, मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मुझे आपके प्रयोगों की आवश्यकता है।” क्या मैं कुछ ज़्यादा ही

बढ़ा-चढ़ाकर बोल रहा हूँ? नहीं। खैर, हाँ। लेकिन स्नातकों को यह पसंद आ रहा है। वे सिर हिलाते हैं। वे बुदबुदाते हैं। उनमें से कुछ गर्व से मुस्कुराते हैं।
अब मेरे लिए अपनी सबसे प्यारी मुस्कान बिखेरने का मौका है। "क्या इससे आपके सवाल का जवाब मिल गया, कोल?"
हाँ, ऐसा ही है। कोल के लालची अहंकार को मेरी थोड़ी-बहुत गरिमा से पर्याप्त संतुष्टि मिल चुकी है। स्वास्थ्य सेवा और पेंशन निधि में योगदान के लिए मैं क्या-क्या नहीं करती। "जी एल्सी। मेरी चिंताओं को दूर करने के लिए धन्यवाद।"
बेवकूफ। "शानदार।" मैं मेज से दूर हटकर पोडियम की ओर वापस चला गया। "मैं आपको विग्नर क्रिस्टलीकरण के बारे में बताने के लिए बहुत उत्साहित हूँ। आप किसी भी समय बीच में टोकना चाहेंगे, क्योंकि व्याख्यान से आपको क्या समझ आता है, वही मायने रखता है।" एक पल का विराम। फिर मैंने अपना आखिरी प्रहार किया। "जब तक आप इसे प्रकाश की गति से गुणा नहीं करते। उस स्थिति में यह ऊर्जा बन जाती है।"
और, दृश्य समाप्त।
जैसे ही वोल्कोव हांफने लगा, मैंने अपनी नज़रें ऊपर उठाईं। उसके बगल में बैठी मोनिका ने मुझे खुशी भरी निगाहों से देखा: उसका योद्धा, जिस पर उसे गर्व था। मैंने छात्रों को कुछ पल के लिए अपनी भद्दी, बेवकूफी भरी चुटकुलाहट पर आहें भरने का मौका दिया, जिसे वे चुपके से पसंद कर रहे थे, क्योंकि भला किसे पसंद नहीं आता? "धन्यवाद, मैं पूरे हफ्ते यहीं रहूंगा।" आहें ठहाकों में बदल गईं।
और तभी मैंने जैक की तरफ देखा। मेरी ठुड्डी ज़रा सी उठी। मैंने तुमसे कहा था ना कि मुझे अपने साथ लेने का तुम्हें पछतावा होगा, डॉ. स्मिथ-टर्नर। जैक भावहीन होकर मेरी ओर देखता है। न मुस्कुराता है, न भौंहें चढ़ाता है, न दांत पीसता है। वह बस घूरता रहता है, मानो वह अपने भौतिकी के वर्चस्व की योजना के लिए मेरे खतरे का पुनर्मूल्यांकन कर रहा हो। अपने प्यारे जॉर्ज के लिए। यह क्षणिक है, और शायद मैं कल्पना कर रही हूँ, लेकिन मुझे लगभग ऐसा लगता है जैसे उसकी नीली आँख में एक चमक दिखाई दी हो।
मैं इसे एक जीत मानकर अपनी बात शुरू करता हूं।

• • •

शिक्षण प्रदर्शन के बाद मुझे थोड़ी देर आराम करने की ज़रूरत थी, लेकिन मेरा पूरा दिन व्यस्त है। विज्ञान विभाग के डीन से मेरी एक मीटिंग है, जो एक मिलनसार व्यक्ति हैं और टेंटेकल मग में कॉफ़ी पीते हैं, जिसे देखकर मुझे उनकी पोर्न पसंद के बारे में सोचने पर मजबूर होना पड़ा। फिर दो भौतिकी प्रोफेसरों के साथ अनौपचारिक लंच है—स्पष्ट रूप से एक प्रेमी जोड़े की नोकझोंक है, जिसके चलते मैं अपनी सलाद को घूरता रहता हूँ जबकि वे राउल नाम के किसी व्यक्ति पर बहस करते रहते हैं। उसके बाद मुझे पाँच मिनट का बाथरूम ब्रेक मिलता है (यह पता लगाने में कि क्या मेरा इंसुलिन पॉड

गड़बड़ कर रहा है या मैं बस बेवजह चिंतित हो रहा हूँ), जिसके बाद व्यक्तिगत साक्षात्कार हैं।
व्यक्तिगत बातचीत करना, बेशक, मेरी सबसे बड़ी खूबी है। यह एक सीधा-सा गणित है: किसी एक व्यक्ति की पसंद की एल्सी बनना, बारह अलग-अलग लोगों की अपेक्षाओं के बीच तालमेल बिठाने से कहीं ज़्यादा आसान है। ये साक्षात्कार ज़ाहिर तौर पर इसलिए हैं ताकि मैं विभाग के बारे में ऐसे सवाल पूछ सकूँ जिनसे मुझे प्रस्ताव स्वीकार करने या न करने का निर्णय लेने में मदद मिले, लेकिन यह न भूलें कि (1) मेरी वर्तमान नौकरी बेहद खराब है, और (2) साक्षात्कार लेना अकादमिक सेवा के अंतर्गत आता है, और शिक्षाविदों को सेवा से उतनी ही नफरत होती है जितनी हज़ार क्वासरों से।
खुशकिस्मती से, मैं लोगों को यह महसूस कराने में माहिर हूँ कि मेरे साथ बिताया गया समय व्यर्थ नहीं गया। डॉ. इकागावा कुर्सियों की जगह हवा से भरे योगा बॉल का इस्तेमाल करती हैं—पेंसिल स्कर्ट में यह ठीक नहीं है, लेकिन कोर और अपर बॉडी एक्सरसाइज के दौरान बातचीत करने में मददगार साबित होता है। डॉ. वॉयट घंटों से अपने डेंटल इंश्योरेंस के लिए फोन पर इंतज़ार कर रहे थे, और जब मैंने उन्हें पंद्रह मिनट फोन पर उनसे बात करने का मौका दिया, तो उनका मन किया कि वे मुझे चूम लें। मैंने अल्वारेज़ के ऑफिस में मंडरा रहे एक मच्छर को पकड़ा और एक आजीवन दोस्त बना लिया। मैंने डॉ. एल्ब्रिटन के सिलेबस पर चर्चा की; डॉ. देओल के साथ उनके बेटे की तीसरी कक्षा की टीचर के बारे में हँसी-मज़ाक किया, जो अब भी प्लूटो को ग्रह मानती हैं; डॉ. सैडर जब कैप्री सन पीते हुए डार्क मैटर के बारे में बड़बड़ा रहे थे कि यह कोई पिंड नहीं बल्कि एक समान रूप से वितरित लहरदार सुपरफ्लुइड है, तो मैंने उनकी बातों पर सहमति जताई।
सब ठीक चल रहा है, मैं खुद से कहती हूँ, जब एक दुबला-पतला स्नातक छात्र, जिसे मुझे घुमाने का काम सौंपा गया है, मुझे दिन के मेरे सातवें साक्षात्कार के लिए ले जाता है। मैं मिलनसारिता, सौहार्द और वांछनीयता प्रदर्शित करने की कोशिश कर रही हूँ।
"यह रहा," वह एक काले दरवाजे के सामने खड़ी होकर कहती है।
मैं एक पल के लिए नाम पट्टिका को घूरती हूँ। थोड़ी देर के लिए उसे बिगाड़ने का विचार आता है। अपनी बुरी इच्छाओं को दबाती हूँ और उससे कहती हूँ, "मुझे लगता है कि कोई गलती हो गई है। मेरे कार्यक्रम के अनुसार मेरी अगली मुलाकात डॉ. परेरा से है।"
पिछली रात जो कुछ मैंने सुना था, उसके बाद क्या मैं इसके लिए उत्सुक थी? नहीं। लेकिन चूंकि मैं शौचालय में घुसपैठ करने की बात स्वीकार किए बिना उसे या उसके साथी की शिकायत मानव संसाधन विभाग में नहीं कर सकती, इसलिए मैं उसे अप्रत्यक्ष रूप से परेशान करने के लिए पूरी तरह तैयार थी, यह पूछने के लिए कि अगर मैं परिवार शुरू करूँ तो क्या वह मेरी कक्षाएं संभालने के लिए तैयार होगा।
वैसे भी, मुझे कभी उसका वोट मिलने की कोई उम्मीद नहीं है।

“डॉ. परेरा के स्लॉट में बदलाव हुआ है। जैक—मेरा मतलब है, डॉ. स्मिथ-टर्नर — आपका आखिरी इंटरव्यू होगा।”
शायद मैं पिछले जन्म में बेबी सील क्लब का सदस्य था। या वॉल स्ट्रीट का सीईओ। इससे मेरी किस्मत का पता चल जाता है। "क्या आप निश्चित हैं?"
“जी हां।” वह गला साफ करती है। “डॉ. हैनावे, मैं कहना चाहती थी... आप सचमुच प्रेरणादायक हैं। जब आपने फोर्ब्स पुरस्कार जीता—खैर, बहुत कम भौतिक विज्ञानी ऐसा कर पाते हैं, खासकर महिलाएं। साथ ही, मैं आज आपके शिक्षण प्रदर्शन में थी। आप बहुत ही शांत और आत्मविश्वास से भरी थीं। कोल तो बिल्कुल बदतमीज़ है, और...” वह शर्म से लाल हो जाती है। “खैर, यह बहुत प्रेरणादायक था।”
“मैं—” मेरा चेहरा भी लाल हो गया। “मुझे नहीं पता क्या करूं—” इससे पहले कि मैं बाकी वाक्य पूरा कर पाती, वह झट से चली गई।
क्या वह मेरा मजाक उड़ा रही थी? क्या सच में कोई मुझे प्रेरणादायक मानता है? जबकि मैं नफरत से बचने के लिए अपनी शख्सियत को तोड़-मरोड़ कर पेश करती रहती हूँ? जबकि मैं सबसे बड़ी धोखेबाज हूँ?
कोई बात नहीं। मैं आह भरता हूँ और बोस्टन के सबसे खराब दरवाजे पर दस्तक देता हूँ। "अंदर आओ," एक भारी आवाज़ आती है, और मैं मजबूरी में अंदर चला जाता हूँ।
मैं जैक के दफ्तर में इधर-उधर नहीं देखती। मुझे इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह अच्छी रोशनी वाला है, ब्रोकेड वॉलपेपर से सजा है या गंदा है— हालाँकि, दुख की बात है कि मुझे वहाँ अच्छी खुशबू ज़रूर आती है। साबुन, किताबें, लकड़ी, कॉफी और जैक की खुशबू, उसकी महक, लेकिन तीव्र, बिखरी हुई। क्योंकि ज़ाहिर है, अब मैं उसकी खुशबू को पहचान चुकी हूँ, जिससे मेरा मन करता है कि मैं अपनी सूंघने की ग्रंथियों को नाक से निकाल लूँ। छी!
डेस्क के सामने एक खाली कुर्सी है। जैसे ही वह अपने कंप्यूटर पर टाइप करना जारी रखता है, मैं सीधे उस पर बैठ जाता हूँ।
और टाइपिंग।
और टाइपिंग।
और—ज़रा रुकिए—टाइपिंग भी।
दस सेकंड बीत जाते हैं। तीस। पैंतालीस। उसने अभी तक मेरी ओर ध्यान नहीं दिया है, और कल रात वाला वही शत्रुतापूर्ण तनाव मेरे भीतर उबल रहा है, जो पूरे कार्यालय में फैल रहा है। मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि वह क्या कर रहा है—सत्ता हथियाने की कोशिश—और हालाँकि मैं उसे रोक नहीं सकती, मैं उसे मुझे परेशान नहीं करने दूँगी।
ठीक है, मैं उसे यह नहीं बताना चाहती कि वह मुझे परेशान करता है।
मैं इधर-उधर नहीं देखती। मैं पैर नहीं पटकती। मैं उसकी बदतमीज़ी पर अधीरता या झुंझलाहट नहीं दिखाती। इसके बजाय, मैं अपने पर्स से वो टैबलेट निकालती हूँ और वही करने लगती हूँ जो वो करता है: अपने काम से काम रखती हूँ।
डॉ. हैनावे, मैं एलन हूँ, क्वांटम मैकेनिक्स से। मैं आपको बताना चाहता था: मुझे क्वांटम मैकेनिक्स बिल्कुल पसंद नहीं है। मतलब, क्वांटम मैकेनिक्स।

यह थोड़ा उबाऊ है। लेकिन मैं आपको दोष नहीं देता, इसमें आपकी कोई गलती नहीं है। जैसे, आपने उप-परमाणु कणों का आविष्कार तो नहीं किया। (अगर आपने किया है, तो मैं माफी चाहता हूँ)। लेकिन संदेशवाहक को दोष मत दीजिए, है ना? हाहा। मैं सोच रहा था, क्या आप अपनी कक्षाओं को थोड़ा और मनोरंजक बना सकती हैं? शायद हम क्वांटम मैकेनिक्स पर कुछ फिल्में देख सकते हैं? बस एक सुझाव। सादर, क्वांटम मैकेनिक्स से एलन। श्रीमती हैनावे, आपका क्या मतलब है, संघीय कानून आपको मेरे बेटे के ग्रेड के बारे में मुझसे बात करने से रोकता है? मैं उसकी ट्यूशन फीस देता हूँ। मैं जानना चाहता हूँ कि वह कैसा कर रहा है। यह अस्वीकार्य है। करेन। नमस्ते सुश्री एल्सी, अगर मैं अपने कुत्ते को ग्रूमर के पास ले जाने के लिए क्लास छोड़ दूं, तो क्या इसे अनुपस्थिति की छूट माना जाएगा? हाले। पी.एस.: मैं पूछती नहीं, लेकिन उसे सच में बाल कटवाने की ज़रूरत है।
मैंने अपनी आँखें घुमाईं, और तभी मेरी नज़र जैक पर पड़ी: वह टाइप नहीं कर रहा था। इसके बजाय, वह अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुककर बैठा था, उसकी बाहें, जिनका शायद विकिपीडिया पर पूरा नाम हो (हर दिन, हर भाषा में सबसे ज़्यादा पढ़ा जाने वाला लेख), उसकी छाती पर टिकी हुई थीं। उसका टैटू एक रहस्य बना हुआ था, और वह हमेशा की तरह भावहीन और रहस्यमयी निगाहों से मुझे घूर रहा था। कितना सटीक!
मैंने दीवार पर लगी घड़ी पर नज़र डाली और अनजाने में ही ऑफिस के आधे हिस्से को देख लिया, जो बड़ा, धूपदार और सुरुचिपूर्ण ढंग से सजा हुआ है। खिड़की के पास एक कैक्टस है। हम्फ़। मुझे यहाँ आए हुए तीन मिनट ही हुए हैं।
"क्या तुम ऊब गए हो?" वह अपनी मूर्खतापूर्ण, लेकिन खूबसूरत आवाज में पूछता है।
“नहीं।” मैं जानलेवा मुस्कान के साथ मुस्कुराता हूँ। “आप?”
वह कोई जवाब नहीं देता। "मेरा मानना है कि हमें इस समय का उपयोग साक्षात्कार के लिए करना चाहिए।"
आप व्यस्त लग रहे थे। मैं दखल नहीं देना चाहता था।
“मैं एक ज़रूरी ईमेल का जवाब दे रहा था।” मुझे शक है। मुझे लगता है कि वह अगला महान अमेरिकी उपन्यास लिख रहा था। किराने की सूची बना रहा था। मुझसे मज़ाक कर रहा था। “हमें एक-दूसरे को बेहतर तरीके से जानना चाहिए, एल्सी।” मेरा नाम। फिर से। उसके मुँह से। वही लहजा, वही आवाज़, वही उतार-चढ़ाव। “नहीं तो मैं तुम्हारी नियुक्ति के बारे में फैसला कैसे करूँगी?”
मेरी नियुक्ति के मामले में आपकी क्या स्थिति है, यह सबको अच्छी तरह पता है। मैं लगभग कह ही देती हूँ, लेकिन बाथरूम में पिछली रात वाली घटना दोबारा नहीं दोहराना चाहती। मैं अपना आपा नहीं खोना चाहती। मैं जैक के घमंडी और बदतमीज़ी भरे रवैये के बावजूद भी शांत रह सकती हूँ। "आप किस बारे में बात करना चाहेंगे?"
मुझे यकीन है कि हम कुछ न कुछ पता लगा लेंगे। ब्लड ग्रुप? पहला पालतू जानवर? पसंदीदा रंग?

"अगर आप मेरे ऑनलाइन बैंकिंग सुरक्षा प्रश्नों को हैक करने की कोशिश कर रहे हैं, तो आपको पता होना चाहिए कि चुराने के लिए ज्यादा कुछ नहीं है।" उसके होंठ थोड़े टेढ़े हो जाते हैं, और मैं कुछ बेतुका सोचती हूँ: अगर वह इतना सुंदर न होता तो मुझे उससे इतनी नफरत न होती। अगर वह मुर्दाघर जितना आकर्षक होता तो और भी कम। और अगर मैं उसे थोड़ा सा भी समझ पाती तो और भी कम। "अगर आप आराम करना चाहें तो कर सकते हैं।"
“धन्यवाद। मैं थका हुआ नहीं हूँ।”
"सच में? लगता है कि तुम्हारे जैसा होना थकाऊ है।"
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "थका देने वाला?"
“यह आसान नहीं हो सकता”—वह अपनी उंगली से डेस्क के किनारे पर हल्के से थपथपाता है—“यह काम जो तुम हमेशा करते रहते हो।”
ये क्या बात है? उसका मतलब ये नहीं है... उसे बंदर के बारे में नहीं पता। अलग-अलग एल्सी के बारे में भी नहीं। "मुझे समझ नहीं आ रहा कि तुम क्या कह रहे हो।"
वह विनम्रता से सिर हिलाता है, मानो मैंने वही कहा हो जो वह मुझसे उम्मीद कर रहा था, और इस प्रक्रिया में मैंने उसे निराश कर दिया हो। वह मुझसे नज़रें नहीं हटाता, और हमेशा की तरह, मुझे ऐसा लगता है जैसे उसने मेरी त्वचा की एक परत उतार दी हो। नंगी, सबसे बुरे तरीके से। मैं अपनी स्कर्ट का किनारा ठीक करने लगती हूँ—जो पहले से ही बिल्कुल सही लंबाई पर है। आज सुबह डॉ. एल. के ऑफिस में यह ठीक थी। योगा बॉल पर भी ठीक थी। अब मुझे अजीब क्यों लग रहा है? "तो आराम करो। मेरे साथी बताते हैं कि यह कुर्सी काफी आरामदायक है।"
"क्या कोल आपके स्नातकों में से एक है?"
“मुझे लगता है कि कोल, वोल्कोव का बनाया हुआ है।” उन्होंने मेरी हैरानी को भांप लिया, क्योंकि उन्होंने आगे कहा, “लेकिन चिंता मत करो। फेनमैन के यौन संबंधी उद्धरण ने तो उसे पूरी तरह से प्रभावित कर दिया था।”
जिस तरह से वह कहता है (फेनमैन का कामुक कथन), एकदम सटीक स्वर और कठोर व्यंजन, मुझे कभी गर्मी तो कभी ठंडक महसूस होती है और मेरा मन करता है कि मैं नज़रें हटा लूँ। लेकिन मैं ज़िद करके ऐसा करने से इनकार कर देती हूँ। "यह कुर्सी आरामदायक है।" मैं उसकी तरह पीछे झुक जाती हूँ। मैं डरी नहीं हूँ। तुम भी डरे नहीं हो। हम दोनों ही निडर हैं।
"मैंने एक बार इसमें सोया था, अड़तालीस घंटे के प्रयोग के बाद।"
मुझे नींद नहीं आने वाली है।
"आप ऐसा कर सकते हैं।"
“हाँ। और तुम एक परमानेंट मार्कर निकालकर मेरे माथे पर कुछ भी लिख सकते हो।”
उसका सिर झुक जाता है। "मैं क्या लिखूंगा?"
मैं कंधे उचका देता हूँ। “ ‘नौकरी पर मत रखो’? ‘अल्बर्ट आइंस्टीन बकवास है’? ‘मुझे सिद्धांतवादी पसंद नहीं हैं’?”

वह अपने हाथ जोड़कर कहता है, "क्या तुम यही सोचते हो? कि मैं सिद्धांतवादियों से नफरत करता हूँ?" उसे मैं मनोरंजक लगता हूँ। या उबाऊ।
या दयनीय। या इन सबका मिश्रण। काश मैं बता पाता, लेकिन मैं अज्ञानी ही मर जाऊँगा।
"आपके छात्रों को तो ऐसा ही लगता है।"
“और आपको लगता है कि मैं इसकी वजह हूँ?” यह सुनकर वह सचमुच हैरान रह गया। कितनी धृष्टता है!
और कौन?
वह कंधे उचकाते हुए कहते हैं, “आप एक सरल व्याख्या को नज़रअंदाज़ कर रहे हैं: प्रायोगिक भौतिकी में रुचि रखने वाले छात्रों में सिद्धांत के बारे में पूर्वकल्पित धारणाएँ होने की संभावना अधिक होती है और मेरे द्वारा पढ़ाए जाने वाले पाठ्यक्रम को चुनने की संभावना भी अधिक होती है। सहसंबंध का अर्थ कारण-कार्य संबंध नहीं होता।”
“बिल्कुल।” मैं विनम्रता से मुस्कुराता हूँ। मैं शांत हूँ। अभी भी शांत। “मुझे यकीन है कि जिस व्यक्ति को वे अपना आदर्श मानते हैं—आप—वह सिद्धांतकारों से घोर नफरत करता है, इस तथ्य का इस विषय के प्रति उनके दृष्टिकोण पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता।”
“क्या मैं?” उनका सिर थोड़ा झुकता है। “क्या मैं सिद्धांतकारों से नफरत करता हूँ? मैं उनके साथ नियमित रूप से सहयोग करता हूँ। उनके काम का सम्मान करता हूँ। कई लोगों की प्रशंसा करता हूँ।”
एक का नाम बताओ।
“तुम।” वह अपनी मूर्खतापूर्ण, अतिरंजित निगाहों से मुझे घूरता है। “तुम वाकई बहुत प्रभावशाली हो, एल्सी।”
मेरा पेट गुड़गुड़ाने लगता है, भले ही मुझे पता है कि वह झूठ बोल रहा है। बस... मुझे इस खास झूठ की उम्मीद नहीं थी। "मुझे शक है कि आपको मेरे काम के बारे में कुछ भी पता है।"
“मैंने तुम्हारा लिखा हुआ एक-एक शब्द पढ़ा है।” वह गंभीर दिख रहा है, लेकिन वह शायद मेरा मजाक उड़ा रहा है।
मैं क्या करूं? मजाक उड़ाते हुए पूछूं, "क्या आपको मेरी मिडिल स्कूल की डायरी पढ़कर मजा आया?"
उसकी आँखों के कोनों पर हल्की सी झुर्री दिखाई देती है। "इसमें थोड़ा जस्टिन बीबर का प्रभाव ज़्यादा था।"
"तुम गलत जगह पर घुस आए हो मेरे बचपन के कमरे में—मैं तो बिल नाइ का बहुत बड़ा फैन था।"
उसके होंठ फड़कते हैं। "क्या तुम लोकप्रिय बच्चों में से एक थे?"
"शेखी बघारने की बात नहीं है, लेकिन मैंने मार्चिंग बैंड में ट्यूबा भी बजाया था।"
“मुझे यकीन है, बहुत प्रतिस्पर्धा होगी।” उसके गाल पर एक डिंपल है। बस एक ही। उफ़।
“बहुत सारे। लेकिन मेरा एक संपर्क था। डी एंड डी क्लब के माध्यम से।”

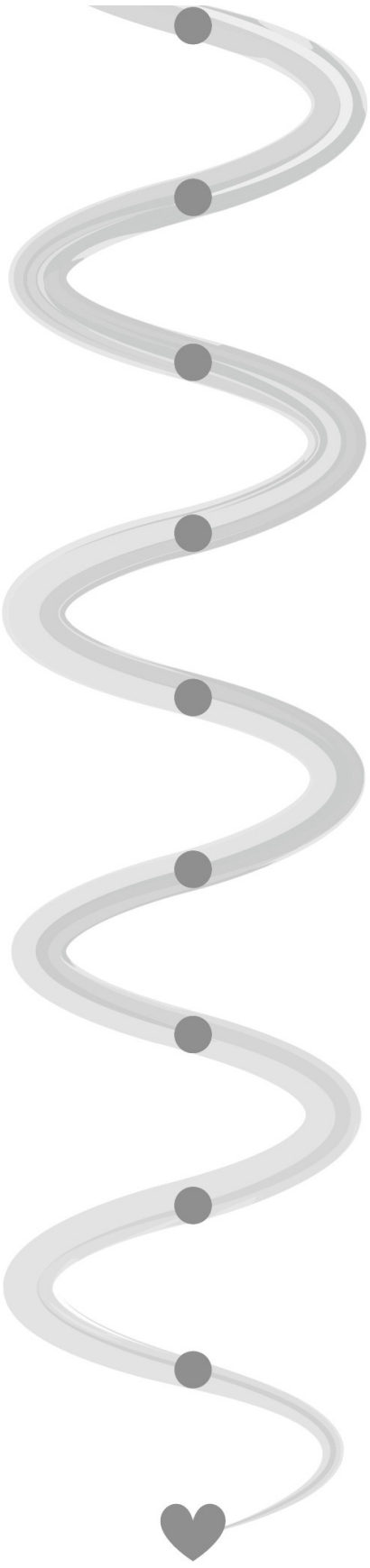
उसकी हंसी कोमल है। सहज है। थोड़ी अटपटी है। उस कठोर भाव से बिलकुल अलग है जिसकी मुझे उससे हमेशा उम्मीद रहती है। और तो और, मैं भी मुस्कुरा रही हूँ। बाप रे!
“मुझे यकीन है कि तुम उसके आधे भी कूल नहीं थे,” मैंने होंठ दबाते हुए, उसे परखते हुए कहा। चौड़े कंधे। अजीब, आकर्षक आँखें। उस व्यक्ति का सहज आत्मविश्वास जो शारीरिक शिक्षा में हमेशा पहले स्थान पर ही आता था। जैक कोई अनाड़ी नहीं था। “तुम मेरे जैसे लोगों के सिर टॉयलेट बाउल में बंद कर देते थे। चीयरलीडर्स के साथ चौकीदार के कमरे में रहते थे।”
“हम जैसे गणितज्ञ अक्सर ऐसा करते हैं,” वह थोड़ा रहस्यमय लहजे में बुदबुदाते हैं। “आपके मॉडल सुरुचिपूर्ण और ठोस हैं। यह स्पष्ट है कि आपको कण गतिकी की बहुत अच्छी समझ है, और गोलाकार संरचनाओं में परिवर्तन पर आपके सिद्धांत बेहद दिलचस्प हैं। विशेष रूप से एनल्स में प्रकाशित आपका 2021 का शोध पत्र।”
मेरी भौंहें तन गईं। मुझे एक पल के लिए भी यकीन नहीं हो रहा था कि वह जो कुछ भी कह रहा है वह सच है। "मुझे आश्चर्य है कि आपने 'एनल्स' पढ़ी हैं।"
वह एक बार चुपचाप हँसता है। "क्योंकि यह मेरे लिए बहुत उन्नत है?" "क्योंकि तुमने क्रिस्टोफ़ लॉरेंडो के साथ जो किया है।"
उसके चेहरे पर व्याप्त उदासीन भाव धीरे-धीरे बदल जाता है। एक कठोर भाव में परिवर्तित हो जाता है। "क्रिस्टोफ़ लॉरेंडो।"
“क्या आप यह नाम नहीं जानते? जब आपने वह कारनामा किया था, तब वे एनल्स के संपादक थे। और, हाल ही में, मेरे गुरु भी।” जैक की आँखें आश्चर्य से चौड़ी हो गईं, जो देखने में बेहद खूबसूरत और अप्रत्याशित लग रहा था। शानदार। मैंने इस स्थिति का फायदा उठाते हुए सीट पर आगे की ओर झुककर, अपनी स्कर्ट का किनारा ठीक करने की इच्छा को रोकते हुए कहा, “कोई भी सिद्धांतकार उस लेख को नहीं भूला है। भले ही यह पंद्रह साल पहले की बात हो, लेकिन—”
रुको। कुछ तो गड़बड़ है।
जैक ग्रेग से तीन साल बड़ा है, यानी मुझसे लगभग पाँच साल बड़ा। बत्तीस या तैंतीस साल का। सिवाय इसके कि...
मैं उसका बारीकी से अध्ययन करता हूँ। “वह फर्जी लेख तब प्रकाशित हुआ था जब मैं मिडिल स्कूल में था। तुम उस समय ज़रूर...”
"सत्रह।"
मैं कुर्सी पर सिकुड़कर बैठ गया। क्या वह कोई विलक्षण प्रतिभा वाला व्यक्ति था? "क्या आप पहले से ही पीएचडी कर रहे थे?"
मैं हाई स्कूल में था।
"तो फिर सत्रह साल की उम्र में कोई उच्च शिक्षा पत्रिका में शोध पत्र कैसे जमा कर सकता है?"
वह कंधे उचका देता है, और जो भी भावनाएँ वह एक मिनट पहले दिखा रहा था, वे सब गायब हो जाती हैं। "मुझे नहीं पता था कि उम्र की कोई सीमा होती है।"
“नहीं, लेकिन सत्रह साल के ज्यादातर बच्चे हॉल पास के लिए गिड़गिड़ाने या ट्वाइलाइट को दोबारा पढ़ने में बहुत व्यस्त थे—”

"ट्वाइलाइट और बिल नी, हुह?"
“—उन गुप्त और कपटी चालों पर ध्यान केंद्रित करना जिनमें आपत्तिजनक, अनैतिक व्यंग्यात्मक लेख लिखना शामिल था, जिनका एकमात्र उद्देश्य मेहनती विद्वानों को धोखा देना और पूरे विषय को बदनाम करना था।” मैं लगभग चिल्लाते हुए वाक्य समाप्त करता हूँ, मेरे नाखून आर्मरेस्ट को खरोंच रहे थे।
ठीक है। शायद मैं पूरी तरह शांत नहीं हूँ। शायद मुझे गहरी साँसें लेने की ज़रूरत है। शांत हो जाऊँ। शांत कैसे होते हैं? मुझे नहीं पता। मैं आमतौर पर पहले से ही शांत रहती हूँ। सिवाय जैक के, जब वो आस-पास हो। जैक, जो वहाँ आराम से बैठा है, सब कुछ जानता है। उसे एक घूँट मारने का मन करता है।
मैं अपनी आँखें बंद करके अपनी पसंदीदा जगह के बारे में सोचता हूँ। कहीं कोई गर्म समुद्र तट। वहाँ कोई गोरे बालों वाला और मोटा-ताज़ा इंसान नहीं होता। वहाँ पनीर की भरमार होती है।
“जानते हो मुझे क्या बात हैरान करती है?” जैक पूछता है।
“मानव भावनाओं की संपूर्ण श्रृंखला?”
“वो भी।” मैं उसकी ओर देखता हूँ। उसकी आत्म-निंदा वाली मुस्कान को निहारता हूँ, जबकि उसके शरीर में आत्म-निंदा का नामोनिशान नहीं है। “लेकिन बात ये है: जब भी वो लेख सामने आता है, हर कोई यही पूछता है कि मैंने ऐसा घिनौना काम कैसे किया? मैंने उसे क्यों लिखा? मैंने उसे क्यों जमा किया? मैंने सैद्धांतिक भौतिकी को अपमानित करने का इरादा क्यों किया?”
“इसके विपरीत? आपने अपनी इस दुष्ट विजय का जश्न किस चियांटी वाइन के साथ मनाया? आप जिस सफेद बिल्ली को सहला रहे थे, वह किस नस्ल की थी? आप कितनी तेज आवाज में हँसे थे?”
"इसके स्वीकार किए जाने के कारण के विपरीत।"
मुझे पता है कि वह क्या कहना चाह रहा है। "यह महज़ एक संयोग था।"
“शायद,” वह स्वीकार करते हैं। “लेकिन बात यह है: अगर कोई सैद्धांतिक भूविज्ञानी यह बकवास लेख लिखे कि पृथ्वी का आंतरिक कोर नौगट से बना है, और इस विषय का सबसे बड़ा प्रकाशन, जैसे कि न्यू इंग्लैंड जर्नल ऑफ रॉक्स, उस लेख को प्रकाशित और समर्थन दे दे, तो मैं इसे महज़ एक संयोग मानकर खारिज नहीं करूँगा। इसके बजाय, मैं इस बात की जाँच करूँगा कि सैद्धांतिक भूविज्ञान के शोध पत्रों के मूल्यांकन के तरीके में कोई व्यवस्थित समस्या तो नहीं है। क्या संपादक ने कोई गलती की है?”
मैं घबराकर निगल जाता हूँ। यह टूटे हुए कांच की तरह गले से नीचे उतरता है। "मैं यह मानने को तैयार हूँ कि प्रणाली त्रुटिपूर्ण है, बशर्ते आप सहकर्मी समीक्षा प्रणाली के अन्याय के प्रति चिंता जताने का दिखावा करना बंद कर दें और यह स्वीकार करें कि आपने जानबूझकर इसकी खामियों का फायदा उठाया क्योंकि आप ऐसा करना चाहते थे... आपने अभी तक जवाब नहीं दिया है। आपने ऐसा क्यों किया?"
"ऐसा किसी वजह से नहीं है जो तुम सोच रही हो, एल्सी।"

मैंने अपने होंठ दबा लिए ताकि मैं उस पर चिल्ला न दूं और उसे मेरा नाम लेने से मना न कर दूं। "क्या तुम कोई बड़ा मज़ाक करके लैब के साथियों के बीच मशहूर होना चाहते हो?"
“नहीं।” काश, उसकी आवाज़ में बचाव की भावना, नाराज़गी या कुछ भी भाव होता। वह तो बस सीधे-सादे अंदाज़ में बोल रहा है, मानो कोई सरल सत्य कह रहा हो। "और क्या यही कारण नहीं है कि आप मेरे बजाय किसी प्रयोगवादी को नियुक्त करना चाहते हैं?"
वह पीछे हटता है, आश्चर्यचकित दिखता है। यहाँ तक कि परेशान भी। "तुम्हें लगता है कि मैं तुम्हें इसलिए नौकरी पर नहीं रखना चाहता क्योंकि तुम एक सिद्धांतवादी हो?"
मैं लगभग नाक सिकोड़कर कहने ही वाली थी, "हाँ, बिल्कुल," लेकिन फिर मुझे गर्मियों में उससे हुई अपनी पहली मुलाकात याद आ गई। जिस तरह उसने मुझे कुछ ज़्यादा ही घूरकर देखा था, हाथ मिलाने से पहले कुछ ज़्यादा ही देर तक हिचकिचाया था। "खैर," मैंने हल्के से कंधे उचकाते हुए मान लिया, "मुझे लगता है कि तुम्हें मुझसे नफ़रत करना स्वाभाविक ही है।"
वह हल्की हंसी हंसता है और सिर हिलाता है। "फिर से वही तथाकथित नापसंदगी।" “मैंने तुम्हें ग्रेग से मेरे बारे में बात करते सुना।” उसकी आँखें जैसे चौंककर चौड़ी हो गईं, मैंने उसे नज़रअंदाज़ कर दिया। “तुम उससे पूछ रही थी कि वह मुझे कितनी जल्दी निकालने की योजना बना रहा है।” मैंने अपनी स्कर्ट का किनारा फिर से खींचा, और उसकी नज़रें मेरी घुटनों पर टिक गईं, एक पल के लिए ठहरीं और फिर हट गईं। मुझे शायद यह सब करना बंद कर देना चाहिए। मुझे कोई नई आदत अपनानी चाहिए। नाखून चबाना। फिजेट स्पिनर। मैंने क्रिस्टल मेथ के बारे में बहुत अच्छी बातें सुनी हैं।
मैंने कभी नहीं कहा—
“अरे, कोई बात नहीं।” मैंने हाथ हिलाते हुए कहा। “आपको मेरे बारे में अपनी राय रखने का पूरा अधिकार है। आपको लगता है कि मैं उसके लायक नहीं हूँ। मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।”
वह अपने मुंह के अंदरूनी हिस्से को काटता है। उसका पंजे जैसा हाथ डेस्क पर रखी किसी चीज़ से खेलने के लिए बढ़ता है—लार्ज हैड्रॉन कोलाइडर का 3 डी- प्रिंटेड मॉडल। "तुम मेरे विचारों के बारे में बहुत सारी धारणाएँ बना लेते हो," वह उसे नीचे रखते हुए कहता है। "नकारात्मक धारणाएँ।"
आपके विचार स्पष्ट रूप से नकारात्मक हैं।
"हो सकता है इसका संबंध इस बात से हो कि आप महीनों से मेरे भाई के साथ बेईमानी से पेश आ रहे हैं।"
मैं आह भरती हूँ। "हम इस बात पर तब तक आत्ममुग्ध हो सकते हैं कि मैं कितनी घटिया प्रेमिका हूँ, जब तक कि बेतेलगेउज़ फट न जाए, लेकिन मेरे और ग्रेग के बारे में कुछ बातें हैं जो तुम नहीं जानते, और जब तक—"
“ऐसी बहुत सी बातें हैं जो मुझे नहीं पता।” वह धीरे-धीरे, सलीके से अपनी उंगलियाँ डेस्क पर थपथपाते हैं। मैं उनसे नज़रें नहीं हटा पा रहा। “मैंने कल रात घंटों इस मामले को सुलझाने की कोशिश की, लेकिन अभी तक मैं आपको पूरी

तरह समझ नहीं पाया हूँ। उदाहरण के लिए, आप अपनी नौकरी के बारे में झूठ क्यों बोल रहे हैं? आप एक सहायक प्रोफेसर हैं, जेफ बेजोस के अकाउंटेंट नहीं। और आप न केवल भौतिक विज्ञानी हैं, बल्कि यहाँ इंटरव्यू भी दे रहे हैं... मेरा पहला अनुमान यही होगा कि इसका मुझसे कुछ लेना-देना है।”
"मैं-"
“पर मैंने कल रात तुम्हारा चेहरा देखा था। तुम्हें पता ही नहीं था कि मैं कौन हूँ। तो फिर से शुरुआत करनी पड़ेगी। झूठ क्यों बोला? और तुमने और किस-किस बात पर झूठ बोला है? ग्रेग को पता चले बिना तुमने महीनों तक यह झूठ कैसे छिपाए रखा? जब उसे पता चलेगा तो उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी? और सबसे बढ़कर, जब उसे पता चलेगा तो तुम्हारी क्या प्रतिक्रिया होगी?” वह मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे मैं कोई षट्भुजाकार रूबिक क्यूब हूँ। मैं कल्पना करती हूँ कि वह अपने शरीर के लिए बहुत छोटे बिस्तर पर लेटा है, मेरे बारे में तरह-तरह के सवाल कर रहा है, और मैं लगभग काँप जाती हूँ। “क्या तुम मेरे भाई से प्यार करती हो, एल्सी?”
मैंने घबराकर कहा, "यह तो बहुत ही दखलंदाजी वाला सवाल है।"
“क्या ऐसा है? हम्म।” वह विनम्रतापूर्वक कंधे उचका देता है।
और वैसे भी, ग्रेग तीस साल का है। उसे अपना जीवन चलाने के लिए आपकी ज़रूरत नहीं है।
“ग्रेग तीस साल का है, और तुम पहली ऐसी इंसान हो जिसके साथ उसका कोई रोमांटिक रिश्ता रहा है।” उसकी आँखें सख्त हो गईं। “तुमने उसे जो झूठ बताए हैं, उन्हें देखते हुए लगता है कि उसे वाकई किसी की देखभाल की ज़रूरत है।” अगर तुमने उसे फोन कर दिया होता तो—
वह रविवार तक वापस नहीं आएगा।
"क्या आपने उससे संपर्क करने की कोशिश की है?"
“नहीं।” उसकी आँखें गुस्से से भर उठीं। “मैं अपने भाई को फ़ोन पर यह नहीं बताने वाला कि उसकी प्रेमिका चुपके से लिक्विड क्रिस्टल थ्योरी की सुपरहीरो है। मैं उसका दिल तोड़कर उसे यह एहसान चुकाऊँगा।”
तो क्या आप उसकी पीठ थपथपा सकते हैं? क्या आप कह सकते हैं, 'ठीक है, ठीक है'? “मैं सच कह रहा हूँ, एल्सी।”
मैं अपना सिर झुकाकर एक खाली सभागार की कल्पना करता हूँ। ग्रेग प्रेरित पीटर की तरह कपड़े पहने हुए है। दर्शकों में केवल एक व्यक्ति है, जो हर गाने के बाद ज़ोर से ताली बजा रहा है। मेरा सबसे अच्छा दोस्त। "तुम ग्रेग की कितनी परवाह करते हो।"
“हां,” वह ऐसे कहता है जैसे किसी बच्चे से बात कर रहा हो, “मुझे अपने भाई की परवाह है।”
"ऐसा होना तय नहीं है, आप जानते हैं।"
क्या आपको अपने भाई-बहनों की परवाह नहीं है? या क्या आपके भाई-बहनों को आपकी परवाह नहीं है?
मैं कंधे उचकाती हूँ, मुझे याद आता है कि कल रात उन्होंने फ़ोन नहीं उठाया था, तो आज सुबह उनसे फ़ोन पर क्या हुआ था। लूकास ने आधी नींद में ही फ़ोन

उठाया। उसने न सिर्फ़ मेरी आवाज़ नहीं पहचानी, बल्कि पूछा, "एल्सी कौन?" "मुझे नहीं लगता कि उन्हें पूरी तरह से पता है कि मैं एक भौतिक रूप में मौजूद हूँ," मैं लगभग ज़ोर से सोचते हुए बुदबुदाती हूँ। मुझे तुरंत पछतावा होता है, क्योंकि जैक इस तरह से सिर हिलाता है कि मुझे आश्चर्य होता है कि क्या वह इस जानकारी को याद रख रहा है। भविष्य में काम आने वाला हथियार? “मुझे खेद है कि तुम्हारे भाई बदतमीज़ हैं।” उसकी आवाज़ में आश्चर्यजनक रूप से सच्चाई झलक रही थी। “लेकिन झूठ बोलने के तुम्हारे इतिहास को देखते हुए, मेरे अपने भाइयों के बारे में चिंतित होना स्वाभाविक है।”
"जब हम पहली बार मिले थे, तब तुम्हें नहीं पता था कि मैं झूठ बोल रहा था।" “नहीं, मैंने नहीं किया।” जैक का चेहरा गंभीर हो जाता है। वह सीधा खड़ा होता है और आगे की ओर झुकता है, कोहनी डेस्क पर टिकाए। पूरा कमरा तनाव से भर जाता है। “लेकिन मुझे इतना ज़रूर पता है कि आपमें कुछ तो खास है। आप लोगों का अथक अध्ययन करते हैं। यह पता लगाते हैं कि वे कौन हैं, वे क्या चाहते हैं, और फिर खुद को उस सांचे में ढाल लेते हैं जो आपको लगता है कि उनके लिए सही रहेगा। मैंने आपको आधा दर्जन अलग-अलग स्थितियों में आधा दर्जन अलग-अलग भूमिकाएँ निभाते देखा है, जैसे आप चैनल बदल रहे हों, और फिर भी मुझे नहीं पता कि आप कौन हैं। इसलिए मुझे लगता है कि अपने भाई के लिए चिंतित होना मेरा अधिकार है। और मुझे लगता है कि आपके बारे में जानने की जिज्ञासा होना भी मेरा अधिकार है।”
मैं ठिठुर गया।
क्या उसने अभी-अभी—
उसने नहीं सुना। वह मुझे नहीं जानता। मैंने गलत सुना होगा। गलत समझा होगा। गलत मतलब निकाला होगा। धत् तेरे की।
“मैं—” मेरे हाथ कांपने लगते हैं, और मैं उन्हें एक बच्चे की तरह अपनी जांघों और कुर्सी के बीच सरका लेती हूँ। मुझे नंगापन महसूस होता है। सिर चकरा रहा है, मैं अचानक बोल पड़ती हूँ, “मुझे नहीं पता कि तुम क्या—”
फोन की घंटी बजती है। जैक्स मुझे रुकने का इशारा करते हुए एक उंगली उठाता है और फोन उठाता है। “स्मिथ-टर्नर। हाय, साशा। हाँ। वह यहाँ है। वह अभी... आह। मैं समझ गया। हाँ। कोई बात नहीं। मैं संभाल लूँगा।” उसकी कही बातों से मैं इतना हिल गया था—खुद को किसी भी सांचे में ढाल लो—कि मैं उसकी बातें छुप-छुप कर नहीं पा रहा था। और यही बात तब और भी चौंकाने वाली हो जाती है जब जैक कहता है, “वोल्कोव किसी काम में व्यस्त है और आपको विभाग का दौरा नहीं करा सकता।” उसके चेहरे पर हल्की, टेढ़ी मुस्कान फिर से आ जाती है। “लेकिन चिंता मत करो, एल्सी। मुझे खुशी है कि मैं यह काम संभाल लूँगा।”



7
[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]," [illegible] [illegible] [illegible]

मैं जैक के ऑफिस में कुछ भूल गई हूँ? मैं मुड़कर दरवाजे को एक हसरत भरी नज़र से देखती हूँ, और मेरी नज़र उसकी नेमप्लेट पर पड़ती है।
“टर्नर आखिर कहां से है?” जैक ने उत्सुकता भरी नजरों से मेरी ओर देखा। मुझे शक था कि उसकी धीमी चाल मेरी तेज दौड़ से कहीं ज्यादा तेज थी, लेकिन फिर भी वह मेरी गति से चलने लगा। कितना अच्छा! “ग्रेग का सरनेम सिर्फ स्मिथ है।”
“टर्नर मेरी मां का उपनाम है।”
“और ग्रेग ने इसे नहीं लिया?”
“देखो, ऐसा लगता है कि ये जानकारी उस व्यक्ति के पास पहले से ही होगी जिसका मेरे भाई के साथ प्रेमपूर्ण संबंध है।” ठीक है। यह बात गलत नहीं है। “वोल्कोव तुम्हें कहाँ ले जाने वाला था?”
मैंने अपनी छोटी सी जेब से अपना यात्रा कार्यक्रम निकाला। मुझे इसे लगभग बीस बार खोलना पड़ा, जिससे जैक को हंसी आ रही थी। डिक। "रुको। इसमें लिखा है कि डॉ. क्रॉली मुझे टूर कराने वाले थे।" मैंने उम्मीद से ऊपर देखा। "आपको इसकी ज़रूरत नहीं है—"
"क्रॉली और परेरा अब चयन समिति में नहीं हैं।"
“क्या?” वही दो बेवकूफ जिनकी बातें मैंने बाथरूम में सुनी थीं? “क्यों?” “कुछ काम आ गया। उन्हें पीछे हटना पड़ा।” वह एकरस स्वर में कहता है, मानो किसी खोज के बीच में दो शिक्षकों का पीछे हट जाना कोई अजीब बात न हो। “लेकिन मैं यह ज़िम्मेदारी लेने के लिए तैयार हूँ।” वह मेरी आँखों में देखता है, उसकी नीली आँखें अंतिम दृष्टि में टिकी हैं। “कार्यक्रम में क्या लिखा है?”
धत् तेरे की! "प्रयोगशालाओं का दौरा।"
वह ठहाका लगाते हुए हंसता है, "क्या आप वाकई उन्हें देखना चाहते हैं? वे तो प्रयोगवादियों से भरे पड़े हैं।"
मैंने अपनी आँखें घुमाने की इच्छा को दबा लिया। “मुझे प्रयोगशालाएँ देखना बहुत अच्छा लगेगा। जैसा कि मैंने कहा, मैं प्रायोगिक और सैद्धांतिक भौतिकी के बीच सहयोग में दृढ़ विश्वास रखता हूँ, और मैं इसे महत्व देता हूँ...” जैक की भौंहें तन गईं (अंतर्निहित अर्थ: तुम बकवास कर रहे हो), और मैं चुप हो गया।
"क्या मैं आपको कार्यालय दिखा दूं, एल्सी?"
मैं अपने होंठ आपस में दबा लेती हूँ (अंतर्निहित अर्थ: मेरा नाम लेना बंद करो)। "जी हाँ, कृपया।"
सैद्धांतिक भौतिकी की खासियत यह है कि इसमें ज्यादातर सोचना, पढ़ना, ब्लैकबोर्ड पर समीकरण लिखना और जब आपको एहसास हो कि पिछले तीन महीनों का आपका काम बेकेनस्टीन-हॉकिंग के सिद्धांत से मेल नहीं खाता, तो हेमलॉक सलाद के बारे में सोचना शामिल होता है। अपनी थीसिस लिखते समय, मैंने अपना अधिकांश समय अपने अपार्टमेंट में दीवार को घूरते हुए, क्रिस्टलों के काइरल डोमेन में विभाजन को समझने की कोशिश में बिताया। हर कुछ घंटों में सीसी मुझे स्विफर से छूकर देखती कि मैं जिंदा हूँ या नहीं; हेजी उसके कंधे

पर बैठा रहता, मेरी लाश पर दावत करने के लिए हरी झंडी का बेसब्री से इंतजार करता।
हम जैसे सिद्धांतवादी लोग प्रयोगशालाओं में काम नहीं करते, और हमें सबसे महंगे उपकरण के तौर पर सिमुलेशन चलाने के लिए कंप्यूटर ही चाहिए होते हैं। मैंने तो कभी लैब कोट भी नहीं पहना—सिवाय उस साल के जब जे.जे. ने मुझे हैलोवीन पार्टी के लिए एक सेक्सी न्यूरोसर्जन की तरह कपड़े पहनाए थे। तब भी, वो 80 प्रतिशत फिशनेट स्टॉकिंग्स ही थीं।
“कॉन्फ्रेंस रूम उधर हैं।” जैक दाईं ओर इशारा करता है। उसकी बांह की मांसपेशियां उभरी हुई हैं। भला कौन सी कसरत इन मांसपेशियों को लक्षित करती है? “विभाग का लगभग साठ प्रतिशत हिस्सा मुख्य रूप से सिद्धांत पर केंद्रित है। अगर वोल्कोव जैसे हाइब्रिड फैकल्टी को भी शामिल कर लें तो और भी ज्यादा।” वह मुझे तिरछी नज़र से देखता है। “वैसे, तुमने मज़ाकिया चुटकुले बढ़िया बनाए हैं। क्या तुमने घंटों गूगल पर डैड जोक्स ढूंढे हैं?”
लगभग बीस मिनट ही। मैं सरसरी नज़र से पढ़ता हूँ। "बताइए, क्या आपको यहाँ सुरक्षित महसूस होता है?"
"सुरक्षित?"
"अगर साठ प्रतिशत से अधिक शिक्षक सिद्धांतवादी हैं, तो ऐसे उदाहरण जरूर रहे होंगे... जैसे टायरों को काटना? मेलबॉक्स को खराब करना? आपकी डेस्क पर गंदगी फैलाना? जब तक कि आपने अपने पहले दिन हर सिद्धांतवादी को 'फजी द व्हेल' की तरह माफीनामा न भेजा हो।"
क्या फिर से आपकी आंखें सिकुड़ गईं? “मैं संकाय में सबसे लोकप्रिय व्यक्ति नहीं हूँ। और मुझे अभी तक विभाग के साप्ताहिक हैप्पी आवर में आमंत्रित नहीं किया गया है। लेकिन ज्यादातर लोग सभ्य हैं। और फिर से, मुझे सिद्धांतवादियों से कोई आपत्ति नहीं है।”
“ज़रूर। आपके कुछ सबसे अच्छे दोस्त सिद्धांतवादी हैं।”
दरवाजा खोलते हुए वह मेरी आंखों में देखता है, और उसके गालों पर बना वह हल्का सा डिंपल फिर से दिखाई देता है। "यह तुम्हारा दफ्तर होगा, एल्सी। बशर्ते तुम्हारी चुटकुलों की कला अभी भी बरकरार रहे।"
जैक को मिठाई से भर देने और उसे बल्ले से पीटने की मेरी कल्पनाएँ—क्या मुझे चीनी की ज़रूरत है?—कैंपस की ओर खुलती ऊँची खिड़की, खूबसूरत डेस्क, उससे मेल खाती अलमारियाँ और विशाल व्हाइटबोर्ड के कारण धराशायी हो जाती हैं।
हे भगवान, यह दफ्तर कितना शानदार है! मैं यहाँ हर दिन बैठ सकता हूँ। लकड़ी की खुशबू का आनंद ले सकता हूँ। एमआईटी के खरीद विभाग द्वारा मेरे लिए खरीदी गई आरामदायक कुर्सी पर आराम से बैठ सकता हूँ। घंटों तक अपने दिमाग को विचारों के गड्ढों को सुलझाने और अपने सिद्धांतों को विस्तार देने दे सकता हूँ।
मेरी पांडुलिपि पूरी करो—वह पांडुलिपि जो एक साल से अधिक समय से रुकी हुई है।

यह सोचकर मुझे रोमांच से कंपकंपी छूट जाती है। मेरे अपार्टमेंट के विपरीत, यहाँ कोई नारियल-केकड़ा कीड़े मेरे मुँह में घुसने की कोशिश नहीं करेंगे। मेरे जीवन में "क्या मैं इस क्लास की फीस डॉगकॉइन्स में चुका सकता हूँ" वाले ईमेल की संख्या 900 प्रतिशत कम हो जाएगी। और वेतन... मेरे पास निजी वित्त होगा। असली वाला, न कि वो सिक्के जो मैं पिछले साल अपने विंटर कोट में भूल गया था।
मुझे यह ऑफिस चाहिए। मुझे यह नौकरी चाहिए। मुझे यह नौकरी किसी भी चीज़ से ज़्यादा चाहिए, यहाँ तक कि पाँच साल की उम्र में मिले उस पॉली पॉकेट खिलौने से भी ज़्यादा।
“क्या आपको थोड़ी निजता चाहिए? गद्दा चाहिए? आपातकालीन गर्भनिरोधक चाहिए?”
मैं घूम कर देखती हूँ। जैक दरवाजे के चौखट से टिका हुआ है, उसके कंधे शिथिल हैं, उसका शरीर प्रवेश द्वार को भर रहा है। वह मुझे उस टेढ़ी मुस्कान के साथ घूर रहा है जिससे मैं लगभग यह भूल जाती हूँ कि हम एक दूसरे से नफरत करते हैं।
“यह…” मैंने गला साफ किया। “एक अच्छा ऑफिस है।”
“बस ठीक-ठाक? तुम तो कुछ करने ही वाले थे।”
मैंने खुद को संभाला। "नहीं, मैं... इस पद के लिए शिक्षण का भार कितना है?" वह मुझे गौर से देखता है, मेरा आकलन करता है, और मैं उससे मुंह फेर लेती हूँ। आज के लिए बस इतना ही काफी है। "क्या आपको पढ़ाना अच्छा लगता है?" “बिल्कुल,” मैंने झूठ बोलते हुए लकड़ी के शेल्फ पर उंगली फेर दी। इस पर धूल भी नहीं थी।
“नहीं,” वो मेरे दिमाग से सच निकालते हुए कहता है। “हो सकता है कि हफ्ते में नब्बे क्लास पढ़ाने से पहले तुम ऐसा करते थे, लेकिन अब नहीं।” ये कोई सवाल नहीं है। “एक सेमेस्टर में पढ़ाने का भार सिर्फ दो क्लास का है।” मैंने फाइलिंग कैबिनेट को हाथ में लिया। "बुरा नहीं है।"
"क्या आपको पता है कि भौतिकी से संबंधित ऐसी नौकरियां भी हैं जिनमें शिक्षण की आवश्यकता नहीं होती?"
मुझे अनुदान मिल सकता है। मैं अपनी कक्षाओं के लिए भुगतान करवा सकता हूँ ताकि मुझे पढ़ाना न पड़े।
“सिद्धांतों के लिए अनुदान मिलना दुर्लभ है। आवेदन करने में महीनों लग जाते हैं, और जवाब आने में सालों। क्या आप पूर्णकालिक शोधकर्ता बनना पसंद नहीं करेंगे?”
मैं कमर पर हाथ रखकर पीछे मुड़ती हूँ। "मुझे इस बात से कोई आपत्ति नहीं है कि आप नहीं चाहते कि मुझे यह नौकरी मिले, लेकिन अगर आप यह नहीं चाहते कि मैं यह नौकरी चाहूँ, तो यह बात मुझे बिल्कुल बर्दाश्त नहीं होगी।"
उसके होंठ फड़कते हैं। "मुझे लगता है कि तुम इसे कुछ ज़्यादा ही चाह रहे हो।"
“जैक, ये लो।” एक युवती मेरे—ठीक है, मेरे—कार्यालय के दरवाजे पर ज़ोर से दस्तक देती है। वह जैक से कुछ इंच ही छोटी है, उसके लंबे काले बाल हैं और

उसकी बोली समझ में नहीं आती। वह बहुत ज़्यादा इशारे कर रही है। “उन्होंने फिर वही किया।”
“क्या किया?”
“टोकामाक के लिए मेरी बुकिंग रद्द कर दी गई। यकीन मानिए? इस महीने तीसरी बार, ये क्या बकवास है? मैंने इसे अगले हफ्ते के लिए बुक किया था, और फिर अचानक, कैलेंडर से हटा दिया गया। वो सब बकवास कि रिएक्टर सभी एमआईटी कर्मचारियों के लिए उपलब्ध है? उनका मतलब साफ तौर पर ग्रेजुएट छात्रों से नहीं है। मैं अपने इस प्रेशर कुकर में प्लाज्मा को कैसे फ्यूज करूँगा?” “मिची।” जैक के लहजे में कोई हैरानी नहीं झलकती।
“अगर वे चाहते हैं कि मैं अपने बाथटब में गैसों को अत्यधिक गर्म करूँ और अपने रूममेट के पोमेरेनियन कुत्ते को उड़ा दूँ, तो मैं ज़रूर करूँगा, लेकिन एमआईटी में नौकरी करने का पूरा मकसद यही था कि मुझे अपना खुद का एंटीमैटर इकट्ठा न करना पड़े! यह ब्रह्मांड की सबसे घटिया जगह है, और मैं इस प्रोग्राम को छोड़ रहा हूँ। मुझे कैलटेक में ही रहना चाहिए था। मुझे दादी के गिलहरी के लिए दाना डालने के व्यवसाय में लग जाना चाहिए था—” “मिची,” जैक ने बीच में ही टोकते हुए कहा, उसकी आवाज़ थोड़ी और दृढ़ हो गई थी। “ये डॉ. एल्सी हैनावे हैं, जो फैकल्टी के खाली पद के लिए उम्मीदवारों में से एक हैं। डॉ. हैनावे, मिची मेरी ही एक पूर्व छात्रा हैं।”
मिची को इस बात का एहसास नहीं था कि कमरे में कोई और भी है। उसका चेहरा एकदम बैंगनी पड़ जाना और उसकी हैरान, चौड़ी आँखों वाली अभिव्यक्ति इस बात का स्पष्ट संकेत है।
मैंने संक्षेप में एक संक्षिप्त विवरण दिया: मिची होशियार, मेहनती और काम के बोझ तले दबी हुई है। वह जैक को पसंद करती है और उस पर भरोसा करती है (तो शायद उतनी होशियार नहीं?)। उसे इस बात का बेहद दुख है कि उसकी बड़बड़ाहट किसी ने सुन ली। उसके कांपते होंठ को देखकर लगता है कि वह बस रोने ही वाली है।
उह ओह।
“ये तो बहुत बुरा हुआ,” मैंने झट से कहा। एल्सी, जिसे उसकी ज़रूरत थी, ने सहानुभूति जताई। “मुझे बहुत बुरा लगता है जब लैब में एक ही समय में दो अपॉइंटमेंट बुक हो जाते हैं।” मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी में कभी लैब बुक नहीं की। लेकिन… “एक सही से काम करने वाला गूगल कैलेंडर सेट करना कितना मुश्किल है?” बहुत मुश्किल, मुझे लगता है। लेकिन मिची के होंठ हिले नहीं। उसका चेहरा लाल नहीं हुआ।
"सही?"
“यह सिर्फ एमआईटी की बात नहीं है। हर जगह ऐसा ही है। मैं एक साल पहले तक वहीं से ग्रेजुएट था, और हमें हमेशा सबसे आखिर में उपकरण मिलते थे।” अगर उपकरणों से आपका मतलब रंगीन चाक से है, तो “ग्रेजुएशन के बाद हालात बेहतर हो जाते हैं।”
होंठ फिर से कांपने लगे। "क्या सच में?"

“मैं वादा करती हूँ।” मैं आश्वस्त करने वाली मुस्कान के साथ कहती हूँ। विज्ञान, प्रौद्योगिकी, इंजीनियरिंग और गणित में महिलाओं के प्रति मेरी कमजोरी है। मैं उन्हें अकादमिक जगत की संरचनात्मक असमानता की आग से बचाना चाहती हूँ। “इस बीच, मुझे यकीन है कि जैक हस्तक्षेप करने में खुशी महसूस करेंगे।”
जैक के गुस्से भरे चेहरे से खुशी की अवधारणा के प्रति उसकी अनभिज्ञता साफ झलक रही थी। "मैं सुनिश्चित करूँगा कि तुम्हें मिलने की सुविधा मिले, मिची।" उसने मिची कहा, लेकिन उसकी नज़रें मेरी तरफ थीं। बल्कि घूर रही थीं। और जब मिची सिर हिलाकर चली गई, तो वह दरवाजे से हटकर सीधे मेरे पास आ गया, उसकी भौंहों के बीच एक सीधी रेखा थी।
यह लगभग एक शारीरिक झटका है, मिची से—खुली किताब जैसी, पारदर्शी मिची से— जैक की ओर मुड़ना। वह हमेशा की तरह सवालों की खाली दीवार है, और मेरा मन करता है कि मैं अपने बाल नोच लूँ। उसके बाल। सारे बाल। उसे इतना निराशाजनक क्यों होना पड़ता है? उसे इतना रहस्यमय क्यों होना पड़ता है?
"वह असली लड़की जो कठपुतली बनना चाहती थी," वह धीमी और भारी आवाज में बुदबुदाता है।
"क्या?"
मैं सचमुच आपको ऐसा करते हुए देख सकता हूँ।
"क्या करना है?"
लोगों का विश्लेषण करें। खुद को सक्रिय और निष्क्रिय करें।
मैं डर के मारे एक कदम पीछे हटता हूँ। फिर लड़ने की हिम्मत जुटाकर एक कदम आगे बढ़ता हूँ। मैं उसे बिल्कुल भी समझ नहीं पा रहा हूँ, और वो मेरे दिमाग में है? "जानते हो जैक, हम सब अलग-अलग लोगों से अलग-अलग तरह से बात करते हैं। इसे कोड-स्विचिंग कहते हैं, एक बिल्कुल सामान्य सामाजिक कौशल—" “कोड-स्विचिंग का आपके असली स्वरूप को मिटाने और बचे-खुचे स्वरूप को विकृत करने से कोई लेना-देना नहीं है। क्या आपने कभी किसी लैब में अपॉइंटमेंट बुक कराया है? आपको कौन से उपकरण देने से मना किया गया था?”
“सुनो, यह कारगर साबित हुआ। मिची रोने ही वाली थी। मैंने उसकी ज़रूरतों को पहले ही भांप लिया, और उसने आंसू नहीं बहाए।”
“तुम झूठ बोलती हो, एल्सी। तुम्हारी हर बातचीत झूठ होती है।” वह बाहें मोड़कर खड़ा हो जाता है। हमें विभाग का दौरा करना है। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे वह मेरा ही दौरा कर रहा हो। “क्या तुम ग्रेग के साथ भी यही करती हो? एक काल्पनिक, बेबुनियाद शख्सियत का दिखावा करती हो जिससे उसे प्यार हो गया?” नहीं। हे भगवान! ग्रेग को योगा कैंप से जल्द से जल्द वापस आना चाहिए। “क्या तुम भी मेरे साथ ऐसा कर रहे हो?” उसका गुस्सा और भी गहरा हो गया। “क्या? नहीं!” मैं तो तुम्हें पढ़ भी नहीं पा रहा!
“क्या तुम खुद को वैसा बना रही हो जैसा मैं चाहता हूँ? क्या इसीलिए जब भी मैं तुम्हारे साथ होता हूँ, मैं…” उसकी आवाज़ धीमी पड़ जाती है, या शायद नहीं। शायद मैं अब चरम सीमा पर पहुँच गया हूँ।

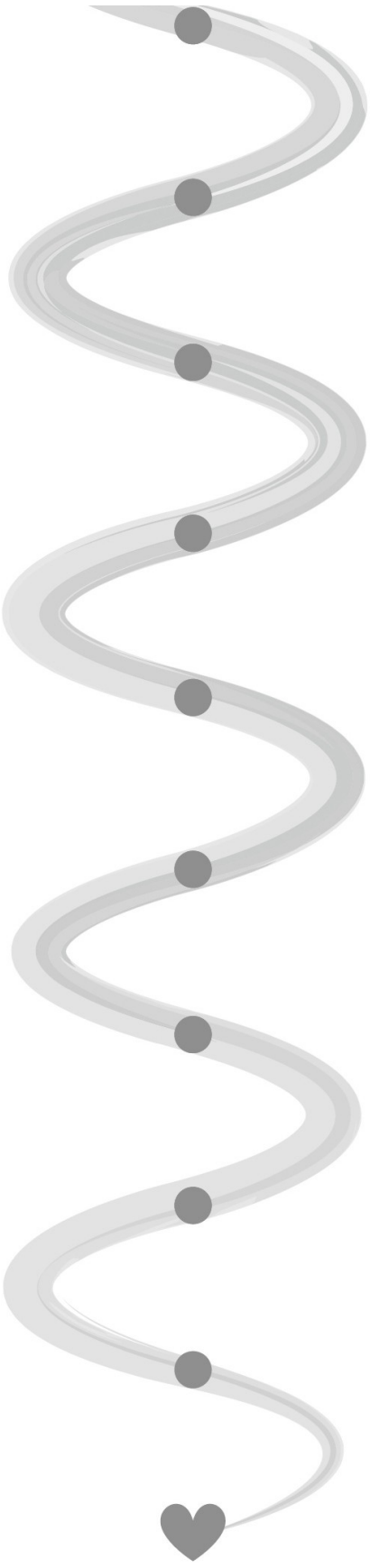
मुझे चक्कर आ रहे हैं। मेरा दिल इतनी ज़ोर से धड़क रहा है जैसे कानों में ढोल बज रहा हो। मेरी रीढ़ की हड्डी से ठंडे पसीने की एक बूँद बह रही है, और मुझे पूरा यकीन है, बिलकुल पक्का यकीन है कि जैक से लड़ने में मेरे शरीर के सारे ग्लूकोज अणु खत्म हो गए हैं।
मेरे खून में शुगर का स्तर 0 प्रतिशत है। मज़ेदार!
“एल्सी?”
दृष्टि धुंधली है। दीवार कहाँ है? मुझे सहारा लेना पड़ेगा—
“एल्सी?” हाथ। मांसपेशियां। हड्डियां। गर्माहट। मैं किसी चीज़ से सटी हुई हूँ और—“एल्सी, आखिर हो क्या रहा है?”
“चीनी।” कितना अच्छा लग रहा है, अब खड़े नहीं रहना पड़ेगा। मैं बहुत हल्का महसूस कर रही हूँ। “जल्दी असर करने वाले कार्बोहाइड्रेट। जूस या सोडा या... कैंडी। क्या तुम...?” मेरी हथेली के नीचे गर्म, मुलायम त्वचा है। फिर मुझे डेस्क पर रख दिया जाता है—मेरी डेस्क—मेरी भविष्य की डेस्क—भगवान, मैं सच में उम्मीद करती हूँ कि मुझे यह नौकरी मिल जाए—मैं उस बिल नाइ की मूर्ति को, जिसे मैं यह दिखावा करने के लिए इस्तेमाल करती हूँ कि जे.जे. ने मुझे नहीं दी थी, कंप्यूटर के पास रखूँगी—अपने एलिस और बेला फनको पॉप्स को कैबिनेट पर रखूँगी—खिड़की पर एक पौधा रखूँगी—कुछ खतरनाक और मांसाहारी—शायद वीनस फ्लाईट्रैप—मैं जैक के कैक्टस को उसे खिला दूँगी— मैं जैक को उसे खिला दूँगी—
"यहाँ।"
मेरी आँखें खुल गईं। मुझे शक था कि जैक कुछ पल शांति से बिताने के लिए गया था, लेकिन अब वह वापस आ गया है। मेरी पीड़ा देखने के लिए। उन आग लगाने वालों की तरह जो अपराध स्थल पर लौटकर हस्तमैथुन करते हैं—
“एल्सी, इसे ले लो।”
मेरी नाक के सामने एक बोतल है, जो गहरे रंग के तरल पदार्थ से भरी है। मैं उसे उसके हाथ से छीनकर कई लंबे घूंट पीता हूँ। पल भर में आनंद मिलता है। खैर, तुरंत आराम तो नहीं मिलता। और न ही कोई सुकून मिलता है। मेरे ब्लड शुगर को स्थिर होने में कुछ मिनट लगते हैं। तब भी, मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं कोई लाश हूँ। वो बुरी हालत जो तब होती है जब आप मेडिकल स्कूल में होते हैं और एनाटॉमी लैब में देर से पहुँचते हैं।
क्या मुझे और पीना चाहिए? मैंने अपने आईट्वैट पर ग्लूकोज लेवल चेक किया— धत् तेरे की, मेरा पॉड फिर से खराब हो गया। बहुत ज्यादा दे दिया। ब्लड शुगर सत्तर मिलीग्राम से कम है। मैं दो घूंट और लूंगा, फिर दो मिनट इंतजार करूंगा, फिर—
आपको मधुमेह है।
मैंने ऊपर देखा। ओह, हाँ। जैक अभी भी यहीं है। मुझे एक तीखे, लेकिन पूरी तरह से चिंतित भाव से देख रहा है। अपने उसी सहज और वर्तमान अंदाज़ में मेरे भावी कार्यालय का अधिकांश हिस्सा घेरे हुए है। मुझे वीनस फ्लाईट्रैप खरीदने का काम शुरू करना होगा।
“हम्म।”

“टाइप 1?”
मैं मंजूरी।
आपने मुझे क्यों नहीं बताया?
मैंने अपने सोडा का एक और घूंट लिया—जो मुझे धीरे-धीरे एहसास हो रहा है कि कोक नहीं है—और हंस पड़ी। "मैं तुम्हें क्यों बताऊं? ताकि तुम मेरी चाय में वर्थर्स ओरिजिनल मिला सको?"
“यह सुनकर हंसी आ रही है।” ऐसा लग रहा है कि उसे इसमें कोई मज़ा नहीं आ रहा है। “मैं तुमसे अब तक ठीक पाँच बार मिल चुका हूँ, और उनमें से दो बार तुम्हें मधुमेह से संबंधित कोई समस्या हुई थी जिसके लिए मुझे तुम्हारी मदद करनी पड़ी।”
"आठ और ऑर्डर करोगे तो एक सब्स्टीट्यूट मुफ्त मिलेगा?"
वह ठहाका लगाते हुए हंसता है, "इस हद तक खुद को नुकसान पहुंचाने के लिए आपको बाहरी मदद की जरूरत नहीं है।"
मैं आधे मन से उसे घूरती हूँ, बहस करने की हिम्मत नहीं होती। "पिछले एक साल में मुझे सिर्फ़ दो बार ग्लाइसेमिक अटैक आया है और वो भी तुम्हारी मौजूदगी में। शायद तुम्हारी सुपरपावर मेरे पॉड को खराब कर देती है।"
आपको मोनिका को बताना होगा।
“डायबिटीज होने की वजह से मोनिका मुझे कम पसंद नहीं करेगी।” मुझे ऐसा लगता है?
उसकी आँखें सख्त हो गईं। “तुम्हें क्या लगता है कि मैं चाहता हूँ कि तुम उससे कहो कि वह तुम्हारे अवसरों को कम कर दे? तुम खुद ही अपने अवसरों को बर्बाद कर रहे हो, बार-बार बेहोश होकर और आसानी से झूठे साबित हो सकने वाले झूठ बोलकर। मुझे तुम्हारी सेहत की चिंता है।”
मैं अपने स्वास्थ्य की पूरी जिम्मेदारी लेता हूं, और इसका मेरे काम पर कोई असर नहीं पड़ता। मुझे अपनी स्थिति के बारे में किसी को बताने की आवश्यकता नहीं है—”
तुम लगभग बेहोश हो गए थे।
“मेरा पंप खराब हो गया है। यह पुराना और घटिया है और मुझे एक नया पंप चाहिए। लेकिन स्वास्थ्य बीमा के बिना ये बहुत महंगे हैं, इसलिए।”
क्या वह दोषी लग रहा है? शायद। शायद यह बस चेहरे पर बनी स्वाभाविक शिकन है। "क्या ग्रेग को मधुमेह के बारे में पता है?"
अगर मैं ग्रेग की कॉर्पोरेट बॉन्डिंग रिट्रीट में अचानक घुस जाऊं और उसे कान पकड़कर बोस्टन वापस ले जाऊं तो यह सामाजिक रूप से कितना स्वीकार्य होगा? "उसे यह जानने की ज़रूरत नहीं है।"
जैक के होंठ पतले हो गए। "क्या यह तुम्हारे खेल का हिस्सा है?"
"मेरी क्या है?"
“ये अजीब बात है। जिसमें आप खुद को मिटाकर फिर से बनाते हैं?”
“तुम तो हद से ज़्यादा जुनूनी हो।” और हैरानी की बात है कि तुम बिल्कुल सही हो। “क्या तुम्हें साज़िश के सिद्धांतों में दिलचस्पी है? छिपकली जैसे इंसानों में? काल्पनिक फ़िनलैंड में?” मैं एक और घूंट लेता हूँ। “हे

भगवान, ये तो बहुत कड़वा है।” बोतल पर लगा लेबल किसी विदेशी भाषा में है। “ये क्या है?”
"वोल्कोव का पसंदीदा पेय।"
"क्या?"
“वह अपने भाई से रूस से कुछ डिब्बे मंगवाता है, जिन्हें वह सीमित मात्रा में इस्तेमाल करता है और तरल सोने की तरह सहेज कर रखता है। यह आखिरी बोतल है।”
अगर मैं एक और घूंट पी पाता तो मैं थूक देता। "क्या?"
“चिंता मत करो। मैं बता दूंगी कि तुम्हें इसकी सच में ज़रूरत थी, एल्सी। उसे बुरा नहीं लगेगा।”
“नहीं। नहीं, नहीं, नहीं। उसे मत बताना। वोल्कोव को मत बताना। मैं एक आयात स्टोर ढूंढता हूँ। एक नया खरीद लेता हूँ। यह तुम्हें कहाँ से मिला? मैं...” मैं चुप हो जाती हूँ। जैक के गालों पर फिर से डिंपल आ गया है। वह मुस्कुरा रहा है।
बुरी तरह से।
"यह वास्तव में वोल्कोव की रचना नहीं है, है ना?"
वह अपना सिर हिलाता है।
मैंने बिना किसी गुस्से के कहा, "मैं तुमसे नफरत करता हूँ।"
“मुझे पता है।” उसने बोतल पकड़ी, एक घूंट लिया। लगभग मासूमियत से नाक सिकोड़ी। क्या उसे पता है कि मेरे होंठ वहीं थे? “घिनौना। मैंने इसे स्टूडेंट लाउंज से चुराया था। मुझे बस यही एक नॉन-डाइट सोडा मिला।” “तुमने अभी-अभी एक स्नातकोत्तर छात्र से चोरी की?” मैं हंस पड़ा।
“हाँ। अप्रत्याशित रूप से बहुत बुरा हाल।”
मैं और ज़ोर से हंसने लगी—लगता है शुगर लेवल ज़्यादा होने की वजह से। “रात को आपकी नींद कैसी रहती है?”
“मेरा गद्दा काफी सख्त है। रीढ़ की हड्डी के स्वास्थ्य के लिए बहुत अच्छा है।”
मैं फिर से हंस रही हूँ। और जैक भी। मैं बोतल वापस लेकर फिर से एक घूंट पीती हूँ। लगता है हम दोनों को टीका लग गया है। इसमें क्या हर्ज है? "हे भगवान, इसका स्वाद तो पेंट थिनर जैसा है।"
“या फिर प्लैंकटन आइसोप्रोपिल अल्कोहल स्मूदी।” हे भगवान! मुझे और भी ज़ोर से हंसी आ रही है। क्या मेरे दिमाग को कोई स्थायी नुकसान हो गया है? “क्या तुम ठीक हो जाओगी?” उसकी आवाज़ अचानक नरम हो जाती है। ज़्यादा आत्मीय। वह ज़रूरत से ज़्यादा करीब खड़ा है। कम से कम अगर मैं फिर से गिर गई तो वह मुझे पकड़ लेगा।
“हाँ। मुझे बस थोड़ा आराम चाहिए।” आखिरी घूंट। क्या ये खाद का रस मुझे पसंद आने लगा है? शायद ये बस इस जगह की बात है। दोपहर की धूप से गर्म लकड़ी का फर्श। किताबें रखने के लिए तैयार अलमारियां। “और अपने भावी दफ्तर की भव्यता को निहारने के लिए एक और पल।”

जैक अपना सिर हिलाता है और लगभग उदास होकर मुस्कुराता है। "माफ़ करना, एल्सी। यह तुम्हारा कार्यालय नहीं होगा।"
यह सोचकर रोंगटे खड़े हो जाते हैं। “तुम्हें कोई अफ़सोस नहीं है। और तुम्हें भविष्य का पता भी नहीं है। मैं तुमसे कहीं बेहतर हूँ, जैक। वह शिक्षण प्रदर्शन बहुत अच्छा रहा। और मैंने वोल्कोव की माँ का दूध भी नहीं चुराया। मेरे पास मौका है।”
वह कुछ देर तक चुपचाप मुझे देखता रहा। फिर दोबारा पूछा, "क्या तुम ठीक हो जाओगे?"
"हाँ, मुझे बस एक पल चाहिए—"
नहीं, मेरा मतलब है... क्या तुम ठीक रहोगी? अगर तुम ग्रेग को खो देती हो— क्योंकि मैं उसे तुम्हारे बारे में बता दूँगी। और अगर तुम्हें यह नौकरी नहीं मिलती है। क्या तुम तब भी... ठीक रहोगी?
मैं उसकी आवाज़ का लहजा तुरंत नहीं समझ पाई। फिर समझ में आया और मैं ज़ोर से हंस पड़ी।
वो चिंतित है। वो सचमुच मेरी सेहत और मानसिक स्थिति को लेकर चिंतित लग रहा है। ये बात मुझे हैरान करती है और शायद थोड़ी मज़ेदार भी लगती है, जब तक मुझे ये समझ नहीं आता कि ऐसा क्यों है: उसे पूरा यकीन है कि मैं असफल हो जाऊँगा। और इससे मुझे... कुछ महसूस होता है। गुस्सा, डर और कुछ और, जो मुझे उन दुश्मनों की कब्रों पर नाचने की बेफिक्री भरी खुशी की याद दिलाता है जिन्होंने मुझे कम आँका था।
“अगर मुझे ये नौकरी मिल गई तो तुम क्या करोगे, जैक?” मैं आगे झुकती हूँ। मेरा चेहरा उसके चेहरे से बस कुछ इंच दूर है। “अपने बाल नोचोगे? मैनेजर से बात करोगे? विभाग छोड़कर ज़ुम्बा इंस्ट्रक्टर बन जाओगे?”
वह पीछे नहीं हटता। इसके बजाय, वह मुझे और भी ध्यान से देखता है, मानो मैं उसकी हथेली में बैठा कोई जीव हूँ, और मैं संभावित परिदृश्यों पर विचार करता हूँ, वही परिदृश्य जो निश्चित रूप से उसके दिमाग में भी चल रहे होंगे। जैक स्मिथ-टर्नर और एल्सी हैनावे। सम्मानित सहकर्मी। दफ्तर के पड़ोसी। अकादमिक प्रतिद्वंद्वी।
ओह, मैं उसकी ज़िंदगी कितनी मुश्किल बना सकती हूँ। ये अफवाह फैला दूँ कि वो पानी के फव्वारे को अपने पूरे मुँह से पकड़ता है। उसकी डेस्क के सबसे निचले दराज में जानलेवा झींगुरों का घोंसला रख दूँ। ग्रहण के दौरान उसे नंगे बदन बाहर धकेल दूँ। हद तो हद है, और मैं उसे तड़पते देखना चाहती हूँ। मैं उसे हारते देखना चाहती हूँ। मैं उसे पसीना बहाते देखना चाहती हूँ। मैं उसे रोते देखना चाहती हूँ, क्योंकि वो हार गया और मैं जीत गई।
लेकिन शायद मैं ऐसा नहीं करूंगा।
क्योंकि: “अगर तुम्हें नौकरी मिल गई तो…” वह पास झुकता है। उसकी आँखों का वह हिस्सा चमकीला नीला हो जाता है, और उसके होंठ मुड़ जाते हैं। “मैं काम चला लूँगा।”
"क्या तुम इसलिए रोते-रोते सो जाओगी क्योंकि मैं जॉर्ज नहीं हूँ?"

“हर कोई नहीं चाहता कि तुम कोई और बन जाओ, एल्सी।” वह इस बारे में गलत है, लेकिन मैं उसकी त्वचा की गंध महसूस कर सकती हूँ। यह एक तरह से आदिम, सहज और विकासवादी है। मुझे इससे नफरत है। “और मैं बिल्कुल नहीं चाहूँगा कि तुम जॉर्ज बनो।”
"और ऐसा क्यों है?"
वह अपने होंठ कसकर बंद कर लेता है। अब वह और भी करीब आ गया है। आश्चर्यजनक रूप से गंभीर। "यह व्यर्थ होगा।"
“किस चीज की बर्बादी?”
"आप में से।"
मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। लड़खड़ाया। फिर तेज़ी से धड़कने लगा। आख़िर वो क्या कर रहा है?
“जैक! डॉ. हैनावे—ये लीजिए। मेरी मीटिंग अभी-अभी खत्म हुई है।” वोल्कोव दरवाजे के फ्रेम में दिखाई देता है। “देर से आने के लिए मुझे बहुत खेद है।” जैक थोड़ा पीछे हट गया। "कोई बात नहीं," उसने मेरी तरफ देखते हुए कहा। "बस मुझे उम्मीद है कि आपने कुछ परावर्तक पहना होगा।"
कुछ पल का सन्नाटा छा गया। फिर वोल्कोव को व्यंग्य समझ आया और वह हांफने लगा। "ओह, जैक, तुम—तुम—" वह खिलखिलाकर हंसा। जैक कमरे से बाहर जा रहा था, लेकिन वह दरवाजे पर रुककर एक पल के लिए रुका और धीमी आवाज़ में बोला, "अलविदा, एल्सी।" थोड़ी देर बाद उसने कहा, "आपसे मिलकर खुशी हुई।"



8

ट क रा व

आपका मतलब क्या है, आपको लगता है कि हमें उन्हें वैसे ही छोड़ देना चाहिए? माँ की आवाज़ इतनी तीखी थी कि मैंने चारों ओर नज़र घुमाई ताकि कहीं फ़ोन पर उनकी बात किसी ने सुन न ली हो। डॉ. वॉयट ने मुझे हाथ हिलाकर अभिवादन किया और ऑडिटोरियम के अंदर चले गए—वही ऑडिटोरियम जहाँ मुझे पंद्रह मिनट में अपना शोध भाषण देना है—और मेरा पेट गुड़गुड़ाने लगा, जैसे आमलेट।
“बात बस इतनी सी है... लुकास बहुत ज़िद्दी है। उसे डिशवॉशर में बंद करने के अलावा, मुझे समझ नहीं आ रहा कि उसकी ज़िद कैसे शांत करूं।” माँ के ऐसा करने से पहले ही मैं जल्दी से कह देती हूँ, “और मुझे लगता है कि अगर हम उसे रूठने के लिए थोड़ा समय दें तो वह ठीक हो जाएगा।”
“थैंक्सगिविंग के बारे में क्या?”
उह? "थैंक्सगिविंग के बारे में क्या?"
“अगर थैंक्सगिविंग तक उसका रूठना ठीक नहीं हुआ तो क्या होगा? मैं उसे कहाँ बिठाऊँगी? अगर वो आया ही नहीं तो क्या होगा? तुम्हारी चाची कहेंगी कि मैं अपने परिवार को संभाल नहीं पाती। अगले साल उन्हें मेज़बानी करनी चाहिए! वो तो दशकों से मुझसे ये छीनने की कोशिश कर रही हैं!”
“माँ, ये तो. . . जनवरी है।”
"और?"
मैंने जैक और एंड्रिया को हंसते हुए अपनी ओर आते देखा, उनके पीछे मिची और स्नातकों का एक समूह था। वह भीड़ से पूरे एक सिर लंबा था—जैसे स्मिथ विश्वविद्यालय के हर समारोह में होता है—और उसने एक ग्रे रंग की लंबी बाजू वाली हेनली शर्ट पहनी हुई थी जो एक साथ ऐसी लग रही थी मानो उसने कपड़े धोने की टोकरी में सबसे पहले जो मिला हो, वही पहन रखी हो, और साथ ही एक महंगी पोशाक भी लग रही थी जो यह दर्शाने के लिए सिलवाई गई हो कि प्रोटीन उसका पसंदीदा पोषक तत्व है।
चक नॉरिस द्वारा हाउते कॉउचर।
काश, वह उस मूर्खतापूर्ण मुस्कान के साथ मेरी तरफ सिर न हिलाता। काश, मेरी घूरती निगाहों से उसे मज़ा न आता।
“अगर नवंबर तक हालात नहीं सुधरे, तो मैं... रस्सी से बांधने के उपाय और सस्ते स्टोरेज स्पेस का इंतजाम कर लूंगी, वादा करती हूं। मुझे जाना है, मम्मी। मैं आज रात आपको वापस कॉल करूंगी, ठीक है?” मैंने फोन रखा तो देखा कि डॉ. एल. का शुभकामना संदेश वाला ईमेल आया है, जिन्हें अभी तक टेक्स्ट मैसेजिंग में महारत हासिल नहीं हुई है, और मैं मुस्कुरा पड़ी।
कम से कम कोई तो परवाह करता है।

“कल के लिए मुझे बहुत-बहुत अफ़सोस है,” मोनिका ऊँची एड़ी के जूते की खटपट के साथ आते हुए कहती है। उसकी निगाहें जैक के विशाल कंधों पर गड़ी हुई हैं, और मुझे उसकी उससे नफ़रत करने की ज़िद बहुत पसंद है। इससे मेरी कमज़ोर दिल की धड़कनें तेज़ हो जाती हैं। “मैंने तुम्हें जैक के साथ इतनी देर तक छोड़ दिया। मुझे पता ही नहीं था कि साशा देर से आएगी—पुरुष! कितने अविश्वसनीय होते हैं!”
“कोई बात नहीं।” ये झूठ भी नहीं है। कल रात मैंने खाने से पहले पूरे दो घंटे ईमेल के जवाब दिए, और जब सीसी ने मुझे “द ओडेसा स्टेप्स” (यानी 1925 की मूक फिल्म बैटलशिप पोट्योमकिन का चौथा भाग) के अपने हालिया विश्लेषण के बारे में बताया, तब मुझे ज़रा भी नींद नहीं आई। हमने इसे पहले भी कई बार साथ में देखा है, क्योंकि पहली बार में मैंने इसे पसंद करने का नाटक करके एक बड़ी गलती की थी। लेकिन कल रात मैं हमेशा की तुलना में काफी कम थका हुआ था, और मेरा मानना है कि इसका कारण जैक है।
बात ये है: मेरे और उसके बीच हालात इतने बिगड़ चुके हैं कि उन्हें सुधारना नामुमकिन है। मैं कभी भी ऐसी एल्सी नहीं बन सकती जो उसे खुश कर सके, खासकर तब से जब उसे मेरी सारी चालें समझ आ चुकी हैं। और ये जानकर मुझे बहुत बुरा लगता है कि कोई ऐसा भी है जिसे मैं जीत नहीं सकती, लेकिन इससे मुझे थोड़ी राहत भी मिलती है। जैक के साथ मुझे कोई और बनने की ज़रूरत नहीं है, क्योंकि मैं बन ही नहीं सकती। ये बात बेचैन करने वाली है, परेशान करने वाली है, और साथ ही... सुकून भी देती है।
असल में, मुझे जैक स्मिथ-टर्नर के साथ मज़ा आया। एक ऐसा वाक्यांश जो पहले कभी किसी इंसान की ज़बान से नहीं निकला।
क्या मैं सब कुछ गलत कर रहा हूँ? शायद लोगों को यह यकीन दिलाने के बजाय कि मैं उनके समय के लायक हूँ, मुझे उनकी परवाह करना ही छोड़ देना चाहिए? हम्म। सोचने लायक बात है।
“अच्छी बात ये है कि जिन लोगों ने भी आपसे व्यक्तिगत रूप से बात की है, एल्सी, सबने आपको बहुत पसंद किया है।” मोनिका मुस्कुराती है। “और छात्रों से भी शानदार प्रतिक्रिया मिली है। मुझे लगता है कि हम सफल हो जाएंगे। बस आपको अपना शोध भाषण शानदार तरीके से देना है।”
कोई दबाव नहीं। "ठीक है, कर रहा हूँ।" मैं मुस्कुराता हूँ।
उसका हाथ मेरे कंधे पर प्यार से टिक जाता है। "तुम विभाग के लिए एक बहुत ही मूल्यवान सदस्य साबित होगे।"
दस मिनट बाद, जब मोनिका ने मुझे खचाखच भरे सभागार में पेश किया (मुझे लगता है कि उपस्थिति अनिवार्य थी), तब भी मुझे उसकी उंगलियों का स्पर्श महसूस हो रहा था। उसने फोर्ब्स 30 अंडर 30, एसएन 10: साइंटिस्ट्स टू वॉच और यंग इन्वेस्टिगेटर प्राइज का जिक्र किया और सबने तालियाँ बजाईं। लोग मेरी और मेरी स्लाइड्स के बीच देख रहे थे। अभी तक किसी को ऊंघ नहीं आ रही थी। मैं अपने बनाए मॉडलों, कुछ अप्रकाशित सामग्री जिसके बारे में मुझे अभी लिखने का मौका नहीं मिला है, और... के बारे में बात कर रहा था।
हे भगवान! मुझे यह बहुत पसंद है।

असल बात तो ये है कि मैं इसमें माहिर हूँ। सचमुच, बहुत माहिर। बाकी जिन चीज़ों के लिए मेरी तारीफ हुई है—जैसे कि तुम कितनी सुंदर हो, एल्सी, तुमसे बात करना कितना दिलचस्प है, कितनी मज़ेदार हो, कितनी बहिर्मुखी हो, कितनी अंतर्मुखी हो, कितनी दयालु हो, कितनी समझदार हो, कितनी प्यारी हो, कितनी विचारशील हो, कितनी शांत हो, कितनी अंतर्दृष्टि वाली हो, कितनी पागल हो, कितनी बेफिक्र हो, कितनी अनुशासित हो, कितनी गंभीर हो, कितनी आरामपसंद हो—ये सब बनावटी हैं। ये सब धुंध फैलाने वाली मशीनों और ऐसे शीशों का कमाल है जो वही दिखाते हैं जो दूसरे मुझे देखना चाहते हैं। लेकिन भौतिकी... मैंने भौतिकी में झूठ बोलकर जगह नहीं बनाई। और मुझे दूसरों से इसके बारे में बात करना बहुत पसंद है—पिछले एक साल से मैं ऐसा नहीं कर पाई हूँ, क्योंकि मैं लगभग सत्तर-करोड़ों कक्षाएं पढ़ाती हूँ और मेरे छात्र अभी भी भौतिकी के शुरुआती दौर में हैं। मैं कभी-कभी सीसी को अपने काम में शामिल करने की कोशिश करती हूँ, लेकिन जब भी मैं तरल क्रिस्टल का ज़िक्र करती हूँ, वो खिलखिलाकर हंसती है और फुसफुसाती है, "मेरी प्यारी।" जो ठीक है। यह कोई आम चर्चा का विषय तो नहीं है, लेकिन भौतिकविदों को इसमें काफी दिलचस्पी है। प्रयोगवादी इसके अनुप्रयोगों को पसंद करते हैं, और सिद्धांतकार यह जानने के लिए उत्सुक रहते हैं कि बिग बैंग के दौरान वे क्या कर रहे थे, क्या वे पृथ्वी पर जीवन की वास्तविक उत्पत्ति हैं, और क्या उन्हें स्मूदी में मिलाया जा सकता है।
यह सबके लिए फायदेमंद है।
“…यह मॉडल का दूसरा चरण था—अगर कुछ समझ में न आए तो मुझे बता देना।” मैंने अपने तीन निर्धारित चुटकुलों में से पहला चुटकुला सुनाया, जिस पर कमरे में मौजूद सभी लोग खिलखिला उठे। अगर दुनिया न्यायपूर्ण है, तो हास्यबोध का यह दुरुपयोग मुझे वोल्कोव का समर्थन दिला देगा। “अब, तीसरे चरण की ओर बढ़ते हैं।”
जैक चौथी पंक्ति में बैठा है, मुझे असहज रूप से घूर रहा है और नोटबुक में कुछ लिख रहा है। ज़्यादा से ज़्यादा, वह कुछ मज़ेदार 'S' अक्षर बना रहा है— ज़्यादा से ज़्यादा, वह एमआईटी को एक ऐसे मधुमेह रोगी को नौकरी पर रखने से रोकने के लिए एक ऑनलाइन याचिका तैयार कर रहा है जो आयातित सोडा चुराता है और भोले-भाले नौजवानों को ठगता है। उसने कुछ योजना बनाई है। मुझे पता है। उसे भी पता है। हम दोनों को पता है, और इसीलिए हमारी निगाहें बार-बार मिलती हैं और ठहर जाती हैं। लेकिन मैंने इस बात का इतना अभ्यास किया है कि मैं इसे अपने गुप्तांगों की वैक्सिंग करवाते हुए भी कह सकती हूँ। अगली बार जब हमारी नज़रें मिलती हैं, तो मैं मन ही मन सोचती हूँ, "तुम जो भी योजना बना रहे हो, मैं उसके लिए तैयार हूँ।" वह अपनी जानी-पहचानी, थोड़ी टेढ़ी मुस्कान के साथ जवाब देता है।
मैं आगे बढ़ता रहता हूँ और किसी अनहोनी का इंतज़ार करता हूँ। और इंतज़ार करता हूँ। और इंतज़ार करता हूँ। और...
ऐसा नहीं होता। जैक कोई अस्पष्ट चार-भाग वाला प्रश्न पूछने के लिए हाथ नहीं उठाता। उसके छात्र सिद्धांत-विरोधी प्रदर्शन करने के लिए अपनी

कुर्सियों से उछल नहीं पड़ते। प्रश्न-उत्तर सत्र शुरू होते ही, मैं छत की ओर देखता हूँ, मानो सूअर के खून से भरी बाल्टी हो। लेकिन कुछ नहीं।
डॉ. मैसी ने बाईं ओर से हाथ उठाते हुए कहा, “डॉ. हैनावे, यह तो वाकई बेहद दिलचस्प मॉडल है। यहाँ मौजूद कुछ प्रयोगकर्ताओं को आपके सहयोग से बहुत लाभ होगा।” उन्होंने अपने सामने बैठे एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ओर इशारा करते हुए कहा, “टोबी, आप नेमेटिक्स पर काम कर रहे हैं।”
“नहीं, मैं नहीं। यह डॉ. देओल थे।”
“नहीं, देओल के कण। शायद साशा के?”
कमरा मुर्गीखाने जैसा बन जाता है, हर कोई एक-दूसरे की बात काटता हुआ बोलता है, तभी वोल्कोव बीच में टोकता है: "क्या वह डॉ. स्मिथ-टर्नर नहीं थे?"
वह बड़ी मुश्किल से पीछे मुड़ता है, किसी को ढूंढ रहा होता है, और मैं दुआ करता हूँ कि उसने गलती से कुछ बोल दिया हो। मैं दुआ करता हूँ कि भीड़ में कोई और स्मिथ-टर्नर हो। मैं दुआ करता हूँ कि यह सब जल्दी और शांति से खत्म हो जाए। लेकिन: "जैक, तुम अपने नेमेटिक्स प्रयोगों में अटके हुए हो, है ना? तुम इस मॉडल का इस्तेमाल कर सकते हो, है ना?"
मैंने जैक की ओर देखने की हिम्मत की, यह उम्मीद करते हुए कि वह भौंहें चढ़ाएगा। उपहास करेगा। पलटवार करेगा। लेकिन उसने कहा, "हाँ, मैंने किया है। और हाँ, मैं कर सकता था।" वह थोड़ा मुस्कुराया, उसकी मुस्कान में एक ऐसी प्रसन्नता थी जो मुझे बिल्कुल भी कड़वी नहीं लगी।
मैंने तो कमाल का भाषण दे दिया। जैक को तो रोना आ रहा होगा। वो लगभग... प्रशंसा भरी निगाहों से क्यों देख रहा है?
उसकी निगाहें एक बार फिर मेरी निगाहों से मिलती हैं। मैं पहले नज़रें हटाती हूँ और अगला सवाल सुनती हूँ।

• • •

“आप एक बेहद प्रतिभाशाली युवा वैज्ञानिक हैं,” वोल्कोव ने मुझसे कहा, और बीच में रुककर बेकन में लिपटा हुआ मशरूम अपने मुंह में डाला। “आप एक उभरते सितारे हैं, जिनका भविष्य उज्ज्वल है।”
“मैं सनग्लास जरूर खरीदूंगा।” मैं उसे हंसते हुए कैनपेस की मेज की ओर जाते हुए देखता हूं, और उम्मीद करता हूं कि वह वापस नहीं आएगा।
इंटरव्यू अच्छा रहा, लेकिन मैं चाहता हूँ कि यह जल्द से जल्द खत्म हो जाए। मोनिका के घर पर यह पार्टी आखिरी पड़ाव है: ज़ाहिर तौर पर, यह एक अनौपचारिक स्वागत समारोह है जिसका मकसद विभाग की सौहार्दपूर्ण संस्कृति और शिक्षकों के बीच सौहार्दपूर्ण संबंध को दर्शाना है। लेकिन मैंने नॉर्थईस्टर्न में ऐसी कई पार्टियाँ देखी हैं, और उनसे बस यही पता चलता है कि हम शिक्षाविद अटपटे, चिड़चिड़े और किताबी कीड़े हैं जो अपने सहकर्मियों से बिना ढेर सारी शराब के बातचीत नहीं कर सकते।
जो अब तक वितरित हो चुके हैं। कमरे में शोरगुल से लेकर नशे में धुत लोगों तक का माहौल है। बातचीत PS5 गेम्स से लेकर स्नातकोत्तर छात्रों की गपशप

तक चल रही है। (कोल को हर कोई नापसंद करता है, एक बार उसने दाढ़ी बढ़ा रखी थी, एक बार उसने स्पेक्ट्रोस्कोपी लैब में अय्याशी करने की कोशिश की थी। मुझे उसे अंकल पॉल से मिलवाना चाहिए।)
मोनिका का घर आलीशान और विशाल है, और मुझे इस पर हैरानी नहीं होनी चाहिए: वह एक बड़ी हस्ती है—ज़ाहिर है उसके पास KFC के बकेट जितने पैसे होंगे। अकादमिक जगत में प्रोफेसर बनने तक टिके रहने वाले कई लोग ऐसा ही करते हैं, है ना? बस... स्थायी प्रोफेसर और मेरे जैसे लोगों की आय में बहुत बड़ा अंतर है। शायद विद्वान गरीबी रेखा से ऊपर उठ जाते हैं और भूल जाते हैं कि कैसे कभी उनकी नींद नारियल-केकड़े जैसे तिलचट्टों के रेंगने से टूट जाती थी। शायद दिमाग में कोई ऐसा स्विच होता है जो लोगों को ऐपेटाइज़र और एम्यूज़- बूश के बीच का अंतर सिखाता है और उन्हें गाय की खोपड़ी से बनी दीवार की सजावट पर खूब पैसा खर्च करने के लिए प्रेरित करता है?
मैंने क्लब सोडा की एक घूंट ली, जिसे मैंने जिन के छींटे मारने का नाटक किया था, और बुदबुदाई, "हे भगवान।"
"मुझे पूरा यकीन है कि भगवान ने इस विभाग को वर्षों पहले छोड़ दिया था," किसी ने मेरे कान के पास फुसफुसाया।
मैं मुड़ी और—ये तो जैक था। बिलकुल जैक ही था। मेरे केंद्रक का इलेक्ट्रॉन, जो मेरे चारों ओर सबसे झंझट भरी कक्षा में लगातार घूमता रहता है। वो इतना करीब था कि मुझे अपनी ठुड्डी ऊपर उठानी पड़ी, और इस नज़रिए से मुझे फिर से एहसास हुआ कि वो कितना सुंदर है। जैसे किसी एयरपोर्ट की दुकान में लगी किसी महंगी परफ्यूम की तस्वीर।
"भौंहें चढ़ाना बंद करो," वह आदेश देता है, और पहले तो मैं अनायास ही अपनी भौंहें सहला लेता हूँ।
फिर मैं और भी ज्यादा भौंहें चढ़ा लेता हूँ। "मुझे मत बताओ कि मुझे क्या करना है।"
“चलो भी, एल्सी।” उसके होंठों का कोना फड़कता है। “मैंने तो तुम्हें मुस्कुराने के लिए कहा भी नहीं था।”
वह दरवाजे पर खड़ा है, दोनों हाथों से दरवाजे के फ्रेम को पकड़े हुए। उसकी बाइसेप्स मेरे बालों को छू रही हैं, लेकिन मैं उससे दूर नहीं हटूंगी। मैं पहले यहाँ आई थी। और हाँ, मैं साफ़ तौर पर बारह साल की हूँ। "क्या तुम्हें कुछ चाहिए था?"
बस हालचाल पूछने आया था। यह सुनिश्चित कर रहा था कि आपने पर्याप्त भोजन कर लिया है।
मैंने आंखें घुमाईं। "मैंने कर लिया। शुक्रिया, पापा।" मेरा ब्लड शुगर 120 मिलीग्राम है। मैं कमाल कर रही हूँ।
“मुझे ऐसा ही लगा, क्योंकि तुम मोनिका के”—वह मेरे पैरों के नीचे बिछे कालीन पर नज़र डालता है, और उसकी नाक सिकुड़ जाती है—“मरे हुए डालमेशियन कुत्ते पर औंधे मुंह नहीं लेटे हो?”
मुझे लगता है यह गाय की चमड़ी है?
“अहा। अब दीवार पर टंगी खोपड़ियों का कारण समझ में आया।”

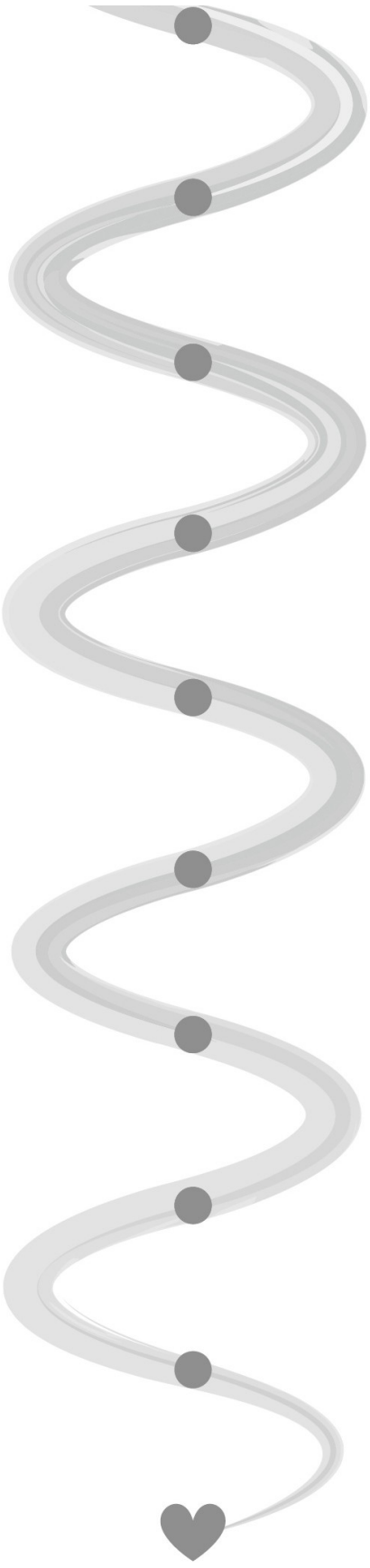
“वे सचमुच…” मैंने अपना गला साफ किया। “पूरे कमरे को एक साथ बांध देते हैं?”
"क्या आपको लगता है कि उसने उन्हें खुद मारा?"
“क्यों? क्या तुम्हें डर है कि अगला नंबर तुम्हारा है?”
“बिल्कुल। मोनिका बहुत डरावनी है।”
मैं हंसती हूँ। अब जैक ऐसा कुछ नहीं कर सकता जिससे मैं नौकरी के लिए अयोग्य साबित हो जाऊं। हम बस दो दोस्त हैं, एक पार्टी में गपशप कर रहे हैं। कोई हमारी तरफ ध्यान नहीं दे रहा है, जो अजीब तरह से अच्छा लग रहा है। अकेलापन महसूस हो रहा है, लेकिन सुकून भी मिल रहा है। क्योंकि जैक मुझसे कुछ भी उम्मीद नहीं रखता।
"क्या आप और एंड्रिया डेटिंग कर रहे हैं?" मैंने पूछा, क्योंकि मैं पूछ सकता था और मुझे जिज्ञासा भी थी।
“नहीं।” वह आश्चर्यचकित प्रतीत होता है। “क्यों?”
मैंने कंधे उचका दिए। "मैं आप दोनों को अक्सर साथ देखता हूँ।" वोलकोव जब प्रतिस्पर्धी बत्तख चराने के बारे में भाषण दे रहा था, तब वो उसी से बातें कर रहा था।
“हम दोस्त हैं, हम साथ मिलकर काम करते हैं, हम ही दो ऐसे फैकल्टी मेंबर हैं जिनकी उम्र पैंतीस साल से कम है।” वह अपनी बीयर का एक घूंट लेता है। “मैं ज्यादा डेटिंग नहीं करता।”
ठीक है। ग्रेग ने भी यही कहा था। मुझे जो बात परेशान करती है वो ये है कि मुझे पूरा यकीन है कि एंड्रिया, जो वैसे तो एक बहुत ही बुद्धिमान महिला है, जैक को एक अच्छा इंसान समझती है। और मिची भी उसे एक अच्छा मार्गदर्शक मानती है, क्योंकि जिस तरह से वो भावनात्मक उतार-चढ़ाव के दौरान उससे बात करने में सहज महसूस करती है, उससे यही लगता है। किसी और के मामले में तो ये सब खतरे की घंटी होती, लेकिन मैं बेहतर जानती हूँ।
“तो,” मैंने कहा, “आपके नेमेटिक्स प्रयोग ठीक से नहीं चल रहे हैं?”
“जी हाँ। आपको कैसे पता चला? ओह, हाँ। आप वहाँ थे जब वोल्कोव ने तीन सौ लोगों से भरे सभागार में मेरी बार-बार की नाकामियों की घोषणा की थी।” आत्म-निंदा वाली मुस्कान लौट आई है, और गालों पर डिंपल भी। मैं दोबारा हंसना नहीं चाहता, लेकिन... मुश्किल है। मेरा दिन बहुत लंबा रहा है।
"मुझे यह अच्छा लगा। वास्तव में, मुझे लगता है कि जब ऐसा हुआ तो मुझे चरम सुख का अनुभव हुआ।"
“मुझे यकीन है।” नीले रंग के वेज के चारों ओर उसकी आँखें और गहरी हो गईं। "क्रॉसफिट क्लास लेने से लेकर एक्टिविज्म के एक रूप के तौर पर पैरोडी लेख लिखने तक के पैमाने पर, आप इस बात से कितना नाराज हैं कि किसी ने आपको मेरे मॉडल का इस्तेमाल करने का सुझाव दिया?"
“क्रॉसफिट क्या है, और मुझे इससे गुस्सा क्यों आएगा? आज हमारी मीटिंग में मेरी लैब ने आपके मॉडल के अनुप्रयोग पर चर्चा की।”
मैं पीछे झुककर उसकी आँखों में देखने की कोशिश करती हूँ। "क्या?"

"मिची ने सबको बताया कि तुम दोनों दोस्त हो। मुझे लगता है उसने ट्विटर पर तुम्हें फॉलो किया है।"
मेरे पास ट्विटर नहीं है।
मैंने उससे कहा था कि शायद तुम @SmexyElsie69 नहीं हो—”
"रुको, क्या तुम सच में ऐसा कह रहे हो? क्या तुम सचमुच मेरे मॉडल को लागू करने जा रहे हो?"
"बिल्कुल।"
लेकिन यह पूरी तरह से एक सैद्धांतिक मॉडल है।
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, “हम महीनों से अटके हुए हैं। और यह शानदार है। और जैसा कि मैंने आपको कई बार बताया है, मैंने हमेशा सैद्धांतिक मॉडलों को शामिल किया है और सहयोग किया है—”
“बस करो।” मैं उसकी ओर मुड़ी और उसकी बांह के नीचे आधी दब गई। हम दोनों गले मिलने ही वाले थे। बिल्कुल ‘गेम ऑफ थ्रोन्स’ की तरह, गले मिलते हुए वार करने वाले अंदाज़ में। “सुनो, मैं... बस करो, प्लीज़। मुझे नहीं पता कि तुम मुझसे क्या चाहते हो। मैं एक साल से अंशकालिक प्रोफेसर हूँ, और यह बहुत ही बुरा है—बहुत ही बुरा। मैं बस किसी अच्छे विभाग में नौकरी चाहती हूँ ताकि अपना शोध जारी रख सकूँ।”
“तुम इसके हकदार हो,” वह धीमी आवाज़ में कहता है। मुझे उसके शब्दों में व्यंग्य का भाव महसूस होता है। लेकिन कोई आभास नहीं मिलता।
“बस करो,” मैंने दोहराया। “मुझे नहीं पता तुम कौन सा खेल खेल रहे हो, लेकिन
— ”

“खेल?” वह गुस्से से बोला। “मैंने तो बस यही कहा था कि मुझे उम्मीद है कि आपको अपना काम जारी रखने का मौका मिलेगा, क्योंकि आप स्पष्ट रूप से हमारी पीढ़ी के महानतम बुद्धिजीवियों में से एक हैं।”
मैं तनाव में आ जाता हूँ। "मुझे तुम्हारी दिखावटी प्रशंसा की कोई ज़रूरत नहीं है।"
“मैं—” वह अपना सिर हिलाता है। उसका हाथ मेरी ठोड़ी तक आता है, वह मुझे बेहतर ढंग से देखने के लिए मेरा चेहरा सीधा करता है। वह कई सेकंड तक ऐसा करता है, फिर पूछता है, “तुम्हें क्या हुआ, एल्सी?”
“माफ़ कीजिए?” जब वह मुझे इस तरह देखता है तो मुझे ऐसा लगता है जैसे मेरी खाल उतार दी गई हो। जैसे मेरी हड्डियाँ तक छिल गई हों।
"जब भी मैं यह कहता हूं कि मैं आपके काम की प्रशंसा करता हूं, तो आप उपेक्षापूर्ण और आक्रामक हो जाते हैं।"
नहीं, मैं नहीं करता। या करता हूँ? "शायद अगर तुम अपना आधा समय मुझे यह याद दिलाने में न बिताते कि मैं 2000 के दशक के मध्य के CW शो की एक घटिया खलनायिका के बराबर हूँ, तो मैं—"
“मैं एक साथ कई काम कर सकता हूँ।” उनकी आवाज़ में… नाराज़गी नहीं, बल्कि नाराज़गी के भाव झलक रहे हैं। उनका सामान्य उदासीन स्वभाव नहीं। “मैं एक वैज्ञानिक के रूप में आपकी प्रशंसा कर सकता हूँ और साथ ही मेरे भाई के साथ आप जो कर रहे हैं, उससे नाराज़ भी हूँ।”

“कथित तौर पर अपने भाई के साथ ऐसा किया। और…” क्या मैं बेवजह ही विरोधी रवैया अपना रहा हूँ? नहीं। नहीं, जैक और मैं तो एक-दूसरे के कट्टर दुश्मन हैं। इंसुलिन और ग्लूकागॉन। रे और काइलो रेन। गैलीलियो और पूरा कैथोलिक चर्च, लगभग 1615। “यह मानना मुश्किल है कि आप मेरा सम्मान करते हैं, जबकि मैं आपको सिर्फ इसलिए जानता हूँ कि आप मेरे काम करने वाले लोगों की बुराई करते हैं और जॉर्ज को नौकरी पर रखने की वकालत करते हैं।”
"इसका तुमसे कोई लेना-देना नहीं है, इसका सारा संबंध जॉर्ज से है—जिसके बारे में तुम कुछ नहीं जानते।"
“ठीक है। शायद अगर मैं उनसे मिलूं और उनकी डेढ़ प्रकाशित रचनाओं के बारे में सब कुछ सुनूं, तो मैं दबी हुई प्रशंसा के कारण अपना आवेदन वापस ले लूं।”
जैक की आँखें चौड़ी हो गईं। "क्या?" उसने अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को दांतों से दबाया। "एल्सी। तुम कुछ बहुत बड़ी धारणाओं पर काम कर रही हो—" “एल्सी। ये लो।” मोनिका गाय की खाल से बने बाड़े को पार करके हमारी तरफ आती है। वह मेरी तरफ देखती है। फिर जैक की तरफ। फिर मेरी तरफ। “मुझे लगा कि तुम्हें किसी मदद की ज़रूरत हो सकती है,” वह मेरे कान में फुसफुसाती है। उसकी हल्की मुस्कान से लग रहा था कि जैक ने भी सुन लिया।
“क्रिस्टोस ने जब उसे यह समझाने की कोशिश की कि अनाज तकनीकी रूप से सूप होता है, तो उसने अपना हाथ अपनी कमर में डाल लिया, उसके बाद मैं बस यह पक्का कर रहा था कि वह अब भी हमारे साथ काम करना चाहती है या नहीं।” जैक का लहजा एक बार फिर मज़ाकिया और सहज था।
“उसकी कुछ बातें तो वाजिब हैं,” मैंने बीच में टोकते हुए कहा, इससे पहले कि मोनिका गाय की खाल पर जैक का मांस साफ कर रही थी। “मोनिका, आज शाम बहुत ही प्यारी रही। मुझे अपने खूबसूरत घर में बुलाने के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद।” “बिल्कुल। क्या आप मेरे परिवार से मिले हैं?”
“जी हां, आपके पति। उनका शोध बेहद दिलचस्प है।” वे एक विकासवादी जीवविज्ञानी हैं। हम दोनों की आंखों में आंसू आ गए जब हमने भूरे रंग के मेंढक जैसे पक्षियों के बारे में पढ़ा, जो जीवन भर एक ही साथी के साथ रहते हैं और अपने मृत साथी के शरीर के पास भूख से मर जाते हैं। बहुत अच्छा समय था।
“मेरे बेटे ऑस्टिन का क्या हुआ? वो अभी-अभी घर लौटा है। वो हमारे साथ रह रहा है—फिलहाल करियर की तलाश में है। लगता है गोल्फ मैनेजमेंट में पढ़ाई करने के लिए लाखों डॉलर खर्च करना अच्छा निवेश नहीं था।” उसकी मुस्कान बनावटी है। “क्या आपको पता है कि जैक और ऑस्टिन साथ में समय बिताते हैं?” “ओह।” मैं जैक और मोनिका की ओर देखता हूँ, जिन्हें यह बात क्रमशः मनोरंजक और दांत पीसने लायक लगती है।
“हम एक ही जिम में बास्केटबॉल खेलते हैं,” जैक ने बताया। उसकी आवाज़ मुझमें गूंज उठी, मानो वह बहुत करीब हो।
“रविवार की रात को। ठीक हमारे पारिवारिक रात्रिभोज के दौरान—जिसमें ऑस्टिन हफ्तों से शामिल नहीं हुआ है।”

“शायद आपको अपने लिविंग रूम में एक बास्केटबॉल हुप लगा लेना चाहिए।” वह दीवार की ओर इशारा करते हुए कहते हैं। “ठीक वहीं, उन दो जीवाश्मों के बीच में?”
"शायद तुम्हें अपने अंदर एक घेरा लगा लेना चाहिए—ओह, वह रहा। ऑस्टिन, प्यारे, मैं तुम्हें हमारे विशिष्ट अतिथि से मिलवाता हूँ।"
एक लंबा आदमी नाराज़गी से अपना फ़ोन देखना बंद करके हमारी तरफ आता है। वह आम, साधारण से दिखने में आकर्षक है, और शुरू में मुझे लगता है कि शायद इसीलिए वह जाना-पहचाना सा लग रहा है। लेकिन जैसे ही मैं उसे जैक से दोस्ताना हाथ मिलाते हुए देखता हूँ, मुझे एहसास होता है कि बात सिर्फ़ इतनी ही नहीं है। मुझे पक्का यकीन है कि मैंने उसे पहले कहीं देखा है। लेकिन कहाँ? मुझे याद नहीं आ रहा। क्या वह मेरा कोई छात्र था? नहीं। उसकी उम्र लगभग तीस के आस-पास होगी।
फिर मुझे अचानक याद आया। जब मोनिका ने कहा, "ऑस्टिन, यह मेरी भावी सहकर्मी डॉ. एल्सी हैनावे हैं।"
क्योंकि ऑस्टिन की प्रतिक्रिया यह होती है कि वह मुझे ऊपर से नीचे तक देखता है, नाक सिकोड़ता है और फिर कहता है, "नहीं, वह नहीं है।"
और तभी मुझे याद आया कि पिछली बार जब मैं ऑस्टिन साल्ट से मिली थी, तो उसने मुझे उसके साथ यौन संबंध बनाने के लिए सत्तर डॉलर की पेशकश की थी।



9

प ला य न वे ग

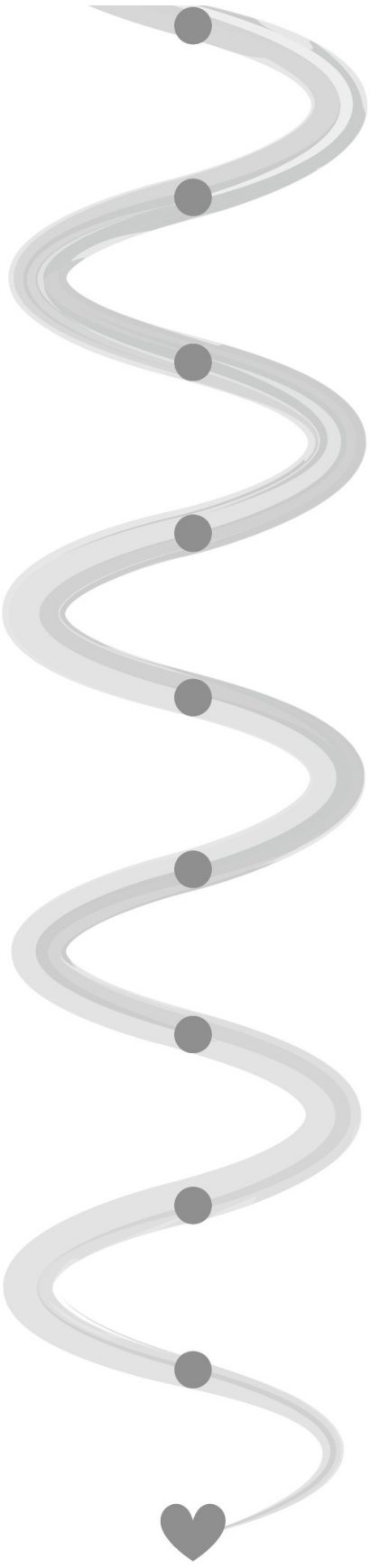
लानत है।
धिक्कार है, ...।
चार साल पहले, फॉक्स के ज़रिए यह मेरी पाँचवीं या छठी डेट थी, और ऐप मैनेजर फ्रांसेस्का आखिरी मिनट में किसी को ढूंढने में लगी हुई थी। उसने मुझे फोन पर बताया, "क्लाइंट तो शुरुआती मीटिंग भी नहीं करना चाहता।" मैं कैंपस में इधर-उधर भाग रही थी, एक एस्ट्रोपार्टिकल सेमिनार से लेकर फिजिक्स के इंट्रोडक्टरी टीए मीटिंग तक, अंडरग्रेजुएट छात्रों के झुंड से बचते हुए। "उसे बस एक 'आर्म कैंडी' चाहिए—उसके अपने शब्द। एक नए गोल्फ कोर्स का औपचारिक उद्घाटन है, और वह अपने बॉस को इंप्रेस करना चाहता है। अगर कोई पूछे, तो कहना कि तुम दोनों कुछ महीने पहले दोस्तों के ज़रिए मिले थे और इंश्योरेंस में काम करते हो। बैकग्राउंड चेक ठीक है, और वह कम समय में काम करने के लिए एक्स्ट्रा पैसे देगा—क्या तुम तैयार हो?"
एक हफ्ते में किराया देना था, और मेरे फ्रिज में सिर्फ दो सड़े हुए केले थे। इसलिए मैंने उन तीन सस्ती कॉकटेल ड्रेस में से एक पहनी, जो मैंने और सीसी ने मिलकर खरीदी थीं, विंग्ड आईलाइनर का ट्यूटोरियल देखा, और टैक्सी से उपनगरों की ओर जाते समय, अगले दिन जमा होने वाले फेलोशिप आवेदन को एडिट करते-करते मुझे उल्टी आने लगी।
ऑस्टिन के बाल जेल से पीछे की ओर सेट किए हुए थे और उसने फोन उठाते ही कहा, "मुझसे बात करो।" वह कोई बुरा ग्राहक नहीं था, बस गैर-मौजूद रहने वाला था। "आर्म कैंडी" शायद उसके लिए सुंदर वॉलपेपर का संकेत था, जिसका मतलब था कि मेरा काम बस उसकी मेज पर बैठना, जब वह मुझे लिज़ी कहकर बुलाए तो मुस्कुराना और यह सोचना था कि उन शानदार एस्पैरगस क्रेप्स को स्ट्रॉबेरी से क्यों सजाया गया था। काफी खाली समय था, जिसका इस्तेमाल मैंने कुछ ग्रेडिंग करने में किया, फोन को महंगे लिनेन के मेज़पोश के नीचे छिपाकर। रात के अंत में उसने मुझे लिफ्ट दी। हम गोल्फ के दांव-पेच के बारे में बातें करते रहे जब तक हम शहर नहीं पहुँच गए, और वहाँ पहुँचते ही उसने मुझे उसके साथ सेक्स करने के लिए सत्तर डॉलर की पेशकश की। मैंने मना कर दिया।
सच कहूँ तो, उसने शुरुआत ही घटिया की थी। और उससे भी ज़्यादा सच कहूँ तो, मुझे कई बार मना करना पड़ा (हालाँकि बीच-बीच में कुछ बार हाँ भी कहना पड़ा जब उसके सवाल "क्या तुम सच में ऐसा कह रही हो?", "क्या तुम कह रही हो कि लोग तुम्हें सिर्फ़ उनके बगल में खूबसूरत दिखने के लिए पैसे देते हैं?" और "क्या तुम सच में बदतमीज़ी करने वाली हो?" जैसे हो गए)। मुझे ज़्यादा डर नहीं लगा, क्योंकि हम सुनसान फुटपाथ पर नहीं थे। मैं तुरंत मुड़ी और उसकी

बातों को अनसुना कर दिया जब वह चिल्लाया, "तुम इतनी भी खूबसूरत नहीं हो! तुम्हारे स्तन छोटे हैं और तुम्हारा मेकअप घटिया है!"
अगले दिन मैंने फ्रांसेस्का को बताया, जिसने फोन पर अजीब सी आवाज़ निकाली, मुझसे एक अहम सवाल पूछा ("हे भगवान, एल्सी। मर्द ऐसे क्यों होते हैं?"), और उसे क्लाइंट डेटाबेस से ब्लॉक कर दिया। अगली नकली डेट्स के लिए, मैंने बेहतर मेकअप करने और पुश-अप ब्रा पहनने की कोशिश की। एक मिलनसार और ग्रेजुएट स्टूडेंट होने के नाते, मैं हर तरह की रचनात्मक आलोचना को दिल से स्वीकार करने के लिए तैयार थी।
और यहीं पर बात खत्म हो गई।
या फिर बस एक विराम? क्योंकि जब ऑस्टिन मेरी तरफ देखता है, नाक सिकोड़ता है और कहता है, "नहीं, वो नहीं है," तो मेरे आस-पास का माहौल एकदम ठंडा पड़ जाता है। मैं ऑस्टिन की नाराज़ आँखों में देखती हूँ, और मेरी नसें काँप उठती हैं। मेरा दिमाग जम जाता है और फिर लाखों छोटे-छोटे, तेज़ धार वाले टुकड़ों में बिखर जाता है जो ज़ोरदार आवाज़ के साथ मेरी खोपड़ी में घुस जाते हैं। मुझे पता है कि मैं बुरी तरह फंस गया हूँ। पूरी तरह से फंस गया हूँ। मोनिका हांफते हुए बोली, "हे भगवान, वॉयट अपना वाइन ग्लास मेरी फेंडी कुर्सी पर गिराने ही वाला है!" वह झट से भाग गई, और मैं सांस नहीं ले पा रही थी।
“तुम यहाँ क्या कर रहे हो?” ऑस्टिन एक कदम और करीब आता है, और बदबू आती है: उसने शराब पी रखी है। मुझे तो गाय की खोपड़ी में ही उल्टी आ रही है।
“हाय, ऑस्टिन। कैसे हो?” मुझे लगता है मेरी आवाज़ में आत्मविश्वास झलक रहा है। लेकिन वह मुझे नज़रअंदाज़ कर देता है।
"सच कहूँ तो, यह एक अच्छा कदम है। वेश्या के रूप में तुम कुछ खास अच्छी नहीं थीं।"
मेरी पीठ की हड्डियाँ अचानक किसी कठोर और गर्म चीज़ से टकराईं। मैं शारीरिक रूप से पीछे हट गया होगा। और पीछे की ओर धकेल दिया—
जैक मेरे पीछे खड़ा है। यह सब देख रहा है। ऑस्टिन के साथ मेरे बुरे बर्ताव के बारे में लिखे नोट्स को आपस में मिला रहा है। धिक्कार है। धिक्कार है — "तुमने अभी क्या कहा?" वह पूछता है।
“क्या तुमने कभी उसे काम पर रखा है?” वह अपनी ठुड्डी से मेरी ओर इशारा करता है।
मैं जैक का चेहरा नहीं देख पा रहा हूँ, लेकिन उसकी आवाज़ में मुझे तेवर झलक रहे हैं। "एल्सी एक भौतिक विज्ञानी है।"
ऑस्टिन हंसता है। उसकी हंसी पृष्ठभूमि में चल रही बातचीत में सहजता से घुलमिल जाती है, क्योंकि लोग अभी भी खा रहे हैं, पी रहे हैं, बहस कर रहे हैं। जबकि मेरा पेशेवर जीवन बिखर रहा है। "अरे यार, बिलकुल नहीं। एल्सी तो एक एस्कॉर्ट है।"
मेरा गुस्सा घबराहट में बदल जाता है और मैं अकड़ जाती हूँ। "यह गलत है," मैं फुफकारती हूँ। "ऐसा नहीं है कि इसमें कुछ गलत है, लेकिन फॉक्स एक नकली डेटिंग ऐप है, जो आपको पता होता अगर आपने साइन अप करते समय नियम और शर्तें

पढ़ी होतीं। लेकिन आप बुनियादी साक्षरता या अपने साथी मनुष्यों के साथ सम्मान से पेश आना सीखने के बजाय एक लोहे की रॉड से गेंदों को इधर-उधर पीटने में व्यस्त हैं। मुझसे दूर हट जाओ, वरना—"
"कम से कम मैं उस तरह की वेश्या तो नहीं हूँ जो अपने ग्राहकों के साथ सेक्स करने की जहमत तक नहीं उठाती—"
“हे।” जैक ने मेरी बांह पर हाथ रखकर मुझे अपनी ओर खींच लिया, मानो मैं कोई शरारती बच्चा हूँ जो सड़क पर चलने वाला हो। उसकी आवाज़ धीमी और डरावनी थी, और मुझे ऐसा लगा जैसे वो मेरे पूरे शरीर में गूंज रही हो। “ऑस्टिन। तुमने उसकी बात सुनी। उसने तुम्हें दूर हटने के लिए कहा था।”
ऑस्टिन बेढंगी हंसी हंसता है। "यह मेरा घर है।"
“तो अपने कमरे में जाओ और अपने ट्रांसफॉर्मर्स के खिलौनों से खेलो। उसे अकेला छोड़ दो।”
“जैक, मैंने उसे मेरे साथ बाहर जाने के लिए पैसे दिए थे। तुम समझते नहीं हो
— ”

“मैं समझ रहा हूँ कि मैं क्या देख रहा हूँ, इसलिए मेरी बात सुनो, बेवकूफ।” जैक का लहजा डरावना है। खौफनाक रूप से शांत। ऑस्टिन का चेहरा पीला पड़ जाता है और वह थोड़ा पीछे हट जाता है, और मुझे लगभग उस पर तरस आता है। “तुम एक ऐसी महिला को परेशान कर रहे हो जिसने तुम्हें अपने निजी स्थान से बाहर जाने के लिए कहा था, जबकि वह एक कार्यस्थल पर थी। क्योंकि उसने तुम्हें अस्वीकार कर दिया था।”
लेकिन मैंने उसे इसके लिए पैसे दिए थे—
मुझे परवाह नहीं। उसने तुम्हें जाने के लिए कहा था। मेरी नज़रों से दूर हो जाओ।
ऑस्टिन जाना नहीं चाहता। उसकी फूली हुई नाक और फड़कते जबड़े से यह साफ पता चलता है, जब वह मेरे कंधों के ऊपर उस जगह को घूरता है जहाँ जैक ने डेरा जमा रखा है। लेकिन उसके पास कोई चारा नहीं है: कुछ झुंझलाहट भरे पलों के बाद वह बुदबुदाता है, "भाड़ में जाए ये सब" और आखिरकार, एक कदम पीछे हट जाता है। मेरा दिल फिर से धड़कने लगता है।
“और एक बात और,” जैक ने आगे कहा।
ऑस्टिन ने घबराकर पूछा, "क्या?"
“अगर तुमने इस बारे में किसी से भी, यहाँ तक कि अपनी माँ से भी कुछ कहा, तो मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि तुम्हें इसका बहुत लंबे समय तक पछतावा हो। समझे?”
ऑस्टिन अपने होंठ कसकर बंद करता है और एक बार ज़ोर से सिर हिलाता है। फिर वह भीड़ में, दूसरे कमरे में गायब हो जाता है, और—
मैंने अपनी बाहें छुड़ाईं और पीछे मुड़ गई, मेरा इरादा... पता नहीं। शुक्रिया अदा करना? अपनी बात समझाना? या जो अभी हुआ उसे बुखार का सपना बताकर टाल देना?
समस्या यह है कि वह मुझे घूर रहा है। तीखी, कठोर आँखों से मुझे देख रहा है, जो कुछ भी नहीं चूकतीं, और—

वह सब कुछ देखता है। मेरे शरीर में मौजूद हर अणु को वह गिन सकता है, उसका वर्णन कर सकता है, उसे प्रयोगशाला में पुन: प्रस्तुत कर सकता है। वह मुझमें मौजूद सरिये जैसी संरचना को देखता है, और मैं... मुझे कुछ नहीं दिखता। मुझे कुछ समझ नहीं आता।
मुझे अब भी नहीं पता कि वह मुझसे क्या चाहता है।
“जैक,” मैं कहती हूँ। मेरी आवाज़ इतनी धीमी और दबी हुई है कि वो सुन सकता है। वो सब कुछ सुन सकता है। “जैक। मैं… मैं बस…” मैं अपना सिर हिलाती हूँ।
और फिर मुझे और दिखना बर्दाश्त नहीं होता, इसलिए मैं एक कदम पीछे हटती हूँ और कमरे में इधर-उधर भटकती हुई मोनिका को ढूँढ़ने लगती हूँ ताकि उससे माफ़ी माँग सकूँ।



10

ज ड़ ता

“पीछे मुड़कर देखें तो,” सेसे गौडा चीज़ का एक टुकड़ा कुतरते हुए सोचती है, “हमें इसका अंदाज़ा पहले ही हो जाना चाहिए था। बोस्टन की आबादी सात लाख है। मान लीजिए कि उनमें से आधे पुरुष हैं, और उनमें से आधे इक्कीस से चालीस साल के हैं—फॉक्स का लक्षित जनसांख्यिकी समूह। अब, फॉक्स सस्ता नहीं है, और जनता गरीब होती जा रही है जबकि जेफ बेजोस मेरी एक दिन में डिल-पिकल लिप बाम की ज़रूरत का बेरहमी से फायदा उठा रहा है। तो शायद सिर्फ एक चौथाई पुरुष ही हमें काम पर रख सकते हैं। और उस एक चौथाई में से, आधे या तो खुशहाल रिश्ते में हैं या... नैतिक मूल्यों वाले हैं। अब, सोचिए कि हम लगभग चार साल से यह काम कर रहे हैं, हर महीने औसतन दो ग्राहकों के साथ नकली गर्लफ्रेंड का नाटक कर रहे हैं। अगर हम हिसाब लगाएं...” वह उम्मीद भरी निगाहों से मेरी तरफ देखती है। मैं यह दिखावा करने की सोचता हूं कि मैं कोई गणितज्ञ नहीं हूं, फिर हार मान लेता हूं।
“छियानवे आदमी।” मैंने आह भरी। “और उनके परिवार और दोस्त। इक्कीस हजार लोगों के समूह में।”
सीसे ने हेजी को गाजर दिखाई, जिसे हेजी ने धीरे से कुतर लिया। “तो फिर हमारे निजी जीवन में फॉक्स के ज़रिए मिले किसी व्यक्ति से दोबारा मिलने की संभावना कितनी बढ़ जाती है...? अब तो खूब ज्ञान बघारने का समय आ गया है, ज्ञान की रानी।”
“बेयसियन प्रायिकता? या फ्रीक्वेंटिस्ट?”
मुझे सीसे की वो मुस्कान सबसे ज़्यादा पसंद है, जिसमें वो जीभ बाहर निकालती है। "कोई बात नहीं। असल बात ये है कि टैक्स चुकाने के लिए पर्याप्त पैसा कमाने की हमारी इस सनकी कोशिश में—जो काम जेफ डिल पिकल बेजोस को करने को नहीं कहा जाता, वैसे—हम..."
"सब गड़बड़ हो गया?"
"अच्छा आकलन।"
मैंने अपना माथा मेज पर टिका दिया। यह ठंडा था, और किसी चिपचिपी चीज़ से सना हुआ था जो शायद हेजी का पेशाब नहीं था। "अगर ऑस्टिन अपनी माँ को बता दे कि मैं कोई धोखेबाज़ औरत हूँ जो अपने ग्राहकों को... में... फंसाती है तो क्या होगा?"
"क्या वो उसके साथ संबंध नहीं बनाना चाहता था? क्या वो ऐसा लग रहा था कि वो मोनिका से बात करना चाहता हो?"
“मैं…” जैक के उससे बात करने के बाद, वह बस डरा हुआ लग रहा था। एकदम बेहाल, कोई कह सकता है। लेकिन साथ ही गुस्से में भी, और गुस्से में लोग गुस्से में

बेवकूफी भरी हरकतें करते हैं। जैसे पुरुषों के शौचालय में जैक स्मिथ-टर्नर के हाथों को कमर पर दबाए हुए टॉयलेट के ऊपर चढ़ जाना। या अपने ग्लूकोज लेवल की निगरानी करना भूल जाना। हे भगवान, क्या घटिया इंटरव्यू था। कम से कम सबसे शर्मनाक पल तो पर्दे के पीछे हुए—थोड़ी-बहुत निजी बेइज्जती के लिए वाह! “मुझे नहीं पता।”
“वैसे भी, एक माँ होने के नाते,” सेसे ने हेजी की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि डालते हुए कहा, “अगर मेरा बदतमीज़ बच्चा मेरे पास यह शिकायत लेकर आता कि सैद्धांतिक भौतिकी के उभरते सितारे ने उसे अस्सी अंक देने से इनकार कर दिया है—”
"सत्तर।"
"सत्तर डॉलर का हस्तमैथुन—उस कुतिया की धृष्टता—मैं तो सिर्फ अपने उस कमीने बेटे पर ही गुस्सा होती।"
मैं सीधा होकर फिर आह भरता हूँ। गौडा चीज़ तो हमेशा की तरह खत्म हो चुका है, इसलिए मैं गाजर उठाता हूँ और हेजी के कोने से बचते हुए एक छोटा सा टुकड़ा खाता हूँ। वैसे, आखिर क्यों? टॉक्सोप्लाज्मोसिस कितना बुरा हो सकता है? जैक ने सब कुछ होने के बाद जिस तरह से मुझे घूरा, उससे कहीं ज़्यादा दर्दनाक तो कुछ भी नहीं। ऐसा लग रहा था जैसे वो मुझे एक नज़र और कुछ शब्दों से ही सबसे छोटे द्विपरमाण्विक अणुओं में तोड़ सकता हो। सैल्मोनेला होने का जोखिम उठाना ही बेहतर है।
मुझे जैक से बात करनी है। उसे समझाओ कि ऑस्टिन ने क्या कहा।
सीसे ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "तुम पर उसका कोई एहसान नहीं है।" “उन्होंने मेरी मदद की। उनके बिना मैं—”
“जब किसी बदतमीज़ लड़के ने तुम्हें मौखिक रूप से परेशान किया, तो उसने तुम्हारा साथ दिया—एल्सी, यह तो न्यूनतम अपेक्षा है। स्तर इतना नीचे है कि तुम उसे उठाकर उससे पीट सकती हो।”
ठीक है। तो शायद मुझे जैक से बात करने की ज़रूरत नहीं है। हालाँकि, मैं उससे बात करना चाहती हूँ। मैं उसे समझाना चाहती हूँ कि...
वो क्या? सच में, क्या? उसे ज़रूर समझ आ गया होगा कि मैं ग्रेग के साथ जो कर रही हूँ, वो ऑस्टिन के साथ किए गए काम जैसा ही है। और अगर उसे समझ नहीं आया... तो क्या मैंने दो दिन पहले ये तय नहीं किया था कि मुझे उसकी परवाह नहीं कि वो मेरे बारे में क्या सोचता है? कि वो तो वैसे भी बेकार है? अगर मुझे एमआईटी की नौकरी नहीं मिली, तो मैं जैक से फिर कभी नहीं मिलूँगी। और अगर मिल भी गई... तो हम भले ही सौहार्दपूर्ण, लेकिन दूर के दुश्मन होंगे। वो अब भी वही सनकी है जिसने सत्रह साल की उम्र में एक पूरे विषय—मेरे विषय— के खिलाफ जंग छेड़ दी थी। तो वो अकेला ऐसा आदमी है जिसे मैं समझ नहीं सकती, अकेला ऐसा इंसान जिसे बेवकूफ नहीं बनाया जा सकता। इसलिए उससे फिर कभी स्वेच्छा से बातचीत न करने का और भी बड़ा कारण है।
मुझे समझ नहीं आता कि वो आखिरी नज़र जो उसने मुझे मोनिका के घर से निकलते समय दी थी, वो मेरे दिमाग में क्यों छप गई है। और उससे पहले वाली भी, जब

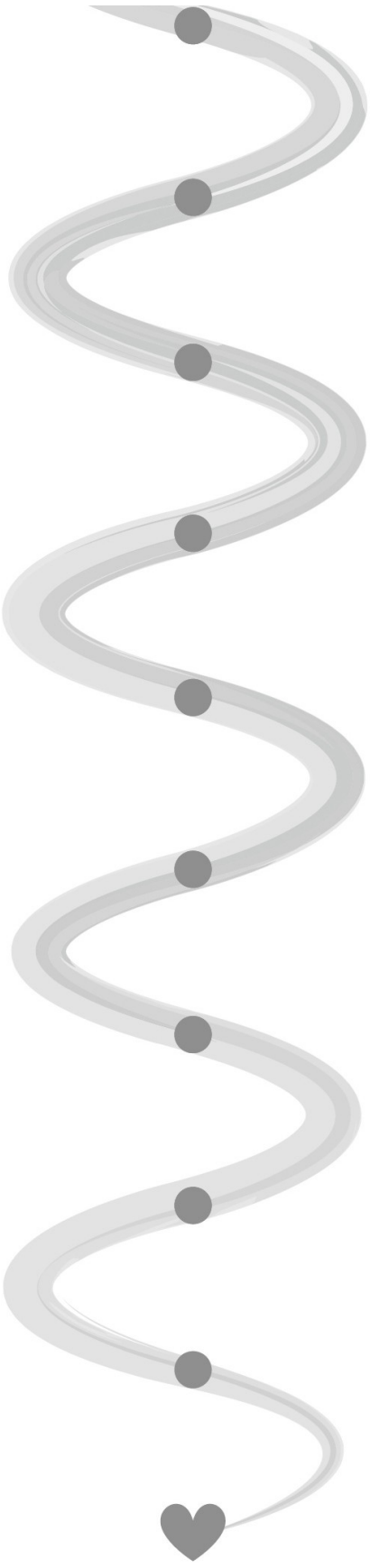
उसने मेरी ठोड़ी पकड़ी और मुझे ऐसे घूरा जैसे मैं कोई अनोखी चीज़ हूँ। मानो मैं अपने आप में एक अनूठी हस्ती हूँ।
एल्सी, तुम्हें क्या हुआ?
मैं अपने कंधे सीधे करती हूँ। “तुम सही कह रही हो। मुझे ग्रेग से बात करनी चाहिए।” उसे चेतावनी दो कि जैक सवाल पूछ सकता है। उसे जवाब तैयार करने का समय दो। ग्रेग ही वह वजह है जिसके कारण मैं अब तक राज़ छिपा रही थी। वही है जिसे सुरक्षा की ज़रूरत है। “इस बीच, अब और फॉक्स नहीं।” मैं सीसी की तरफ देखती हूँ। “क्या तुम्हें भी छोड़ देना चाहिए? थीसिस पूरी होने के बाद तुम नौकरी ढूंढोगी—अगर तुम्हारे साथ भी ऐसा ही हुआ तो?”
“यह अगले साल तक नहीं हो पाएगा। तब तक शायद हम मर चुके होंगे।”
"अच्छा होगा, है ना?"
हम एक-दूसरे को देखकर मुस्कुराए। “सच कहूँ तो, इस स्थिति ने मुझे फॉक्स के बारे में दोबारा सोचने पर मजबूर कर दिया है। लेकिन साथ ही, मेरे बैंक खाते में जमा पैसों की वजह से मुझे अपने इस फैसले पर भी दोबारा विचार करना पड़ रहा है।” उसने अपनी ठोड़ी पर हाथ फेरा। “किर्क के साथ काम करते रहने का यह एक अच्छा कारण है।”
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "किर्क?"
“हाँ, वो आदमी जो—”
“मैं किर्क को जानता हूँ। मैंने बस सोचा... आप उसके बारे में बहुत बात कर रहे हैं। और आप उसे उसके पहले नाम से संबोधित करते हैं।”
मैं उसे और किस नाम से पुकारूँ?
“ऐतिहासिक रूप से, आपके ग्राहक रहे हैं, आप जानते हैं... बड़े नथुने वाला जिम। एंडरसन कूपर नहीं। प्रलय की तैयारी करने वाला पीट। एंकोवी की बदबू वाला पहला व्यक्ति। एंकोवी की बदबू वाला दूसरा व्यक्ति। डीप वी-नेक। एंकोवी की बदबू वाला तीसरा व्यक्ति—”
मुझे बात समझ आ गई।
“किर्क हमेशा किर्क ही रहता है, जिससे मुझे आश्चर्य होता है कि क्या...” “अरे बाप रे!” उसकी आँखें एकदम चौड़ी हो गईं। “क्या मुझ पर हमला हो रहा है? मेरे ही घर में?”
नहीं। मैं बस—
“मेरी अपनी मेज पर?”
मैं अपना सिर हिलाता हूँ। "नहीं, मैं—"
"मेरी अपनी कुर्सी पर, जिसे मैंने सड़क किनारे से उठाया था और जिसमें खटमल हुआ करते थे और शायद अभी भी करते हैं?"
“नहीं! मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था—” मुझे सीसी की धूर्त मुस्कान दिखाई दी। “तुम बहुत बुरी हो।”
वह हंसती है। “क्या ग्रेग अभी भी उस हिप्पी आश्रम में है जहाँ फूलों की क्यारियों से खरपतवार निकालने के लिए पैसे देने पड़ते हैं? वह कब वापस आ रहा है? और चयन समिति उम्मीदवारों पर कब मतदान करेगी?”

क्या वह विषय बदलने की कोशिश कर रही है? “मुझे कोई अंदाज़ा नहीं है। मुझे यह भी नहीं पता कि जॉर्ज का इंटरव्यू हो चुका है या नहीं। ग्रेग सप्ताहांत तक वापस आ जाएगा, लेकिन उसके पास ढेरों संदेश होंगे, और...”
और उसे तुम्हारे लाखों मैसेज मिलेंगे। फोन ऑन करते ही वो तुम्हें कॉल करेगा। तुम शांति से उसे सब कुछ समझा दोगी और साथ मिलकर कोई प्लान बना लोगी। चिंता मत करो, ठीक है?
मैं मंजूरी।
आखिरकार, सीसे सही निकली—ग्रेग के वापस आते ही मुझे उसका फोन आ गया।
लेकिन वह गलत भी थी, क्योंकि चीजें उसके अनुमान के मुताबिक नहीं हुईं।
बिलकुल भी नहीं।
एक छोटा सा भी नहीं।

• • •

जब मैंने 'अननोन बोस्टन नंबर' पढ़ा, तो मेरे मन में सबसे पहला ख्याल यही आया कि मुझे नौकरी मिल जाएगी। शायद मेरी बेबसी ने ही मुझे आशावादी और मूर्ख बना दिया था। एक पल के लिए तो मुझे लगा कि नियुक्ति पत्र लेते समय मैं अपने आँसू रोक रही हूँ। मैं अकादमी, अपनी रूममेट और 'व्हाटवुडमैरीडू' अकाउंट चलाने वाली लड़की का शुक्रिया अदा करना चाहती हूँ - ये सभी मेरे लिए ग्रेजुएशन के मुश्किल भरे सालों में सहारा बने रहे। मैं आप सबकी आभारी हूँ।
इससे वास्तविकता में वापस लौटना और भी कठिन हो जाता है।
“क्या आप ग्रेगरी स्मिथ नाम के किसी व्यक्ति को जानते हैं?” फोन के दूसरी तरफ जो भी था, उसकी आवाज इतनी गुस्से में लग रही थी कि मैं कुछ पल के लिए बोलना ही भूल गया।
"एक-"
मुझे पूरी उम्मीद है, क्योंकि उसके फोन पर तुम्हारे चालीस अनपढ़े संदेश पड़े हैं। और अगर तुम उसकी पीछा करने वाली हो... तो भी ठीक है। उसे एक घंटे पहले आपातकालीन दंत शल्य चिकित्सा के लिए यहाँ लाया गया था, और हमें किसी को उसे लेने के लिए भेजना होगा।
"उसे ले चलें?"
“हाँ। इसका मतलब है कि तुम यहाँ आओ। उसे ले आओ। फिर उसे उसके घर ले जाओ।” वह बहुत धीरे-धीरे बोल रही है। अगर मैं उसे अपनी डॉक्टरेट की डिग्री के बारे में बताऊँ, तो वह यकीन नहीं करेगी। “कार जैसी किसी गाड़ी से। या फिर ठेलागाड़ी से भी, मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।”
“मेरे पास कार नहीं है। और मुझे नहीं पता कि वह कहाँ रहता है। क्या आप उसके लिए उबर कैब नहीं बुला सकते?”
"हनी, वो नशे में धुत है। मैं उसे यहाँ से अकेले नहीं जाने दे सकती—उसने अभी-अभी चार्ल्स नदी में जाकर एक्वामैन के साथ समय बिताने के बारे में कुछ बुदबुदाया है।"

मैं अपनी आँखें बंद करता हूँ। फिर उन्हें खोलता हूँ। मैं अपने द्वारा तैयार किए जा रहे व्याख्यान पर एक नज़र डालता हूँ, फिर समय (शाम 6:42) पर, और फिर हेजी पर जो रसोई के काउंटर से मुझे घूर रही है।
मैं आह भरता हूँ और खुद से पूछता हूँ, "आप कहाँ स्थित हैं?"



11

सें ट् र र पे ट ल फ़ो र् स

अगर ग्रेग कुत्ता होता, तो वह वेटिंग रूम में हर जगह पेशाब कर रहा होता। सत्ताईस साल की उम्र में, मुझे देखकर इतना खुश कोई नहीं हुआ। वह (हालांकि धीरे-धीरे) अपनी कुर्सी से उछल पड़ा, मुझे घुमाने की कोशिश की (लेकिन नाकाम रहा), मेरी दाग लगी "मे द मास टाइम्स एक्सेलरेशन बी विद यू" शर्ट की जमकर तारीफ की, और आखिर में मेरे चेहरे को अपनी हथेलियों में दबाकर बोला, "मैं तुम्हें हैरान करने वाला हूँ, एल्सी। क्या तुम्हें पता है कि क्विनोआ अनाज नहीं है? यह तो एक अंकुर है। हे भगवान, चलो हार्लेम शेक करते हैं!" रिसेप्शन काउंटर के पीछे खड़ी नर्स अपना सिर हिलाती है और बुदबुदाती है, "गर्म हवा के गुब्बारे की तरह ऊँचाई पर।"
“मुझे कॉल करने के लिए धन्यवाद।” फोन पर उसकी आवाज़ जितनी गुस्से वाली लग रही थी, अब उतनी गुस्से वाली नहीं लग रही, लेकिन थकी हुई ज़रूर लग रही है। उस जगह से पुदीने, पोटपौरी और हवा की ऐसी महक आ रही है जैसे सफाई के दौरान स्वच्छताकर्मी मुंह में हवा फूंकते हैं।
“ज़रूर। कृपया इस बेवकूफ को मेरे प्रतीक्षालय से बाहर निकालिए। मुझे घर जाकर अपने बेवकूफों के झुंड का पेट भरना है।”
“ज़रूर।” मैं ग्रेग को आश्वस्त मुस्कान देती हूँ, जो मेरे जूड़े से निकले बालों की एक लट को सहला रहा है। “जैसा कि मैंने कहा, मुझे उसका घर का पता नहीं पता। क्या आपके कागज़ात में है? या मैं उसे अपने घर ला सकती हूँ—” "समझ आ गया।"
मैं दरवाजे की ओर मुड़ता हूँ, हालाँकि मैं उस आवाज़ से अच्छी तरह परिचित हूँ—पिछले तीन दिनों के साक्षात्कार से, मेरे सबसे बुरे डर से, और कल रात के उस अजीब, परेशान करने वाले सपने से। ग्रेग पहले ही अपने भाई की ओर दौड़ रहा है, और उसे भी उसी निडरता से स्वागत कर रहा है जैसा उसने मुझे किया था। मेरा पहला ख्याल तो वही जाना-पहचाना है: मुझे यकीन नहीं हो रहा कि वे रिश्तेदार हैं। अगर वे एचबीओ मैक्स की किसी मिनीसीरीज़ में भाई-बहन का किरदार निभाते, तो मैं कास्टिंग डायरेक्टर पर शक करता। मेरा दूसरा ख्याल तो ज़ाहिर है, 'धत् तेरे की!'
धिक्कार है! वो यहाँ क्यों है?
मैंने नर्स की ओर देखा। "क्या आपने... क्या आपने हम दोनों को ग्रेग को लेने के लिए बुलाया था?"
“हाँ। क्योंकि मैंने सबसे पहले उसकी माँ को फोन किया था, जिसने मुझे बताया कि वह पंद्रह मिनट में आ जाएगी और फिर मैनीक्योर अपॉइंटमेंट की वजह से

कैंसिल कर दिया।” उसकी उठी हुई भौंहें पूरी तरह से आलोचना थीं। मैं उसे ज़रा भी दोष नहीं देती। “मैंने सावधानी बरतने का फैसला किया।”
“ठीक है,” मैं कहती हूँ। ग्रेग अपनी शानदार क्विनोआ खोज के बारे में बकबक करता रहता है, और मैं जैक से नज़रें नहीं मिलाना चाहती। कल मोनिका के यहाँ जो गड़बड़ हुई थी और वो आखिरी नज़र, उसके बाद मैं उसे ये सब करते हुए बर्दाश्त नहीं कर सकती। “समझ में आता है।” मैं नर्स को देखकर हल्की सी मुस्कान देती हूँ। फिर मैं मुड़कर ग्रेग पर नज़रें गड़ाए रखती हूँ। “तुम्हारा बड़ा भाई तुम्हें घर ले जाने आया है, इसलिए मैं जा रही हूँ। कल जब तुम ठीक हो जाओगे, तब मैं तुम्हें फ़ोन करूँगी, और—”
“अरे नहीं।” ग्रेग मुझे ऐसे घूर रहा था जैसे मैं किसी भूरे पेलिकन पर तरल गोंद डाल रहा हूँ। “तुम जा नहीं सकते। ये तो बहुत बुरा होगा!”
"लेकिन-"
"आपको आना पड़ेगा!"
“मेरा सुझाव है कि आप वही करें जो वह कह रहा है,” नर्स ने मुझसे कहा। “उसके दांत में फोड़ा हो गया था। उन्होंने उसे पूरी तरह से साफ कर दिया है।” “ग्रेग, मैं—”
“चलो, एल्सी। मैं हमेशा की तरह ही भुगतान कर दूँगा—”
“नहीं। नहीं, नहीं, मैं—” धत् तेरे की। धत् तेरे की। मैंने जैक की तरफ एक नज़र डाली, यह उम्मीद करते हुए कि... पता नहीं। घृणा से भरी तिरछी मुस्कान। वही हमेशा वाली मुस्कराहट। या फिर पीछे से कोई SWAT टीम आकर मुझे वेश्यावृत्ति के आरोप में हथकड़ी पहना देगी। लेकिन वह धैर्य से इंतज़ार कर रहा था, हाथ अपनी जींस की जेबों में डाले, उसकी गहरे नीले रंग की कमीज़ उसकी आँखों का रंग फीका कर रही थी। उसने कोट नहीं पहना था, क्योंकि उसे ठंड बिल्कुल नहीं लगती। जन्म से ही उसके शरीर में तापमान बोध करने वाली इंद्रियाँ नहीं थीं—यह एक दुखद बात है। “ठीक है। मैं थोड़ी देर के लिए आता हूँ। चलो, ग्रेग।” मैं नर्स की तरफ मुड़ा, जिसकी दिलचस्पी हमेशा की तरह बढ़ गई थी। “क्या हमें कुछ जानना चाहिए?”
ये रही उसकी दवाइयाँ—कल सुबह से शुरू। उसे बस सुला दो ताकि दवा का असर खत्म हो जाए। और अगले चार से छह घंटों तक उसे कोई भी बड़ा फैसला मत लेने देना—न पिल्ला गोद लेना, न ही कोई मल्टी-लेवल मार्केटिंग। और हाँ, मैंने गूगल पर सर्च किया है: क्विनोआ एक बीज है।
ग्रेग हांफते हुए बोला, "हमें एक पिल्ला ले लेना चाहिए!"
जैक अपने होंठ दबाता है, लेकिन डिंपल साफ दिखाई देता है। "मेरी कार इधर है। मैं तुम्हें पशु कल्याण केंद्र तक छोड़ देता हूँ।"
जैक की हाइब्रिड एसयूवी की पिछली सीट पर ग्रेग को सीट बेल्ट लगाने में इतना समय लग जाता है कि मैं सोचने लगती हूँ कि काश मैं कभी बच्चे पैदा ही न करूँ। दूसरे समझदार वयस्क के तौर पर, शायद मुझसे उम्मीद की जाती है कि मैं जैक के बगल वाली यात्री सीट पर बैठूँ, लेकिन...
नहीं।

"मैं पीछे बैठूंगा, ताकि अगर ग्रेग को किसी चीज की जरूरत हो तो मैं उसकी मदद कर सकूं।"
जैक की नज़रें साफ़ कह रही हैं, मुझे पता है तुम मुझसे बच रही हो, क्योंकि ज़ाहिर है उसे पता ही होगा। उसे सब कुछ पता है—और जो कुछ उसे नहीं पता वो उसके हाथ में है, क्योंकि मैं पारदर्शी हूँ। मज़ा आ रहा है।
सवारी शुरू होने के बीस सेकंड बाद ही मुझे एहसास हो गया कि यह कितना बुरा विचार था: ग्रेग को जो भी दिया गया है, उससे उसकी कार्यशील स्मृति प्रभावित हो रही है। वह केवल अपनी आँखों के सामने की चीज़ों पर ही ध्यान केंद्रित कर पा रहा है, और दुर्भाग्य से, उसके देखने के क्षेत्र का 70 प्रतिशत हिस्सा मैं ही हूँ।
बाकी के 30 तो ज़ाहिर तौर पर जैक के हैं।
“दोस्तों, ये तो बहुत मज़ेदार है। है ना मज़ेदार? बस हम तीनों। न मम्मी, न पापा, न अंकल पॉल।”
"बहुत मज़ा आया," जैक ने पार्किंग से बाहर निकलते हुए कहा।
ग्रेग का सिर सीट पर पीछे की ओर झुक जाता है। "जैकी, तुम एल्सी से वो सब बातें पूछ सकते हो जो तुम जानना चाहते थे। अरे, एल्सी।" वह मेरे कान में फुसफुसाने की कोशिश करता है, हालांकि उसकी आवाज़ लड़खड़ाती हुई और बहुत तेज़ निकलती है। "जैकी को तुम बहुत पसंद हो। मतलब, वो हर समय तुम्हें घूरता रहता है। और तुम्हारे बारे में बहुत सारे सवाल पूछता है।"
“ओह, ग्रेग।” यह तो बेहद शर्मनाक है। “ऐसा... असल में नहीं हो रहा है।”
आगे की सीट पर बैठे जैक की चुप्पी धीमी, लेकिन दर्दनाक रूप से तेज है।
“सच कहूँ तो, जैकी,” ग्रेग एक अजीब सी मुस्कान के साथ आगे कहता है, “मैंने सारे जवाब मनगढ़ंत बनाए हैं। मुझे नहीं पता कि उसे यात्रा करना पसंद है या नहीं, क्या वह बच्चे चाहती है या नहीं, क्या उसे फिल्में पसंद हैं। भला मुझे कैसे पता चलेगा?”
जैक के चेहरे पर रियरव्यू मिरर में दिख रहे भाव एकदम स्थिर हैं। "मुझे पता चला है कि उसे ट्वाइलाइट बहुत पसंद है।"
ग्रेग बेहद खुश है। "पिशाच या भेड़िया—"
“ग्रेग, रिट्रीट कैसा रहा?” मैंने मुस्कुराते हुए उसे बीच में ही रोक दिया।
“ये तो बहुत ज़रूरी था। लेकिन फिर मेरा दांत टूट गया, और मुझे जल्दी छुट्टी मिल गई। अरे, तुम्हें पता है कभी-कभी बिजली की तारों पर जूते पड़े होते हैं? उन्हें वहाँ कौन रखता है?”
"उम, मुझे पक्का नहीं पता। सुनो, क्या तुम्हें याद है कि डेंटिस्ट के पास जाते समय तुम्हें अपने टेक्स्ट मैसेज चेक करने का मौका मिला था? या ईमेल? या वॉइसमेल सुनी थी?"
वह मुझे गंभीर और गहन भाव से घूरता है। उसकी आँखें चौड़ी होते देख मैं उत्सुकता से तनावग्रस्त हो जाती हूँ। फिर वह कहता है, "हे भगवान! हमें जासूस वाला खेल खेलना चाहिए!"
मैं आह भरता हूँ।

पंद्रह मिनट बाद, जब ग्रेग ने एक भालू, पी. डिडी और छोले की एक कैन देखने का दावा किया, तो हम रॉक्सबरी में एक खूबसूरत घर के बाहर अपनी गाड़ी खड़ी करते हैं, जिसे दो अपार्टमेंट में विभाजित किया गया है।
“ग्रेग, तुम्हारी चाबियां कहां हैं?” मैंने पूछा।
“मेरे पास एक अतिरिक्त गाड़ी है,” जैक ने बीस सेकंड में पैरेलल पार्किंग पूरी करते हुए कहा, जबकि मुझे इसमें बीस मिनट और अपनी सारी इज्जत गंवानी पड़ती। “बस ध्यान रखना कि वह कहीं सड़क पर न चला जाए।”
मुझे लगता है कि ग्रेग का घर वैसा ही है जैसा मेरा और सीसी का घर होता अगर हम अपना शेल्फ उठा पाते, खटमल रहित फर्नीचर खरीद पाते और अपनी ही गंदगी में लोटपोट होने के आदी न होते। यह सादा और आरामदायक है, छोटी-छोटी सजावटी चीज़ों से सजा हुआ है जो मुझे ग्रेग के व्यक्तित्व और उसके अनोखे हास्यबोध की याद दिलाती हैं। जैक प्रवेश द्वार पर बहुत बड़ा दिखता है, लेकिन वह यहाँ बेमेल नहीं लगता। ज़ाहिर है वह यहाँ समय बिताता है, क्योंकि उसे पता है कि लाइट का स्विच कहाँ है, थर्मोस्टेट कैसे चालू करना है, और चिट्ठियाँ किस शेल्फ पर रखनी हैं।
“कटलेट!” ग्रेग चिल्लाया, जैक की कमीज़ को मुट्ठी में पकड़ते हुए। “कटलेट — वो कहाँ है?”
मैं चारों ओर देखता हूँ, उम्मीद करता हूँ कि कोई बिल्ली चुपके से पास आ रही होगी, लेकिन अपार्टमेंट में सिर्फ हम दोनों ही हैं—मैं आराम कर रहा हूँ, और जैक लगातार ग्रेग को बेडरूम की ओर धकेल रहा है। “मेरे ऑफिस डेस्क पर। चलो थोड़ी देर सो लेते हैं, जी। अच्छा रहेगा, है ना?”
“क्या तुमने उसे पानी दिया? क्या उसमें कोई बदलाव आया है? क्या उसे अभी भी मैं याद हूँ?”
मैंने इसे पानी दिया। इसे। यह बिल्कुल वैसी ही दिखती है। मुझे यकीन नहीं है कि इसे तुम याद हो, क्योंकि यह ज्यादातर कैक्टस की तरह निर्जीव है। अब झपकी कैसी रहेगी?
"क्या मुझे पहले एक पेय मिल सकता है?"
"एल्सी, क्या तुम उसके लिए थोड़ा पानी ला सकती हो, जब तक मैं उसे बिस्तर पर लिटा दूं?"
“दूध! क्या आपको पता था कि दूध निपल्स से आता है?”
जैक और मैंने एक-दूसरे को देखकर कहा, "सह-पालन कितना मज़ेदार है!" और मैं जल्दी से रसोई में चली गई। मुझे गिलास नहीं मिल रहे थे, इसलिए मैंने दूध को बोन मामन के जार में डाल दिया। मैं इसे ग्रेग को दे दूंगी, और जैसे ही वे बेडरूम में जाएंगे, मैं उबर से निकल जाऊंगी। मुझे अपने लेक्चर की तैयारी करनी है। सीसी को नहीं पता कि मैं कहाँ हूँ। मैं जैक के साथ अकेले नहीं रह सकती। हाँ, बिल्कुल सही।
“ये लो,” मैं ग्रेग से कहती हूँ, जिसे “गंगनम स्टाइल” गुनगुनाते हुए उसके बेडरूम की ओर ले जाया जा रहा है। “तुम्हारे पास सिर्फ़ बादाम का दूध है— तकनीकी रूप से निप्पल से नहीं।” मैं उसे जार पकड़ा देती हूँ और—बहुत बड़ी

गलती। बहुत बड़ी। क्योंकि ग्रेग उसमें से एक भी घूँट नहीं पी पाता और सारा दूध जैक की कमीज़ पर गिरा देता है।
मैं चौंक जाती हूँ। ग्रेग ज़ोर-ज़ोर से हंसता है और कुछ चिल्लाता है कि निपल्स पर दूध वापस आ गया है। जैक अपने भाई को धैर्यवान, हमेशा सहनशील पिता जैसी मुस्कान देता है। "मज़े आ रहे हैं?"
“बहुत सारा। अरे, याद है जब हमने मम्मी के दही की जगह मेयोनीज़ डाल दी थी?” “हाँ, मुझे पता है। यह शानदार विचार था—बेशक, यह आपका ही आइडिया था।”
और माँ को उल्टी हो गई।
वह बहुत गुस्से में थी। चलो, सोने चलते हैं।
मुझे एक दिन के लिए घर में बंद कर दिया गया था। लेकिन तुम्हें दो सप्ताह के लिए घर में बंद कर दिया गया, क्योंकि वह तुमसे नफरत करती है।
“फायदेमंद रहा।” जैक मुस्कुराता है, मानो उसे इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि उसकी माँ उससे नफरत करती है। ग्रेग उसे गले लगाने की कोशिश करता है, लेकिन जैक उसे रोक देता है। “दोस्त, मैं तुम्हारे ऊपर निप्पल के अलावा किसी और का दूध गिरा दूँगा।”
“क्यों न मैं उसे बिस्तर पर ले जाऊं?” मैंने ग्रेग का हाथ पकड़ा और उसे अपने साथ खींचते हुए कहा, “जाओ, कोई साफ जगह ढूंढो।”
कमरा बाकी कमरों से थोड़ा ज़्यादा अस्त-व्यस्त है, ग्रेग के बोस्टन में आखिरी रात बिताने के बाद से बिस्तर अभी तक ठीक नहीं हुआ है। वह बादाम उत्पादन के पर्यावरणीय नुकसान पर एक डॉक्यूमेंट्री सुना रहा है, जिससे उसे लेटने के लिए मनाना थोड़ा आसान हो जाता है। मैं लाइट नहीं जलाती, और जब मैं उसके जूते का फीता खोल रही होती हूँ तो वह चुप हो जाता है।
भगवान का शुक्र है कि वह सो रहा है। मैं एक मिनट में यहाँ से निकल जाऊँगा और—
मुझे तुम पसंद हो, एल्सी।
मैंने ग्रेग के जूते से नज़रें ऊपर उठाईं। उसकी आँखें बंद थीं। "मुझे भी तुम पसंद हो, ग्रेग।"
"याद है तुमने कहा था कि हम दोस्त बन सकते हैं?"
"हाँ।"
"मैं दोस्त बनाना चाहता हुँ।"
मेरा दिल थोड़ा टूट जाता है। लेकिन जब तुम होश में आकर अपना ईमेल चेक करोगे, तब नहीं टूटेगा। "बहुत बढ़िया। चलो दोस्त बन जाते हैं।"
“अच्छा। क्योंकि मैं तुम्हें पसंद करता हूँ। क्या मैंने इसका ज़िक्र किया था?”
"हां।"
“तुम्हारे जैसा नहीं। मुझे नहीं पता कि मैं लोगों को पसंद कर सकता हूँ या नहीं।”
“मुझे पता है,” मैं धीरे से कहती हूँ। मैं बूट उतारती हूँ और दूसरे को उतारने लगती हूँ।
लेकिन तुम तो कमाल हो। बिल्कुल... एक बार्बी की तरह।"

“एक बार्बी?”
“तुम गोरी नहीं हो। लेकिन हर मौके के लिए तुम्हारे जैसी एक मिल ही जाती है।”
मेरी नज़र किसी चीज़ पर पड़ी और मैं मुड़ गई। जैक। दरवाज़े के चौखट पर खड़ा था। हमारी बातें सुन रहा था। उसका चेहरा गंभीर था, माथे पर शिकन थी, और सीना...
नंगा।
उसने अपनी गंदी कमीज़ उतार दी है, और न जाने क्यों मैं उसकी देह के अलावा कहीं और देखने में असमर्थ हूँ। जिससे मुझे एहसास होता है कि मैं उसके बारे में पूरी तरह गलत थी।
वो... खैर, वो बड़ा है। और खूब गठीला है, बहुत ही गठीला। और मैं वो सब देख सकता हूँ... वो सब जिसके बारे में लोग हमेशा बात करते हैं—उसका भारी-भरकम शरीर, उसकी मांसपेशियां, उसके एब्स, बाइसेप्स और ट्राइसेप्स टैटू के नीचे खिंचे हुए। लेकिन वो वैसा नहीं बना जैसा मैंने सोचा था। मैंने सोचा था कि वो जिम जाने वाले किसी आदमी जैसा शरीर बनाएगा, जिसमें 0.3 प्रतिशत फैट हो और नसें उभरी हुई हों, लेकिन वो थोड़ा अलग है। वो असली है। अपूर्ण होते हुए भी, उपयोगी रूप से मजबूत। उसमें कुछ अपरिष्कृत सा है, मानो उसे ये सारा शरीर संयोग से मिल गया हो। मानो उसने अपनी जिंदगी में कभी आईने में सेल्फी लेने के बारे में सोचा ही न हो।
मेरी नाभि के पीछे कुछ गर्म और तरल सा सा महसूस होता है, और यह एहसास मेरे लिए इतना अनोखा, इतना अपरिचित है कि एक पल के लिए मैं इसे पहचान ही नहीं पाती। फिर अचानक मुझे एहसास होता है, और मैं शर्म से लाल हो जाती हूँ। मुझमें क्या खराबी है? मुझे जिम न जाने वाले व्यक्ति का विचार आकर्षक क्यों लगता है? मैं उसे घूरना क्यों नहीं रोक पा रही हूँ, और वह भी मुझे क्यों घूर रहा है?
जैक अपना गला साफ करता है। वह ग्रेग की अलमारी में पहनने के लिए कुछ ढूंढने के लिए मुड़ता है, और उसके कंधों के बीच जो कुछ भी हो रहा है, वह किसी धार्मिक अनुभव जैसा लगता है।
“एल्सी,” ग्रेग बिस्तर से बुदबुदाता है। मुझे याद दिलाने के लिए शुक्रगुजार हूं कि मुझे नज़रें हटा लेनी चाहिए। “क्या सोया दूध निप्पल से आता है?”
“ओह, उम... नहीं।” मेरी आवाज़ बैठ गई है। साँस लेने में तकलीफ़ हो रही है, लेकिन जैक के कमरे से बाहर जाते ही थोड़ी राहत मिलती है। “सोयाबीन एक फली है।”
“तुम बहुत बुद्धिमान हो। और तुम्हारे व्यक्तित्व में कई परतें हैं। जैसे...”
“एक प्याज?”
"जैसे दही जिसके फल नीचे हों।"
मैं मुस्कुराई और उसके ऊपर रजाई ओढ़ा दी। “चलो एक खेल खेलते हैं। मैं बैठक में जाती हूँ, और हम दोनों जितनी ऊँची गिनती गिन सकते हैं, गिनेंगे। जिसकी

गिनती सबसे ऊँची होगी, वो जीतेगा।” मुझे धुंधली सी याद है कि माँ लुकास और लांस से ऐसा करवाती थीं। बेशक, लुकास और लांस के साथ हर चीज़ की तरह, यह हमेशा इस बात पर झगड़े में बदल जाता था कि कौन सबसे ऊँची गिनती गिन सकता है और पूरे घर को जगा देता था।
“कितना घटिया खेल है।” ग्रेग जम्हाई लेता है। “मैं तुम्हारी पिटाई कर दूंगा।”
“पक्का।” मैं तेरह और चौदह के बीच दरवाजा बंद कर देता हूँ। जैक हरे रंग के लॉसन सोफे पर बैठा इंतज़ार कर रहा है, उसने एक बहुत टाइट हुडी पहनी हुई है जो शायद ग्रेग पर तंबू जैसी लग रही होगी। आनुवंशिकी के रहस्य!
वह ऊपर नहीं देखता। वह बिना हिले-डुले बैठा रहता है, कोहनियाँ घुटनों पर टिकाए, ग्रेग के रंगीन, कलात्मक दीवार चित्रों में से एक को आधे खाली, पूरी तरह तनावपूर्ण भाव से घूरता रहता है।
मेरा पेट खराब हो जाता है।
वो बहुत गुस्से में है। सचमुच बहुत गुस्से में। मैंने उसे कल रात ऑस्टिन के साथ मस्ती करते, उत्सुक होते, चिढ़ते और यहाँ तक कि नाराज़ भी देखा था, लेकिन आज... वो आग बबूला है। क्योंकि मैं यहाँ हूँ। क्योंकि उसे लगता है कि मैंने उसके भाई से पैसे ऐंठ लिए हैं। क्योंकि मैंने दूध का जार ज़रूरत से ज़्यादा भर दिया था। अब एक बड़ा झगड़ा होने वाला है, और पिछले तीन दिनों के बाद, मुझे पक्का नहीं पता कि मैं इससे बचना भी चाहती हूँ या नहीं।
“सुनो।” मैं उसकी तरफ दो कदम बढ़ाती हूँ, एक कदम पीछे, दो कदम आगे। अगर बहस करनी ही है, तो पास रहकर ही क्यों न करें। ग्रेग को जगाने से बचने के लिए आवाज़ धीमी रखूँ। मैं अपने पसीने से भीगे हाथों को अपनी लेगिंग के पीछे फेरती हूँ। “मुझे पता है कि मैं पूरी तरह से... सच नहीं बोल रही हूँ। और मुझे लगता है कि तुम ग्रेग और मेरे बीच क्या चल रहा है, यह समझने की कोशिश कर रहे हो। लेकिन यह सारा बवाल अब क्वांटम-एंटैंगलमेंट, स्पॉन्टेनियस-पैरामीट्रिक-डाउन-कन्वर्जन, डीकोहेरेंट स्टेज पर पहुँच रहा है। और मैं तुमसे गुज़ारिश कर रही हूँ कि ग्रेग के ठीक होने तक इंतज़ार करो, फिर उससे खुलकर बात करोगे।”
जैक अपना मुंह खोलता है, निस्संदेह अपना क्रोध प्रकट करने के लिए, और फिर... वह ऐसा नहीं करता।
इसके बजाय वह उसे बंद कर लेता है, अपना सिर हिलाता है और अपने हाथों से अपनी आंखें ढक लेता है।
अरे यार, ये क्या है?
“जैक?” कोई जवाब नहीं। “जैक, मैं…”
मैं एक पल के लिए सोचता हूँ कि क्या करूँ, फिर जाकर उसके बगल में बैठ जाता हूँ। अगर अब वो चिल्लाना शुरू कर दे तो... मेरे कान का पर्दा फट जाएगा। “कोई बात नहीं,” मैंने कहा। “ग्रेग बीमार नहीं है, मैं वादा करता हूँ। कुछ भी बुरा नहीं है—”
“उसने मुझे बताया था।” जैक अपनी पीठ सीधी करता है, उसकी नज़रें एक बार फिर उस निशान पर टिक जाती हैं। “मुझे पहले ही समझ जाना चाहिए था।”

“क्या जानते हो?”
“जब वो... मुझे ठीक से याद नहीं। पंद्रह साल का था? वो अभी हाई स्कूल में ही था। मैं कॉलेज की छुट्टियों में वापस आया था।” उसका गला भर आता है। “वो मुझे एक तरफ ले गया और बोला कि उसे चिंता हो रही है। कि वो कभी सोच भी नहीं सकता कि उसे किसी रोमांटिक रिश्ते में रहना पड़ेगा। और मैंने उससे कहा कि उसे चिंता नहीं करनी चाहिए। अभी तो शुरुआत है और उसे कोई न कोई मिल ही जाएगा। कि यौन संबंध बनाने से पहले घबरा जाना स्वाभाविक है। कि उसे बस खुले दिमाग से सोचना चाहिए। और फिर मैंने...” जैक के जबड़े में कुछ अटक जाता है। वो अपनी आँखें बंद कर लेता है। “और फिर मैंने उससे बैटलस्टार गैलेक्टिका साथ में देखने के लिए कहा। बिलकुल एक बदतमीज़ की तरह।”
ग्रेग ने एक बार मुझसे कहा था, "मैंने अपने परिवार में किसी को भी अपने समलैंगिक होने के बारे में नहीं बताया। मुझे लगता है मैंने एक बार कोशिश की थी। थोड़ी-बहुत। लेकिन फिर मैं डर गया और... पता नहीं। यही बेहतर है।" “क्या आपने ऐस/एरो स्पेक्ट्रम के बारे में कभी सुना है?” मैं धीरे से पूछती हूँ। जाहिर है, मैं जैक के प्रति नरमी बरत रही हूँ।
वह अपना सिर हिलाता है, आंखें अभी भी बंद हैं।
“यह... खैर, इसमें से कुछ तो वही है जो ग्रेग ने आपको बताया। लेकिन और भी बहुत कुछ है। कई जटिलताएं हैं। ऑनलाइन कई अच्छे संसाधन उपलब्ध हैं जिन्हें आप दोनों की अगली बातचीत से पहले देख सकते हैं। और वह... मुझे लगता है कि वह अभी भी खुद को समझने की कोशिश कर रहा है।” हममें से कई लोग ऐसा ही कर रहे हैं, मैं लगभग यही कहना चाहता था। लेकिन यह मेरे बारे में उससे कहीं अधिक है जितना मैं दिखाना चाहता हूँ।
“धत् तेरे की।” जैक मेरी तरफ मुड़ा। उसके चेहरे पर… निराशा के अलावा और कोई शब्द नहीं था। अगर वो खुद को थप्पड़ मारने लगे तो मुझे हैरानी नहीं होगी। “उसे मेरे चेहरे पर घूंसा मार देना चाहिए था।”
मैं अपना मुंह खोलता हूं। फिर बंद कर देता हूं। फिर सोचता हूं, चलो छोड़ो। "अगर मैं तुम्हारे चेहरे पर एक मुक्का मार दूं तो क्या तुम्हें अच्छा लगेगा?"
उसकी भौंहें ऊपर उठती हैं। "क्या इससे आपको अच्छा लगेगा?"
"ओह, बहुत कुछ।"
वह खामोश, उदास हंसी हंसता है, और मेरा दिल दोनों स्मिथ भाइयों के लिए दुख से भर उठता है। “जैक, तुम एक बच्चे थे। और नासमझ। और बदतमीज़। और... ठीक है, तुम अभी भी इनमें से दो चीजें हो।” मैं अपना हाथ उठाती हूँ। कुछ सेकंड के लिए मेरा हाथ उसके कंधों के पास रुका रहता है, जबकि मैं डॉ. जोनाथन स्मिथ-टर्नर को स्वेच्छा से शारीरिक और भावनात्मक सहारा देने की अपनी मूर्खता पर विचार करती हूँ। ऊष्मा का प्रकोप तो मानो बहुत ही ठंडा होगा। “तुम्हारी माफी स्वीकार करना मेरा काम नहीं है, लेकिन मुझे पता है कि ग्रेग तुम्हारी उतनी ही परवाह करता है जितनी तुम उसकी करते हो।” उसका कंधा मेरी हथेली के नीचे कसा हुआ और गर्म है। एकदम ठोस।

“वह तुम्हें पैसे दे रहा था ताकि तुम दिखावा करो कि वह किसी रिश्ते में है। ताकि मेरा परिवार उसे परेशान करना बंद कर दे?”
मैं अपने होंठ कसकर बंद कर लेती हूँ और सिर हिलाती हूँ। वह धीरे से अपशब्द कहता है।
“अगर इससे कोई फर्क पड़ता है, तो वह मुझे इसके लिए पैसे नहीं दे रहा था... ऐसा नहीं है कि इसमें कुछ बुरा होता, लेकिन हमने ऐसा नहीं किया...” उसकी निगाहों के सामने मैं शर्म से लाल हो गई।
"लानत है?"
मैं और ज़्यादा शर्म से लाल हो जाती हूँ और सिर हिलाती हूँ। सेक्स के बारे में मैं आमतौर पर बहुत सीधी-सादी होती हूँ। पता नहीं क्यों जैक की बातें सुनकर मेरे अंदर एक शर्मीली किशोरी जाग उठती है। “यह एक तरह का… प्रदर्शन है। मैं बहुत सारे पुरुषों के लिए यह करती हूँ। जैसे ऑस्टिन—जो, वैसे, मेरा अब तक का सबसे बुरा क्लाइंट था। बहुत ज़्यादा बुरा। ग्रेग सबसे अच्छा है, बेशक।” मैं नज़रें हटा लेती हूँ। मैं बड़बड़ा रही हूँ, लेकिन किसी ऐसे व्यक्ति से फॉक्स के बारे में बात करना अजीब लगता है जो किसी न किसी रूप में सीधे तौर पर इसमें शामिल न हो। “और ग्रेग और मैं… हम दोस्त बन गए। मुझे पता है यह अविश्वसनीय है, क्योंकि उसने मुझे पैसे दिए और मैंने अपने लिए पूरी कहानी गढ़ ली, लेकिन मैं उसके लिए मुफ्त में भी कर देती। अगर मैं खर्च उठा सकती। सिवाय इसके कि…”
“क्या अंशकालिक शिक्षण से कुछ भी नहीं मिलता?”
मैं हंसता हूँ। "लगभग।"
जैक आह भरता है और सोफे के पीछे झुक जाता है। "तुमने मुझे क्यों नहीं बताया? जब हम रेस्टोरेंट में मिले थे?"
“ये बताना मेरा काम नहीं था, आप जानते हैं ना? आप पूछने वाले थे कि उसने मुझे क्यों काम पर रखा। और मुझे गोलमोल जवाब देना पड़ता, और... शायद हमें इस बारे में बात करना बंद कर देना चाहिए। ताकि आप उससे बात कर सकें। जब उसका ध्यान क्विनोआ और निपल्स पर इतना केंद्रित न हो।”
वह सिर हिलाता है। और फिर वह कुछ अप्रत्याशित करता है। क्रांतिकारी। चौंका देने वाला। ब्रह्मांड को हिला देने वाला।
वह कहता है, "मुझे माफ करना, एल्सी।"
मुझे यह जानकर आश्चर्य हुआ। इतना कि मैंने अचानक पूछ लिया, "किसलिए?" “मेरे भाई से झूठ बोलने का आरोप बार-बार लगाने के लिए।”
“तुमने किया ना?” मैंने अपना सिर झुकाया और एक पल के लिए उसे देखा। उसका मजबूत, सुंदर चेहरा दर्द से भरा लग रहा था। “क्या तुम्हें दर्द हो रहा है?” "क्या?"
“यह माफी।” वह मुझे घूरता है, और मैं हंस पड़ती हूं। “क्या यह तुम्हारी पहली माफी थी? क्या मैंने तुम्हारी माफी मांगने की पहली घटना को तोड़ दिया?”
“माफी वापस ले ली।” उनके चेहरे पर एक तरह का अंतर्मुखी भाव आ जाता है। मानो उन्हें कोई महत्वपूर्ण, निर्णायक और गंभीर जानकारी मिल गई हो। मानो उनके

नज़रिए में कुछ बदलाव आ रहा हो, और उनके आसपास की दुनिया को उसके अनुसार ढलना पड़ रहा हो। मैं सोचती रहती हूँ कि आखिर क्या बात है, तभी उनका ध्यान मेरी तरफ़ मुड़ता है और वे कहते हैं, “तुम और ग्रेग कभी एक-दूसरे को डेट नहीं करते थे। वो…” उनके शब्दों में थोड़ी झिझक होती है, मानो उन्हें मुझसे इसकी पुष्टि चाहिए हो। यह सुनिश्चित करने के लिए कि यह सच है, पत्थर की लकीर है।
“नहीं। उसे मुझमें कोई दिलचस्पी नहीं है, कभी नहीं रही।” मैं लगभग अपनी आँखें घुमा लेती हूँ। “खुश हो?”
“हाँ।” उनका लहजा एकदम गंभीर था, और मैं नाक सिकोड़ते हुए खड़ी हो गई। अब जाने का समय हो गया है।
“क्या हम ग्रबहब से शैम्पेन और कपकेक मंगवा लें? इस बात का जश्न मनाएं कि मैं स्मिथ एस्टेट की हरियाली को प्रदूषित नहीं करूंगा?”
वह मुझे अजीबोगरीब ढंग से देर तक देखता है। "तुम्हें लगता है कि यही मेरी खुशी का कारण है?"
"और क्या?"
वह सिर हिलाता है लेकिन कुछ विस्तार से नहीं कहता। इसके बजाय, वह भी खड़ा हो जाता है और मेरे पीछे-पीछे प्रवेश द्वार के पास लगे कोट रैक तक आता है। "क्या ग्रेग ने तुम्हें कभी बताया था कि मैं एक भौतिक विज्ञानी हूँ?" “नहीं। वैसे, हाँ, लेकिन उसे याद नहीं रहा, क्योंकि उल्टी हो गई थी—पूछो मत। उसे यह भी नहीं पता था कि मैं भौतिक विज्ञानी हूँ, क्योंकि हम आमतौर पर निजी जानकारी देने में कंजूसी करते हैं। नकली उपनाम, नकली पेशे। सुरक्षा की एक अतिरिक्त परत, आप जानते हैं ना?”
"हम?"
“हममें से कई लोग हैं। मतलब, नकली डेटिंग करने वाले। हम फॉक्स नाम के ऐप के लिए काम करते हैं। यह ऐप एप्पल और एंड्रॉयड दोनों पर उपलब्ध है—हालांकि एंड्रॉयड वर्जन में बहुत सारी दिक्कतें हैं।” मुझे बकवास बंद करनी चाहिए। जैक मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे मैं कोई हिग्स बोसोन हूं जो उसे लैप डांस देने वाली हूं।
"क्या ऑस्टिन ने तुम्हें इसी तरह ढूंढा?"
“दुख की बात है, हाँ।” मैं अपने निचले होंठ को काटती हूँ। “क्या तुम्हें लगता है कि उसने मोनिका को मेरे वैकल्पिक शैक्षणिक करियर के बारे में बताया है?”
वह ऐसा नहीं करेगा।
"आप इतने सुनिश्चित कैसे हो सकते हैं?"
“तुम्हारे जाने के बाद, मैंने… उससे संपर्क किया।” जैक के चेहरे पर भावहीनता छाई हुई है। हमेशा की तरह, उसे समझना असंभव है। “सब ठीक हो जाएगा।”
"आपको कैसे मालूम?"
"मुझ पर भरोसा करें।"

मुझे इसका मतलब बिलकुल समझ नहीं आ रहा। मैं पूछना तो चाहती हूँ, लेकिन उसकी आवाज़ में कोई जवाब नहीं है, और खैर... "क्या तुम्हें नहीं चाहिए कि ऑस्टिन मोनिका को बताए? ताकि जॉर्ज को नौकरी मिल जाए? और तुम दोनों एमआईटी के बाथरूम में आराम से बैठ सको? साथ में अरोमाथेरेपी कर सको और चर्चा कर सको कि किसके पास सबसे बड़ा हैड्रॉन कोलाइडर है?"
“जॉर्ज को तो नौकरी मिल ही जाएगी। और हम ऐसा नहीं करेंगे।” उसके चेहरे पर एक हल्की सी डिंपल उभर आती है।
“वैसे भी सबको पता है कि तुम्हारा वाला बड़ा है।” उसकी भौंहें तन गईं और मैं कोट रैक की तरफ मुड़ गई। अरे यार, क्या मैंने ये ज़ोर से कह दिया? “मुझे यकीन नहीं हो रहा कि तुम्हारी मम्मी ने ग्रेग को मैनीक्योर के लिए लेने से मना कर दिया। कितनी घटिया औरत है।”
वह नहीं है।
“वो तो बिलकुल बदतमीज़ है। अरे यार, कौन—”
मेरा मतलब है, वह मेरी मां नहीं है। और अगर आप ऐसा कहेंगे तो उन्हें अच्छा नहीं लगेगा।
“ठीक है, सनकी। यह कुछ ज़्यादा ही नाटकीय है। हम सभी को अपने माता-पिता के साथ कुछ न कुछ समस्याएँ होती हैं, लेकिन—”
“कैरोलीन मेरी मां नहीं है। न तो जैविक रूप से, न ही किसी अन्य रूप से।” मैं उसकी ओर मुड़कर पूछता हूँ, "क्या?"
मेरी मां मर चुकी हैं। ग्रेग मेरा सौतेला भाई है।
मैं उसे काफी देर तक घूरता रहा। फिर मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। "धिक्कार है।"
"लानत है?"
"धत् तेरे की।" मैं अपना सिर खुजलाता हूँ। "मुझे बहुत बुरा लगता है जब मैं अनजाने में ही बदतमीज़ी करता हूँ।"
वह हंसता है। "चिंता मत करो। जैसा तुमने कहा, वह बदतमीज़ है। पापा भी उससे कम नहीं हैं।"
फिर भी, मुझे आपकी माँ के बारे में सुनकर दुख हुआ। मुझे पता नहीं था। “मुझे आश्चर्य नहीं हुआ।” उसने अपनी बेहद टाइट सफ़ोक हुडी में कंधे उचकाते हुए कहा। “उसके बारे में कोई बात नहीं करता।”
"लेकिन इससे बात समझ में आ गई।"
“किस बात की व्याख्या करता है?”
“ग्रेग तो कितना प्यारा है और तुम...”
डिंपल: हाँ। "और मैं?"
मैं शर्म से लाल होकर नज़रें फेर लेती हूँ। "कुछ नहीं। खैर।" मैं अपने कोट की जेबों में अपना फोन ढूंढने लगती हूँ। "ग्रेग शांत हो गया है, इसलिए मैं उबर कैब बुला रही हूँ—"
“तो,” जैक ने बातचीत के लहजे में पूछा, “पहले क्या आया?”
मैंने ऊपर देखा। "उह?"

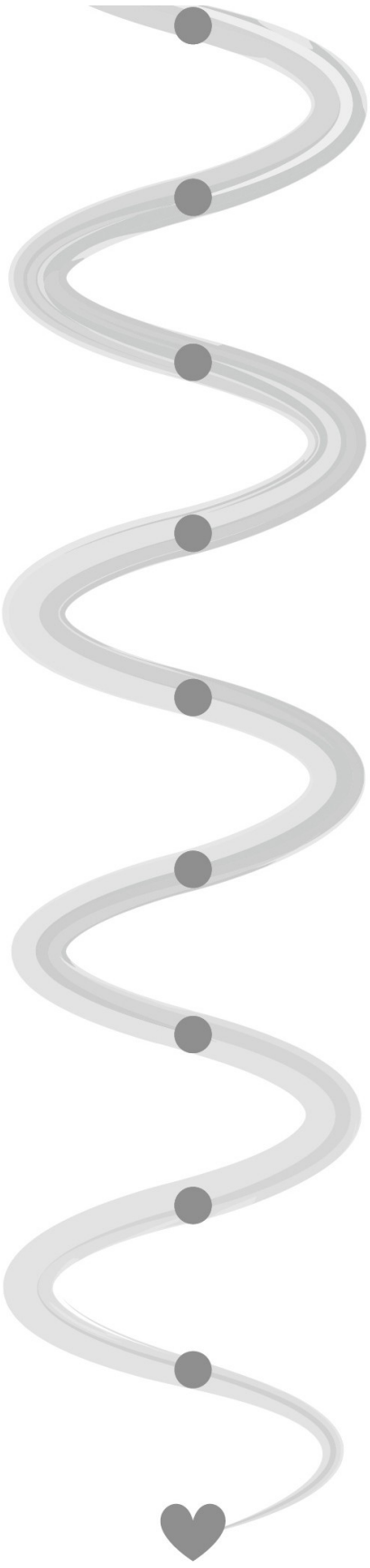
“नकली प्रेमिकाओं का धंधा?” वह सचमुच उत्सुक लग रहा था। “या फिर वो अनगिनत अलग-अलग एल्सी की नकलें जो तुम करती हो? क्या ये सब काम के दौरान सीखा था, या फिर तुम पहले से ही खुद को बदल रही थी?”
“मैं नहीं—” अरे, उससे बहस करने का कोई फायदा नहीं। खासकर तब जब वह गलत भी नहीं है। “सुनो, अब जब हमने यह पता लगा लिया है कि मैं कोई लालची औरत नहीं हूँ जो स्मिथ वंश को खतरे में डाल रही हो, तो क्या तुम चुप रहोगे?”
"रुकना । । ।?"
“ये अजीबोगरीब”—मैं हम दोनों के बीच इशारे से कहती हूँ—“मेरा मानवशास्त्रीय चरित्र अध्ययन। ठीक है, तुमने मुझे पकड़ लिया। मैं चाहती हूँ कि लोग मुझे पसंद करें, और मैं उन्हें वही दिखाती हूँ जो वे चाहते हैं। मुझे दूसरों के साथ घुलना-मिलना अच्छा लगता है। ओह! मुझे प्रामाणिकता पुलिस को रिपोर्ट करो, क्योंकि मैंने इसमें मदद की है।”
“ऐसा करना आसान है, है ना?”
"क्या है?"
“कभी किसी को यह मत दिखाओ कि तुम असल में कौन हो।” वह मुझे शांत भाव से देखता है। धैर्य से। अपार्टमेंट की हल्की रोशनी में, उसकी आँखें गहरी और रहस्यमयी लगती हैं। कभी-कभी मुझे किसी गाड़ी के चलने की आवाज़ सुनाई देती है, लेकिन यहाँ का शोर मेरे अपार्टमेंट जितना तेज़ नहीं है। “इस तरह अगर कुछ गलत हो जाए, अगर कोई तुम्हें ठुकरा दे, तो बात तुम्हारी नहीं होगी, है ना? जब तुम खुद होते हो, तभी तुम सबके सामने आते हो। कमज़ोर पड़ते हो। लेकिन अगर तुम खुद को रोकते हो... खेल हारना हमेशा दर्दनाक होता है, लेकिन यह जानकर कि तुमने अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन नहीं किया, दर्द सहने लायक हो जाता है।”
मैं अपनी मुट्ठी पीठ के पीछे छिपा लेती हूँ, और इस अनचाहे मनोवैज्ञानिक विश्लेषण पर उसे कसकर भींच लेती हूँ। मेरे नाखून मेरी हथेली में चुभते हैं। "यह मान लेना तुम्हारी धृष्टता है कि मेरा असली रूप मेरा सबसे अच्छा रूप है।"
वो बेवकूफी भरी, टेढ़ी-मेढ़ी आधी मुस्कान फिर लौट आई है। "यह सोचना तुम्हारी मूर्खता है कि ऐसा नहीं है।"
“बस करो।” मैं खुद को मीठी मुस्कान देने के लिए मजबूर करती हूँ। “हम दोनों जानते हैं कि तुम सिर्फ इसलिए नाराज़ हो क्योंकि मैं कभी वो एल्सी नहीं बनी जो तुम चाहते थे।”
“क्या सच में?” ऐसा लगता है जैसे उसे किसी सर्वज्ञानी प्राणी के रूप में वास्तविकता के इस अव्यक्त तल पर रखा गया हो। मुझे गुस्सा आ रहा है, और उसे यह दिखावा करना बंद करना होगा कि वह सब कुछ समझता है।
"यह सब तुम्हारी ही गलती है, जैक।"
"क्यों?"
“क्योंकि तुम”—मैंने उसकी ओर उंगली करके कहा—“मुझे कुछ नहीं देते। बाकी सब देते हैं। कुछ ऐसा जिस पर मैं भरोसा कर सकूँ, कुछ ऐसा जिसका इस्तेमाल करके मैं वो इंसान बन सकूँ जो वे चाहते हैं। लेकिन तुम कोई संकेत नहीं दे

रहे हो। और इसीलिए तुम्हें बाकी सब की तरह वीआईपी ट्रीटमेंट नहीं मिल रहा है। तो रोना-धोना बंद करो, प्लीज़।”
“मैं समझ गया।” उसका गर्म और खुरदुरा हाथ मेरी कलाई पर कस गया और मेरी तर्जनी उंगली को उसके चेहरे से खींचकर उसकी छाती तक ले गया। उसने मेरी हथेली के पिछले हिस्से को अपने हाथ से ढक लिया, और आखिर वो क्या कर रहा है —?
“क्या आपने कभी सोचा है कि शायद आप पहले से ही वैसे हैं जैसा मैं आपको देखना चाहता हूँ? शायद कोई संकेत इसलिए नहीं मिल रहे क्योंकि कुछ भी बदलने की जरूरत नहीं है?”
मैं उपहास करता हूँ। ये रहा वो जैक जिसे मैं जानता हूँ और जिससे मुझे नफरत है। "ठीक है। ज़रूर।"
“एक बार फिर,” वह अजीब तरह से कोमल स्वर में कहता है, “तुम्हारे साथ क्या हुआ, एल्सी?”
“सच में? क्या हुआ था—” मेरा हाथ अभी भी उसके हाथ के नीचे है। मैं अपनी ठोड़ी ऊपर उठाती हूँ, जिससे हमारे चेहरे और करीब आ जाते हैं। “यही हुआ था मेरे साथ, जैक: लगभग छह महीने पहले, मैं पहली बार अपने डेट के परिवार से मिलने गई थी। और शायद हम अभी साथ नहीं हैं, लेकिन जानते हो क्या? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। फर्क इस बात से पड़ता है कि शुरू से ही मेरे डेट का भाई एकदम बदतमीज़ है। वह मुझे ऐसे घूरता रहता है जैसे मैं कोई शाही शादी में बिन बुलाई मेहमान हूँ। वह अपने भाई से मेरे बारे में सवाल पूछता है क्योंकि उसे लगता है कि मैं उससे कमतर और नाकाबिल हूँ। जब भी मैं आस-पास होती हूँ, वह मुझसे रूखा और शक भरा व्यवहार करता है। मुझे लगता है हम दोनों इस बात से सहमत होंगे कि अगर उसे मौका मिले, तो वह मुझे पूरी तरह से बदल देना चाहेगा।”
आखिरी हिस्सा जितना मैंने सोचा था उससे कहीं ज़्यादा आक्रामक हो गया, खैर छोड़ो। अब मैं गुस्से में हूँ, और जैक को धीरे-धीरे सिर हिलाते हुए देखकर मेरा गुस्सा और भी बढ़ता जा रहा है, मानो वह मेरी बातों पर विचार कर रहा हो। "खैर, यह एक व्याख्या है।" उसकी पकड़ से मेरे अंदर गर्मी दौड़ रही है। यह मेरे पेट को गर्म कर रही है, मेरी रीढ़ की हड्डी तक जा रही है, और मुझे याद दिला रही है कि हम किसी न किसी तरह एक-दूसरे के कितने करीब आ गए हैं। “ये तो तथ्य हैं,” मैंने फुसफुसाते हुए कहा।
"एल्सी, तुम एक भौतिक विज्ञानी हो। क्वांटम यांत्रिकी के अस्तित्व के दौरान 'तथ्य' शब्द का प्रयोग करना तुम्हारे लिए उचित नहीं होना चाहिए।" तो फिर आपकी व्याख्या क्या है?
वह कुछ देर तक चुप रहता है, मानो अपने विचारों को समेट रहा हो या यह तय कर रहा हो कि क्या मैं उसके शब्दों के लायक हूँ। फिर अचानक कुछ बदल जाता है। कमरे का वातावरण गंभीर हो जाता है। उसकी गर्दन की हड्डी ऊपर-नीचे होती है, उसकी नज़रें मेरी आँखों में टिक जाती हैं और वह बोलना शुरू कर देता है। “लगभग छह महीने पहले, मैं एक पारिवारिक जन्मदिन पार्टी में गई थी, हमेशा की तरह उदासी भरी रात की उम्मीद कर रही थी। मैं वहाँ सिर्फ अपने भाई के लिए गई

थी, क्योंकि मेरे करीबी रिश्तेदार दो उंगलियों पर गिने जा सकते हैं, और वह उनमें से एक है। हम आमतौर पर साथ रहते हैं, लेकिन यह डिनर अलग था। मेरा भाई अपने साथ एक महिला को लेकर आया था। एक ऐसी महिला जिसके बारे में उसने कभी बात नहीं की थी—अजीब बात है, क्योंकि हम लगभग हर दिन बात करते हैं। परिवार, खासकर उसकी माँ, बहुत खुश थी।” जैक की मेरे हाथ पर पकड़ थोड़ी ढीली पड़ गई। मेरी उंगलियाँ अभी भी उसकी छाती पर थीं, उसके दिल से आधी दबी हुई। मेरा अपना दिल भी धीरे-धीरे, लेकिन हिम्मत जुटाते हुए धड़कने लगा था।
“वो लड़की बहुत खूबसूरत है। सचमुच बहुत खूबसूरत। दुनिया में बहुत सी खूबसूरत औरतें हैं, और यकीन मानिए, मैं आमतौर पर खूबसूरती पर ध्यान नहीं देता, लेकिन आज मैं उस पर पहले से कहीं ज्यादा ध्यान दे रहा हूँ। ग्रेग के मुझे मिलवाने से पहले ही कोई उसे खींचकर ले जाता है। लेकिन मैं उसे अपनी दादी के गो बोर्ड को छूते और पारंपरिक तरीके से, तर्जनी और मध्यमा उंगली से एक पत्थर उठाते हुए देखता हूँ। मैं उसे चुपके से पनीर का एक टुकड़ा खाते हुए देखता हूँ। किसी समय, मुझे लगभग यकीन है कि वह कुछ ऐसा कहती है जिसे मेरे अलावा कोई नहीं समझता, शायद वह हाइजेनबर्ग सिद्धांत पर आधारित कोई मज़ाक हो। और फिर, जब मेरा भाई वापस आता है... तब मेरे लिए असली खेल शुरू होता है। क्योंकि मैं उसे मेरे भाई और मेरे परिवार के बीच इस तरह से मध्यस्थता करते हुए देखता हूँ जैसा मैंने कभी नहीं किया—और यकीन मानिए, मैंने बहुत कोशिश की है। मैंने अपने जीवन के तीस साल उसे उनके बकवास से बचाने की कोशिश में बिताए हैं, और इस लड़की ने तो कमाल ही कर दिया। मैंने उसे इतना... खुश तो नहीं, लेकिन वह सहज लग रहा है। और जैसे-जैसे रात बढ़ती जाती है, मैं उसे देखना बंद नहीं कर पा रहा हूँ, और मुझे एक बात समझ आ रही है: वह अति सतर्क है। हमेशा दो कदम आगे की सोचती रहती है। दूसरों की ज़रूरतों का पहले से ही अंदाज़ा लगा लेती है, जैसे लोग कोई समीकरण हों जिन्हें तुरंत हल करना हो। यह सूक्ष्म है, पर मौजूद है, और...” वह कंधे उचकाता है, और खाली हाथ से अपनी गर्दन के पीछे खुजलाता है। जैसे वह अभी भी उलझन में हो। मेरा सीना भारी हो रहा है, फेफड़ों में हवा अचानक भारी लगने लगी है।
उस रात मैं घर पहुँचा। बिस्तर पर गया। जब तक मैंने खुद से यह स्वीकार नहीं कर लिया कि मुझे जलन हो रही है, तब तक नींद नहीं आई। या ईर्ष्या हो रही है। दोनों मिली-जुली भावनाएँ हैं। मेरा भाई शादी करके घर बसा रहा है, राज़ छुपा रहा है, और हम बहुत करीब हैं, इसलिए मुझे इसकी आदत नहीं है। और वो लड़की... शायद इसलिए कि वो उस इंसान के साथ कितनी अच्छी तरह पेश आती है जिसकी मुझे सबसे ज़्यादा परवाह है। शायद मेरी एक खास पसंद है, और वो बस उसी पर खरी उतरती है। लेकिन... खैर, मैं उसके प्रति इतनी प्रतिक्रिया दे रहा हूँ जितनी मैंने पहले कभी किसी के प्रति नहीं दी। मेरे मन में कुछ... उलझी हुई भावनाएँ हैं, लेकिन मैंने खुद को उनसे उबरने के लिए मजबूर किया। उन्हें अपने दिमाग से निकाल दिया। मैं कुछ समय के लिए सफल भी हुआ। फिर आया लेबर डे।

“वह मेरी बाहों में बेहोश हो जाती है। कोई वजह नहीं बताती। वह ऐसे बर्ताव करती है जैसे कुछ हुआ ही न हो, और फिर से अपने पुराने नखरों पर लौट आती है। हालांकि, वह मुझसे विनती करती है कि मैं ग्रेग को न बताऊं, और इससे मुझे शक होने लगता है कि कहीं यह रिश्ता पक्का तो नहीं है।” उसकी आवाज़ धीमी और गहरी होती जा रही है, और उसकी आँखें दूर कहीं खोई हुई हैं, मानो वह अपने भीतर ही पीछे हट रहा हो। हमारे हाथ ज़रूर हिले होंगे, क्योंकि मेरी हथेली उसके हाथों के नीचे दबी हुई है। मैं सोचती हूँ कि क्या उसे इसका एहसास है। मैं सोचती हूँ कि मैं खुद को उससे अलग क्यों नहीं कर पाती। और तभी मुझे एहसास हुआ कि मैं कितना घटिया इंसान हूँ। क्योंकि वो मेरे भाई के लिए अच्छी है, लेकिन मुझे इस बात की राहत है कि उनका रिश्ता शायद आगे न बढ़े। और मैं खुद से झूठ बोलकर कोई बहाना बनाना चाहता हूँ, पर सच तो ये है कि मैं एक घटिया इंसान हूँ। मैं उसे पाना चाहता हूँ। मैं... मुझे खुद भी नहीं पता। मैं उसे डिनर पर ले जाना चाहता हूँ, ये देखना चाहता हूँ कि वो आराम से रहे, ये देखना चाहता हूँ कि उसे दो कदम आगे की सोचने की ज़रूरत न पड़े। मैं जानना चाहता हूँ कि वो गो स्टोन को कैसे पकड़ सकती है। और मैं सच में, सच में... खैर। मैं आपको सारी बातें विस्तार से नहीं बताऊँगा। मुझे यकीन है कि आप समझ सकते हैं।
उसकी मुस्कान फीकी और उदास है। मेरा पेट कस गया है, मानो लाखों गांठें पड़ गई हों, और मुझे बहुत गर्मी लग रही है। पूरे शरीर में गर्मी।
“उससे दूर रहना ही सबसे अच्छा उपाय है। मुझे पारिवारिक समारोहों में न जाने से कोई आपत्ति नहीं है, और मेरा भाई उसके बारे में कभी बात नहीं करता। ऐसा लगता है जैसे वह भूल ही गया हो कि वह है भी, जो अजीब है, क्योंकि मैं उसके बारे में सोचना बंद नहीं कर पा रही हूँ। मैं सवाल पूछती हूँ, जबकि मुझे नहीं पूछने चाहिए। मुझे कुछ बहुत ही बुरे, बहुत ही उलझे हुए सपने आते हैं—मेरे भाई की प्रेमिका के बारे में। जब मैं उसे कुछ समय बाद अपनी दादी के जन्मदिन पर फिर से देखती हूँ, तो स्थिति और भी खराब हो जाती है। बल्कि और भी बदतर हो जाती है—लेकिन मैं कभी भी कुछ करने वाली नहीं हूँ। यह सब ठीक हो जाएगा, मुझे पता है। जब मुझे पता चलता है कि वह वैसी नहीं है जैसा उसने खुद को बताया था, तो मैं बहुत गुस्सा होती हूँ—सच में बहुत गुस्सा, क्योंकि ग्रेग मेरी जान-पहचान का सबसे अच्छा इंसान है और वह इस सब का हकदार नहीं है। लेकिन मुझे थोड़ी राहत भी मिलती है।” वह फिर से मेरी तरफ देखता है। “जानती हो क्यों, एल्सी?”
जैक में एक अजीब सी, दिल दहला देने वाली, आत्मविश्वास से भरी अदा है। जिस तरह से उसने बिना झिझक के सारी बातें बताईं, मानो अपनी भावनाओं को स्वीकार करना उसका स्वभाव हो। मैं उसके सुनहरे बालों पर पड़ रही दीपक की चमक को देखती हूँ और सोचती हूँ कि यह आदमी मेरे बारे में क्यों सोच रहा है। उसने मेरी सारी चाल समझ ली है। मैं उसके पास खाली हाथ आई थी।
मेरी मांसपेशियां सुन्न महसूस हो रही हैं। मैं बड़ी मुश्किल से अपना सिर हिला पा रहा हूँ।

“मुझे राहत मिली है क्योंकि उसके लिए मेरे मन में जो भी भावना है, वो खत्म हो जाएगी। उसके झूठ बोलने की बात जानने के बाद वो भावना नहीं बचेगी। सिवाय इसके कि मुझे उसकी भौतिकी की बातें सुननी पड़ेंगी, या उसका काम पढ़ना पड़ेगा, ये मैंने सोचा ही नहीं था। मुझे उसके साथ दो दिन बिताने पड़ेंगे और पता चलेगा कि वो...” वह मेरी तरफ मुस्कुराता है। सौम्य। शांत। “शानदार।” एक तेज़ आवाज़ आती है, लेकिन हम दोनों में से कोई भी उस तरफ नहीं देखता। हम एक-दूसरे से इतनी कसकर लिपटे हुए हैं, मानो हमारे बीच का यह घना, भूखा, लालची पल हमें जकड़ रहा हो।
जब तक हमें यह सुनने को नहीं मिलता, "दोस्तों, शतावरी खाने के बाद पेशाब से बदबू क्यों आती है?"
मैंने ग्रेग की ओर देखा, जो कि—
“नग्न!” मैं चीख पड़ी और गर्दन घुमाकर मुंह फेर लिया।
“यार।” जैक की आवाज़ भारी है। वह अपना सिर हिला रहा है। “तेरे कपड़े कहाँ हैं?”
“उन्हें खो दिया। अरे, याद है जब हमने यह देखने की कोशिश की थी कि कौन सबसे दूर तक पेशाब कर सकता है?”
जैक दर्द से कराहता है और मुझसे एक कदम दूर हट जाता है। उसका हाथ एक पल के लिए मेरे हाथ को थामे रहता है, और फिर अचानक कमरा ठंडा और हवादार हो जाता है।
“शायद मुझे…” मैंने कहना शुरू किया।
वह मुझे गंभीर निगाहों से देखता है। "घर जाओ।"
“हाँ।” मुझे मेरा फोन मिल जाता है तभी जैक फुसफुसाता है, “चलो इसे बाथरूम में ले चलते हैं, दोस्त?” और जैसे ही मुझे “एस्पारापी” के बारे में कुछ सुनाई देता है, मैं चुपके से निकल जाता हूँ।
नहीं धन्यवाद।
जैसे ही मेरे पीछे सामने का दरवाजा बंद होता है, मैं उस पर झुककर बैठ जाता हूँ। मैं एक गहरी सांस लेता हूँ और पड़ोसियों द्वारा उतारे न जा सकने वाली क्रिसमस की रोशनी की जगमगाहट को बहुत देर तक देखता रहता हूँ।



12

ट क् क र (अ लो च दा र)

प्रेषक: Dupont.Camilla@bu.edu विषय: मैकबेथ पर चिंतन पत्र डॉ. हैनाडे, मैं अपने पत्र में लेडी मैकबेथ को चौथी चुड़ैल के रूप में दर्शा रही हूँ। पाठ के कुछ अंश इस व्याख्या का समर्थन करते हैं—क्या आप कृपया मेरे द्वारा अब तक लिखे गए पत्र पर एक नज़र डाल सकते हैं? फ़ाइल संलग्न है। सादर, कैम प्रेषक: martinash3@umass.edu विषय: कौन प्यारा है? डॉक्टर, आप प्यारे हैं, आप सचमुच प्यारे हैं, आप बहुत प्यारे हैं। प्रेषक: martinash3@umass.edu विषय: कृपया डॉ. हैनावे को अनदेखा करें, मेरे रूममेट ने गलती से ब्राउनी का गलत बैच खा लिया और मेरे फोन के साथ खुद को बाथरूम में बंद कर लिया। कृपया मेरे द्वारा भेजे गए किसी भी ईमेल को अनदेखा करें। धन्यवाद, एश्टन प्रेषक: greenbermichael12@emerson.edu विषय: थर्मो पेपर के लिए समय सीमा बढ़ाएँ।
अगला हफ्ता बेहद व्यस्त रहने वाला है, जिसमें सहायक प्रोफेसर के तौर पर रोज़मर्रा के काम और इंटरव्यू के दौरान छूटे हुए काम को पूरा करना शामिल है। लेकिन चिंता की कोई बात नहीं: परीक्षा की निगरानी करने और फ्रौनहोफर विवर्तन के चमत्कारों को पढ़ाने के बीच, मैं फिर भी इस बात पर सोचने का समय निकाल लेता हूँ कि मुझे नौकरी मिली या नहीं, कब पता चलेगा, कैसे पता चलेगा और कौन बताएगा। देखा? कमाल की मल्टीटास्किंग स्किल्स! मानो मैं कोई ऐसा इंसान नहीं हूँ जो एक साथ कई मानसिक विकारों से जूझ रहा हो।
यह आईट्वैट मेरा वफादार साथी बन जाता है, ताकि मैं कोई कॉल, ईमेल, टेक्स्ट मैसेज या वेटिकन का कोई संकेत न चूक जाऊं जो मुझे यह सूचित करे कि मेरे दुख के दिन खत्म हो गए हैं:
"एमआईटी में आपका स्वागत है, एल्सी," मोनिका की निराकार आवाज कहती है, जो मुझे अपने उत्तराधिकारी के रूप में तैयार करने के लिए तैयार है।
"अब तुम भौतिकी विभाग के पार्टिकल बन गए हो," वोल्कोव पेट पर हाथ रखकर ठहाका लगाते हुए बोला।
मैंने सुना है तुमने जॉर्ज की नौकरी छीन ली है, जैक मुझसे एक फुट ऊपर से जीभ चटकाते हुए कहता है, और सिर्फ अपनी उन खूबसूरत, अनूठे आँखों से मुस्कुराता है। हम दोनों को सच में मिलजुल कर रहना सीख लेना चाहिए।
सब व्यर्थ है। जब भी मैं फ़ोन उठाता हूँ, टेलीमार्केटर होते हैं। फ़िशिंग स्कैम वाले मुझे उस कार की वारंटी का भुगतान करने की याद दिलाते हैं जो मेरी है ही नहीं। लुकास, लांस की बुराई करने के लिए फ़ोन करता है। लांस, लुकास की बुराई करने के लिए फ़ोन करता है। माँ, लुकास और लांस दोनों की बुराई करने के लिए फ़ोन करती है। एक बार तो डाना ने फ़ोन करके पूछा कि क्या

मेरे भाई एक ही समय में उसके साथ सेक्स करने के लिए राज़ी होंगे। "अचानक से हर कोई थ्रीसम में इतना दिलचस्पी क्यों ले रहा है?" मैंने पूछा, और फिर जल्दी से वहाँ से चला गया जब यूमास बायोफिज़िक्स विभाग की सचिव ने अपने आर्काइव किए जा रहे एग्जाम पेपर्स से नज़रें ऊपर उठाईं।
मैंने ग्रेग को कॉल करने की कोशिश की, लेकिन उसने फ़ोन नहीं उठाया और न ही मेरे मैसेज का जवाब दिया, जिससे मेरी चिंता और बढ़ गई: मैंने उसकी ज़िंदगी बर्बाद कर दी। वह मुझसे हमेशा के लिए नफ़रत करेगा। लेकिन मैं उसे माफ़ी स्वीकार करने के लिए मजबूर नहीं कर सकती, इसलिए मैंने अपनी घबराहट को ईमेल चेक करने में लगाया: एक प्यारा, भले ही बेकार, शौक। मेरे इनबॉक्स में कोई mit.edu पता नहीं दिखा—बस बुधवार रात 11:34 बजे मानसिक रूप से परेशान छात्र थे क्योंकि वे भूल गए थे कि परीक्षा में अध्याय 8 आएगा या नहीं (प्लीज़ प्लीज़ प्लीज़ कहिए कि नहीं, डॉ. एच.)। क्योंकि यह ग्रेजुएट स्कूल में दाखिले का मौसम था, कुछ तो सिफारिश पत्र मांगने के लिए ऑफिस के समय में भी आ गए। जब मैंने बोस्टन यूनिवर्सिटी के एक सीनियर छात्र को बताया कि वह मेरी क्लास में फेल हो गया है, तो उसने उलझन में पलकें झपकाईं और पूछा, "क्या इसका मतलब 'नहीं' है?"
गुरुवार की रात, डिशवॉशर में बर्तन डालते समय, सीसी ने मुझे अपनी कोहनी से होम स्क्रीन को अनलॉक करने की कोशिश करते हुए पकड़ लिया।
“बस हो गया।” उसने आईट्वैट उठाया और उसे अपनी जेब में रख लिया। “मैं इसे कल तक अपने पास रख रही हूँ।”
“नहीं। नहीं, प्लीज़! मुझे इसकी बहुत ज़रूरत है।” मेरी आवाज़ में बचाव और गिड़गिड़ाहट दोनों झलक रही थी। क्या गजब का मेल है! “ये मेरा लिनस वाला कंबल है।”
"क्या आपने अपने बीसवें दशक के उत्तरार्ध में एक संक्रमणकालीन वस्तु विकसित कर ली है?"
“क्या?”
"सुरक्षा कवच, टेडी बियर, आप जानते हैं। ये वो चीजें हैं जिनसे बच्चे घबराहट होने पर चिपक जाते हैं, इन्हें ट्रांजिशनल ऑब्जेक्ट्स कहा जाता है।"
“वे आपको कहाँ स्थानांतरित करते हैं?”
वह मुझे घबराहट भरी नजरों से देखती है। "वयस्कता के निर्दयी प्रभाव।"
एक शाम के लिए पूरी एमआईटी सर्च कमेटी के सोशल मीडिया पर नज़र न रख पाना वाकई मददगार है। वैसे भी, मोनिका सिर्फ अपने ग्रेजुएट छात्रों द्वारा प्रकाशित शोध पत्रों के बारे में ही पोस्ट करती हैं। वोल्कोव 2017 से सक्रिय नहीं हैं, जब उन्होंने "भगवान का शुक्र है कि न्यूटन नारियल के पेड़ के नीचे नहीं थे" वाले मीम को रीट्वीट किया था। जॉर्ज, अगर यह उनका असली अकाउंट है, तो सिर्फ अपने लंच की तस्वीरें ही पोस्ट करते हैं (जो देखने में बेहद स्वादिष्ट लगती हैं)। जैक, ज़ाहिर है, सोशल मीडिया पर नहीं हैं।

• • •

कभी-कभी मुझे आश्चर्य होता है कि मैं सत्रहवीं शताब्दी की शुरुआत में क्यों नहीं पैदा हुई, जिससे सार्वजनिक रूप से रफ पहनने और जोंक आधारित चिकित्सा का अभ्यास करने की मेरी क्षमता में सचमुच बाधा आती। या प्राचीन रोम में, जहाँ मैं आराम करने, खाने और उल्टी करने के सामाजिक रूप से स्वीकार्य चक्र में अपना दिन बिता सकती थी। लेकिन फिर मैं आईमैक्स में ऐसे चमत्कार देखती हूँ, और मुझे पता चलता है, बस पता चलता है, कि मुझे इसी युग में जीवित रहना था। एक ईमानदार, जोंक-मुक्त जीवन जीने का मेरा इनाम। थिएटर में तीन घंटे बिताने के कारण मेरी आँखें अभी भी धुंधली हैं, मैं सीसे की तरफ पलकें झपकाती हूँ। जब हम अंदर आए, तो सूरज निकल चुका था और पिछले हफ्ते की बर्फ आखिरकार पिघल चुकी थी। अब चारों तरफ घना अंधेरा है, और सीसे अपनी जीभ से बर्फ के नए टुकड़े पकड़ रही है, बिल्कुल फ्लोरिडा में जन्मी उस अजीब बच्ची की तरह।
मैं उससे बहुत प्यार करता हूँ। और इसीलिए मैंने अपनी कीमती शनिवार की दोपहर 'फेकिंग इट' के देवताओं को समर्पित कर दी और उसे 1968 की मशहूर कुब्रिक की कृति, '2001: ए स्पेस ओडिसी' के मूल संस्करण को देखने में बिताया। सौर मंडल की स्क्रीन सेवर तस्वीरों के 160 मिनट का असहनीय दृश्य, जिसमें शायद विवाली का संगीत बज रहा था?
ऐसी फिल्मों के साथ, वाटरबोर्डिंग की किसे जरूरत है?
“क्या यह अद्भुत नहीं था?” वह खुशी से मुस्कुराती है।
"यह वाकई में बहुत सी चीजें थीं।"
सीसे को फिल्म की सिनेमैटोग्राफी इतनी पसंद नहीं आई कि उसने मेरे लहजे पर ध्यान दिया। "तुम्हें पसंद नहीं आई?" वह भौंहें चढ़ाते हुए बोली, "मैं इस बात से सहमत हूँ कि 'डॉन ऑफ मैन' का वह दृश्य जिसमें बंदर हड्डी को देखता है, बहुत याद आया।"
"उम, हाँ। बस इतना ही।"
वह मेरे सामने आकर खड़ी हो जाती है और अपना सिर एक तरफ झुका लेती है। लाल रंग के लंबे कोट में लिपटी हुई, वह लगभग सोलह साल की लग रही है। "तुम्हें फिल्म पसंद नहीं आई?"
ऐसा करना आसान है, है ना? किसी को भी अपना असली रूप न दिखाना... जब आप खुद होते हैं, तभी आपकी असलियत सामने आती है।
एक पल के लिए, जैक ने जो कहा, वह मेरे दिमाग में कौंध गया, एक बहुत ही आकर्षक धुन की तरह जो कानों में गूंज रही थी। यह कोई ऐसी बात नहीं थी जो मुझे पहले से पता न हो, लेकिन एक बार जब इसे शब्दों में व्यक्त किया गया, तो इसे अनदेखा करना मुश्किल हो गया—प्रक्रियात्मक ज्ञान से शाब्दिक ज्ञान की ओर एक अचानक बदलाव।
मान लीजिए मैंने इस बारे में सोचा। आखिर सेसे मेरी सबसे करीबी दोस्त है। मैं मुस्कुरा सकती थी, अपना हाथ उसके हाथ में डाल सकती थी, उसे ट्रेन स्टेशन की ओर खींच सकती थी और बातचीत के लहजे में कह सकती थी, मुझे फिल्म पसंद नहीं आई। मुझे समझ ही नहीं आया कि हुआ क्या। मेरा पसंदीदा किरदार वो

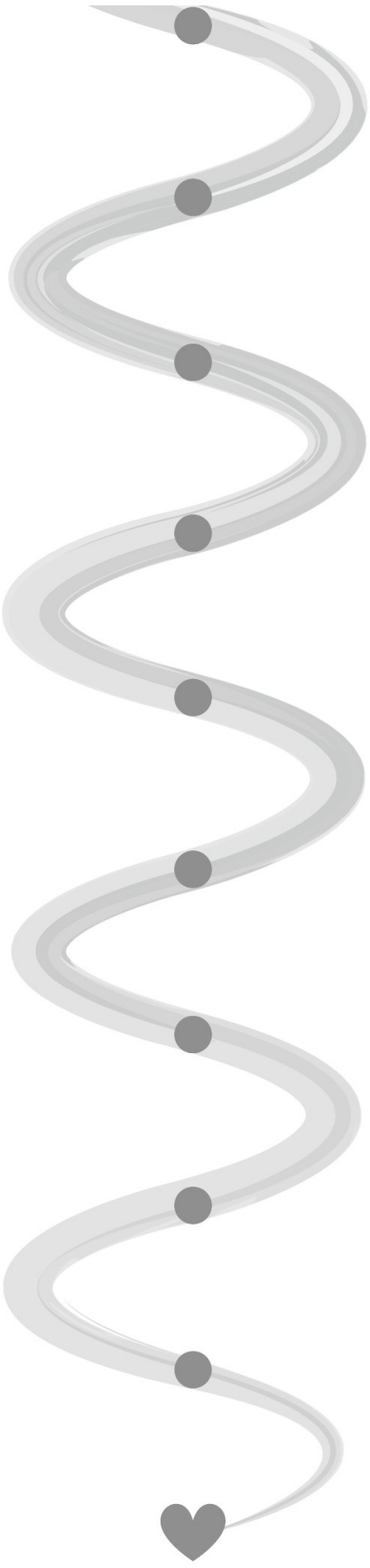
शैतान कंप्यूटर था, और बीस मिनट बाद ही मैं ब्रूड टेन के लाखों टिड्डों की तरह चीखने ही वाली थी। और मैं सच में किसी भी फिल्म का डायरेक्टर कट दोबारा कभी नहीं देखना चाहती—असल में, मैं तो दोपहर का समय अपने स्टूडेंट लोन पोर्टल को घूरते हुए बिताना ज़्यादा पसंद करूंगी, वही पोर्टल जो मुझे महीने में एक बार रुला देता है। और हाँ, बात यहीं खत्म नहीं होती, पिछले दिन मैंने तुम्हारे हेजहॉग को मेरे तकिए पर शौच करते हुए देखा। अब मेरी चाय का समय है।
यह सब स्वीकार करने के ख्याल से ही मेरे दाहिने हिस्से में दर्द होने लगता है। शायद उस अल्सर की वजह से।
मैं अब भी अपना हाथ सीसे के हाथ के नीचे डाल देती हूँ, लेकिन अब मैं कहती हूँ, “यह अद्भुत था। मनुष्य की चेतना का ब्रह्मांड में सफर। उस चेतना का अंततः एक नए स्तर पर पहुंचना।” यह रोजर एबर्ट की 1997 में फिल्म की समीक्षा की एक पंक्ति है। मैंने इसे आज सुबह याद किया।
“अतुलनीय।” वह मुस्कुराई, फिर आंखें सिकोड़ीं। “यह काम की वजह से है— इसीलिए तो तुम इतने चिड़चिड़े हो।”
“मैं ब्लरघ नहीं हूँ। क्या मैं ब्लरघ हूँ?”
“हां। क्या आपको नौकरी की चिंता है?”
"नहीं।"
"नहीं?"
“ठीक है,” मैं स्वीकार करता हूँ, “हाँ।”
वह मुझे फुटपाथ के बीचोंबीच रोकती है। "तुम्हें मिल जाएगा। तुमने बहुत अच्छा किया।"
“मैं…” सिस्सी धीमी गति वाले स्पेस बैले को देखकर अच्छे मूड में है, और मैं उसका मूड खराब नहीं करना चाहती। मैं मुस्कुराती हूँ। “बहुत आशावादी।” “घर पहुँचकर शायद हमें कोई और फिल्म देखनी चाहिए।” वह मेरी आस्तीन खींचते हुए बोली, “कुछ हल्की-फुल्की और मज़ेदार। मॉडर्न टाइम्स? या द ग्रेट डिक्टेटर? हँसी सबसे अच्छी दवा है।”
“मुझे लगता है कि एंटीबायोटिक्स सबसे अच्छी दवा हैं। सिवाय वायरल संक्रमण के, उस स्थिति में—” मैं रुक जाता हूँ क्योंकि मेरे पीछे कोई मेरा नाम पुकार रहा है।
सबसे बुरी बात ये है कि मुझे ठीक-ठीक पता है कि ये किसकी आवाज़ है, क्योंकि ये मेरे श्रवण तंत्र में इस तरह से बस गई है जिससे किसी तंत्रिका क्षति का संकेत मिलता है। लेकिन फिर भी मैं पीछे मुड़ता हूँ, और वो वहीं होता है। जैक।
अपने काले नॉर्थ फेस कोट में, जो अब तक जाना-पहचाना है। चौड़े कंधों, हल्के बालों और एक रहस्यमय, सहज उपस्थिति के साथ। फुटपाथ पर ज़रूरत से ज़्यादा जगह घेरे हुए, मुझे ऐसे देख रहे हैं मानो मैं निकोला टेस्ला का भूत हूँ, और बोस्टन शहर के बीचोंबीच मुझसे अचानक मिलना अप्रत्याशित है, लेकिन बेहद सुखद है।

“ओह,” मैं लड़खड़ाती आवाज़ में कहती हूँ। धत् तेरे की। धत् तेरे की? धत् तेरे की। ये यहाँ क्यों है? “उम…”
“हाय!” हे भगवान! उसकी आवाज़! वो टेढ़ी मुस्कान! “जब आप किसी से मिलते हैं तो ऐसे ही कहते हैं, एल्सी।”
“ठीक है।” मैंने घूंट भरा। “हाय।”
मेरा पहला विचार यही है कि मैंने ही उसे अपने सामने प्रकट किया है। दिन में चालीस बार उसके बारे में सोचकर—कुछ सेकंड पहले तक भी।
दूसरी बात: मुझ पर ज़रूर कोई श्राप लगा है। मैं बस जैक को अपनी ज़िंदगी से निकालना चाहती हूँ, लेकिन मैं 2001 के ऑस्ट्रालोपिथेकस अफारेन्सिस की तरह हूँ: प्रागैतिहासिक मैदानों में मौज-मस्ती करने की कोशिश कर रही हूँ, और हमेशा के लिए एक विशालकाय परग्रही जीव द्वारा शिकार किए जाने के लिए अभिशप्त हूँ। (शायद? मुझे नींद आ गई थी।)
तीसरी बात: वह अकेला नहीं है। उसके बगल में एक लंबी महिला खड़ी है, जिसके लंबे गुंथे हुए बाल और गहरे लाल होंठ हैं। वे स्पष्ट रूप से किसी बात पर हंस रहे थे। जब जैक मुझसे बात करने के लिए रुका, तो वह उससे टकरा गई और फिर कभी दूर नहीं हटी।
वह डेट पर है।
ओर किसी से।
जैक किसी के साथ डेट पर गया है, और यह सुनकर मेरे पेट में जैसे पत्थर पड़ा हो।
"क्या आप मेरी ग्रेजुएट हैं?" महिला ने उत्सुकता से पूछा। उसकी सांवली त्वचा बेदाग थी, और वह बेहद खूबसूरत लोगों की तरह जानी-पहचानी लग रही थी। “नहीं।” जैक ने अभी तक मुझसे नज़रें नहीं हटाई हैं। “बिल्कुल नहीं।” “हाय।” सीसी ने अपनी सबसे प्यारी मुस्कान के साथ बीच में ही टोकते हुए कहा। “लगता है एल्सी हम दोनों का परिचय कराने के लिए ज़रूरी सामाजिक शिष्टाचार में कुछ गड़बड़ कर रही है, तो... आपका नाम क्या है, लंबे सज्जन?” “जैक।”
“आपसे मिलकर अच्छा लगा, जैक।” वह अपना हाथ आगे बढ़ाती है, जो उसके हाथ में समा जाता है। मैं लगभग सुन्न होकर देखता रह जाता हूँ। “मैं सेलेस्टे हूँ, एल्सी की दुनिया की सबसे प्यारी इंसान।”
“क्या तुम?” उसकी निगाहें मेरी निगाहों से मिलीं। “अच्छा होगा।” वह अब भी हल्की मुस्कान लिए खड़ा था, मानो इससे उसकी शनिवार की रात यादगार बन गई हो। "खैर, आप जानते हैं, यह बहुत मेहनत का काम है। खूब पनीर बाँटना पड़ता है। और मैं उसे अभी हाल ही में '2001' फिल्म दिखाने ले गया था, जो उसे बहुत पसंद आई।"
“हे भगवान!” दुनिया की सबसे खूबसूरत महिला खुशी से झूम उठी। “हम भी वहीं थे।”
"बेहद खूबसूरत है, है ना?"
“एक उत्कृष्ट कृति। जैक की ‘दुष्ट अंतरिक्ष सिरी’ की कहानी की पूर्वानुमानितता पर टिप्पणी के बावजूद।”

वह अपनी एक भौंह ऊपर उठाता है। "मैं ऊब गया था।"
“तुम हमेशा फिल्म देखते समय बोर हो जाते हो।” वह अपना कंधा उसके कंधे से सटाती है। “मुझे उसका फोन छीनना पड़ता है और उसे जगाने के लिए धक्का देना पड़ता है।”
"क्योंकि तुम मुझे हमेशा उबाऊ फिल्में दिखाने ले जाते हो।"
वह कोट के ऊपर से उसकी बांह को चुटकी काटती है। "अगर तुम्हारी मर्ज़ी चलती, तो हम सिर्फ़ जैकऐस ही देखते।"
"यह एक बार था।"
"एक बार भी बहुत ज्यादा।"
वह बेपरवाही से कंधे उचका देता है। बर्फ के टुकड़ों से घिरे उन दोनों को मैं देखती ही रह जाती हूँ। उनकी सहज नोकझोंक। जैक का स्पष्ट स्नेह। महिला की उंगलियाँ, जो अभी भी उसकी आस्तीन में लिपटी हुई हैं। मेरे सीने के पीछे कुछ चिपचिपा और ठंडा सा महसूस होता है।
"तो," सीसी बीच में टोकते हुए बोली, "आप लोग एल्सी को कैसे जानते हैं?" “मैं तो नहीं जानती,” महिला ने जैक की ओर उत्सुकता भरी नज़र से देखते हुए कहा। “जैक, तुम एल्सी को कैसे जानते हो?”
उसकी निगाहें फिर से मुझ पर टिक गईं। “उसने मेरे भाई को डेट किया था। और भी कई बातें थीं।”
वातावरण पल भर में बदल जाता है। हवा पहले से ही बर्फीली थी, हिमपात की आशंका से भरी हुई थी, लेकिन जैसे-जैसे लोग जैक के शब्दों का अर्थ समझने की कोशिश करते हैं, तापमान और भी ठंडा हो जाता है।
पहले तो सीसे है, जो जानती है कि मैं डेटिंग नहीं करती, सच में नहीं, और वह यह समझने की कोशिश कर रही है कि उसने जैक नाम आखिरी बार कहाँ सुना था। वह गुस्से से देखती है और सुरक्षात्मक रूप से मेरे करीब आती है, मानो किसी बिल्ली के बच्चे की तरह बाइसन पर फुफकारने के अंदाज़ में, मेरे सबसे नए कट्टर दुश्मन से मेरा बचाव करने के लिए तैयार हो।
और फिर आती है वो महिला। उसके चेहरे के भाव भी बदल जाते हैं, मानो वो कुछ जानती हो और उत्सुक हो। “तुम ग्रेग की गर्लफ्रेंड हो। वही एल्सी।” वो एक बार, दो बार मेरी और जैक की तरफ देखती है, फिर अपना हाथ मेरी तरफ बढ़ाती है। “मैंने तुम्हारे बारे में बहुत कुछ सुना है। तुमसे मिलकर बहुत अच्छा लगा। मैं जॉर्ज हूँ।”
मेरा दिमाग काम करना बंद कर देता है।
“अच्छा, जॉर्जीना। सेपुलवेदा। लेकिन कृपया मुझे जॉर्ज कहिए।” उनकी मुस्कान इतनी गर्मजोशी भरी और स्वागतपूर्ण है, मानो मैं जैक का कोई प्रिय मित्र हूँ जिससे वह मिलने के लिए बेताब थीं।
“जॉर्जिना सेपुलवेदा,” मैंने लगभग धीमी आवाज़ में कहा। यह नाम सुनते ही मेरे दिमाग में वैज्ञानिक शोध पत्रों, TED Talks और सम्मेलनों में दिए गए भाषणों से भरा एक कोना खुल गया। जॉर्जिना सेपुलवेदा, युवा भौतिकी की धुरंधर। मैं उनके काम की प्रशंसक हूँ। वह जानी-पहचानी नहीं लगतीं—लेकिन वह जानी-पहचानी हैं।

“जी हां, मैं ही हूं।” उसका हाथ अभी भी आगे बढ़ा हुआ है। मुझे उसका हाथ थाम लेना चाहिए। “मैं जैक के साथ काम करती हूं।”
“जॉर्ज,” जैक ने चेतावनी दी।
“ठीक है, तकनीकी तौर पर अभी नहीं। लेकिन मैं अगले साल एमआईटी में पढ़ाई शुरू करूँगी। क्या? अरे जैक, मुझे औपचारिक प्रस्ताव मिल गया है, मैंने आज सुबह ही हस्ताक्षरित अनुबंध वापस भेज दिया है। मैं सबको बता सकती हूँ।” वह मुझे रहस्यमयी नज़रों से देखती है। मेरा पेट गुड़गुड़ाने लगता है। “तुम लाइब्रेरियन हो, है ना? मुझे पुस्तकालय बहुत पसंद हैं।”
मेरे बगल में बैठी सीसे गहरी सांस लेती है। इसी बीच मैं सिर हिलाता हूँ। यह शायद एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया है, क्योंकि मेरी सारी तंत्रिका कोशिकाएँ व्यस्त हैं और जो मैंने अभी सुना है उसे धीरे-धीरे समझने की कोशिश कर रही हैं।
जॉर्जीना।
जॉर्ज।
साथ।
औपचारिक प्रस्ताव।
नहीं। नहीं, नहीं, नहीं। मेरे पेट में सीसा है। मेरे कानों में खून की धड़कन सुनाई दे रही है, और—
मैं एक कदम पीछे हटता हूँ, और एक पल के लिए मेरा मन बहुत दूर एक जगह पर चला जाता है: मेरा अपार्टमेंट। वह कंप्यूटर जिसे मैंने बिस्तर पर छोड़ दिया था। उस पर पड़ी अधूरी पांडुलिपि—जिसे मैं एमआईटी में नौकरी मिलने पर पूरा करने वाला था।
लेकिन मुझे समझ नहीं आया। जॉर्ज को समझ आ गया, जॉर्ज जो जैक के साथ है, और अब सब खत्म हो गया है।
मैंने अपनी पूरी कोशिश की, लेकिन यह काफी नहीं था।
“एल्सी,” जैक बोलना शुरू करता है। वह ज़रूर हिल गया होगा, क्योंकि जॉर्ज और सीसी उसके पीछे गायब हो गए हैं। उसकी आवाज़ लड़खड़ाती है। “सभी कागज़ात पूरे होने तक असफल उम्मीदवारों को सूचित नहीं किया जाता।”
मैंने अपना सिर हिलाया और वह चुप हो गया। उसकी आँखों में करुणा, सच्ची और हृदयविदारक उदासी झलक रही थी। मैं यह सब सहन नहीं कर पा रही थी।
मैं धीरे से मुड़ता हूँ। उतनी ही धीमी गति से आगे बढ़ता हूँ, फुटपाथ पर नज़र भी नहीं डालता। एक आदमी अपने हस्की कुत्ते को टहला रहा है। छात्रों का एक समूह आगामी ट्रूफॉ प्रदर्शनी के लिए उत्साह का दिखावा कर रहा है। मैं उनके पास से गुज़रता हूँ और कुछ और आगे बढ़ता हूँ, बिना किसी हड़बड़ी के, मानो सब कुछ ठीक हो जाएगा।
सब कुछ ठीक हो जाएगा।
मैं लाल बत्ती पर खड़ी थी तभी मुझे सुनाई दिया, "एल्सी?"
यह सीसी का फोन है, वह वहीं से फोन कर रही है जहां मैंने उसे छोड़ा था। मैं उसकी बात अनसुनी कर देता हूँ।
“सब ठीक है?” जॉर्ज ने पूछा। “अरे यार, क्या मैंने कुछ गड़बड़ कर दी?”

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] "[illegible], [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]"
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: “[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [



13
□□□□□

□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□
□□□□□
□□□
□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□, □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□

□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□, □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□, □□□ □□□□ □ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□, □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□, □□□□□ □□□□ □□□, □□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□, □□ □□□□□ □□□□□ □□, □□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□□□-□□□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□□, □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□, □□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□, □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□—

□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□□—□□□□, □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□, □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□, □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□, □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□

□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□□—
□□□ □□□□ □□! □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□

“□□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□,” □□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□ □□ □□—□□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ “□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□—”

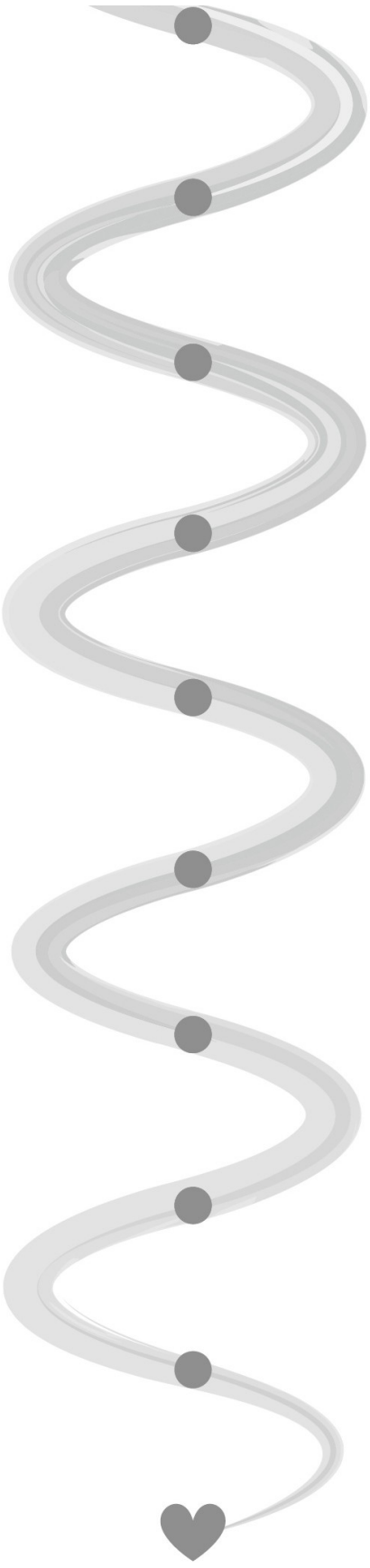
□□□□□ □□□□□□ □□□ □□□, "□□□□ □□□ □□□□"

जैक चौंक जाता है, और मैं भी। मुझे उम्मीद नहीं थी कि मेरे मुंह से ये बात निकलेगी, लेकिन मजबूरी में सच बोलना पड़ा। हम दोनों एक पल के लिए हैरानी से देखते हैं, फिर वो खुद को संभालता है। "ये तो कभी तुम ही नहीं होने वाली थी, एल्सी।" उसका लहजा कठोर नहीं था, लेकिन उसमें सहानुभूति भी नहीं थी। मानो उसे पता हो कि मैं दोनों में से कुछ भी बर्दाश्त नहीं कर सकती। "वोल्कोव और उसकी टीम कभी तुम्हारे लिए वोट नहीं देने वाले थे, क्योंकि—"
मैं उसके चारों ओर से निकल जाती हूँ, लेकिन वह मेरी कलाई पकड़ लेता है। “—क्योंकि यह कभी भी निष्पक्ष प्रतियोगिता नहीं थी। मैंने तुमसे कहा था कि जॉर्ज को ही नौकरी मिलेगी—”
“ये तो सिर्फ दिखावा था!”
“ऐसा नहीं था। मैंने गोपनीय जानकारी का खुलासा किए बिना आपको यथासंभव सब कुछ बता दिया था। इस पूरी खोज प्रक्रिया में गड़बड़ी हुई थी, और आपको दूसरे उम्मीदवार के बारे में बताना मोनिका की ओर से एक बहुत बड़ी गलती थी।” "खैर, जाहिर है मुझे बिल्कुल भी पता नहीं था कि जॉर्ज असल में कौन था।"
वह गहरी सांस लेता है। "एल्सी।" एक बर्फ का टुकड़ा उसकी गाल की हड्डी पर, नीले रंग की पट्टी के ठीक नीचे आकर जम जाता है। वह तुरंत पिघल जाता है। "एल्सी, तुम्हारे पास कोई मौका ही नहीं था।"
"मुझे आपसे नफ़रत है।"
“कोई बात नहीं। मुझसे नफरत करो। लेकिन इतना जान लो: यह एक धोखे से लिया गया इंटरव्यू था।” वह एक कदम और करीब आता है। उसकी गर्माहट ठंडक को सहने लायक बना देती है, और मुझे इसी वजह से उससे नफरत होती है। “एल्सी। मुझे माफ कर दो।”
"बकवास।"
“एल्सी—”
“क्या तुम्हें इस बात का एहसास भी है कि इसका मेरे लिए क्या मतलब है? तुम्हारे लिए तो यह ‘द हंगर गेम्स’ का अकादमिक संस्करण है, लेकिन यह मेरा बदकिस्मत भविष्य है और वह सब कुछ है जिसके लिए मैंने अपनी पूरी वयस्क जिंदगी मेहनत की है। मुझे उस नौकरी की बहुत ज़रूरत थी।”
"मुझे पता है।"
“नहीं, तुम्हें नहीं पता।” मैं अपने हाथों से उसकी छाती दबाती हूँ और उसे धक्का देती हूँ। वह टस से मस नहीं होता, जिससे मुझे ज़बरदस्त गुस्सा आता है। “तुम्हें नहीं पता कि किसी पुरानी बीमारी और बिना स्वास्थ्य बीमा के रहना कैसा लगता है! हर समय परफेक्ट बने रहना, हर समय तैयार रहना क्योंकि तुम्हारे आस-पास के सभी लोग तुमसे यही उम्मीद करते हैं! और परफेक्ट बने रहना कितना मुश्किल है जब तुम बिना पैसे के पंद्रह घंटे काम करते हो और ऐसी नौकरी करते हो जिससे तुम्हें नफ़रत है! तुम इनमें से किसी भी चीज़ का अनुभव नहीं कर रहे हो, इसलिए तुम्हें बिल्कुल नहीं पता कि मैं कैसे—”
“आप डरे हुए हैं। आप पूरी तरह से परेशान हैं। नौकरी बाजार अपने सबसे बुरे दौर में है, और आपको नहीं पता कि अगले साल नौकरियां उपलब्ध होंगी या नहीं। यकीन मानिए, मैं आपकी स्थिति समझ सकता हूँ—”

"अरे सच में? आप समझ सकते हैं? एक श्वेत, धनी व्यक्ति के रूप में विज्ञान, प्रौद्योगिकी, इंजीनियरिंग और गणित के क्षेत्र में आपकी लंबी और कठिन यात्रा के बारे में?"
वह आगे झुकता है। उसका हाथ मेरी बांह पर कस जाता है। "क्या तुम्हें लगता है कि मैं इससे खुश हूँ?"
आपको बिल्कुल वही मिला जो आप चाहते थे!
“मैंने किया।” उसका चेहरा सख्त हो जाता है। “और बहुत सी ऐसी चीजें भी कीं जो मैं नहीं चाहता था।”
“ओह हाँ? मतलब क्या? किसी दूसरे सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी को अपमानित करना? अपनी प्रेमिका को हॉल में ठहराना ताकि तुम कक्षाओं के बीच में संबंध बना सको—”
"पर्याप्त।"
मैं पीछे हट जाती हूँ। उसकी आवाज़ कठोर है, और इससे मुझे अपने मुँह से निकले शब्दों को समझने के लिए पर्याप्त समय मिल जाता है।
हे भगवान! हे मेरे भगवान! मैं जॉर्जीना सेपुलवेदा को जानती हूँ। मैं उनके काम को जानती हूँ। मैं जानती हूँ कि अकादमिक जगत ने मेरे साथ, भौतिकी के क्षेत्र में एक महिला के रूप में, हमेशा कितना बुरा बर्ताव किया है, और मैंने अभी-अभी भौतिकी के क्षेत्र में एक और महिला के साथ वही किया है। भौतिकी के क्षेत्र में एक ऐसी महिला जिसकी मैं वर्षों से प्रशंसा करती आई हूँ।
मैंने ये क्या कर दिया? मेरे अंदर ये कौन इंसान है? “मुझे बहुत अफ़सोस है।” मेरा हाथ मेरे मुँह पर चला गया ताकि मैं सिसकियाँ दबा सकूँ। “मैं—मैं बहुत, बहुत माफ़ी चाहती हूँ। ये बिल्कुल सच नहीं है। कुछ भी नहीं। मैंने उसके लेख पढ़े हैं। वो कमाल की है और—”
“कोई बात नहीं।” जैक का चेहरा फिर से नरम हो गया। मानो मैं सारे बदतमीज़ों में सबसे बड़ा नखरा न हूँ।
“नहीं।” मैं अपना सिर हिलाती हूँ। “नहीं, वह इनमें से किसी भी चीज़ की हकदार नहीं है, और—धिक्कार है। धिक्कार है।” अपराधबोध और शर्म से मेरा गला जलने लगता है। मेरे गाल ठंडे और गीले हैं। बहुत गीले। मैं अपनी हथेलियों के पिछले हिस्से को अपनी आँखों पर दबाती हूँ, लेकिन आँसू बहना बंद नहीं होते।
“एल्सी, कोई बात नहीं। तुम्हें नाराज़ होने का पूरा अधिकार है—”
“नहीं। ये ठीक नहीं है। मैं बेवजह गुस्सा कर रही हूँ और इसमें जॉर्जीना की कोई गलती नहीं है, और तुम चाहे जितने भी बुरे हो, इसमें तुम्हारी भी कोई गलती नहीं है। इंटरव्यू मैंने ही बिगाड़ा है, और—” एक और सिसकी। इस बार उसने सुन लिया। ऐसा हो ही नहीं सकता कि उसने न सुना हो। “तुम्हें मुझे इस तरह बात नहीं करने देनी चाहिए थी।”
वह एक पल के लिए चुप हो जाता है। फिर मुझे महसूस होता है कि वह एक कदम और करीब आता है। वह मुझे छूता नहीं है, लेकिन उसका कोट मेरे कोट से हल्का सा छू जाता है, एक धीमी सी सरसराहट की आवाज़ आती है।

"मुझे यह वास्तव में पसंद है।"
मैंने ऊपर देखा। उसके होठों पर हल्की सी मुस्कान थी। "तुम्हें डांट सुनना अच्छा लगता है?"
मुझे आपको देखना अच्छा लगता है। जब आप किसी और की तरह बनने की कोशिश नहीं कर रहे होते हैं।
मुझे हिचकी आ रही है, बिल्कुल वैसे ही जैसे तीन साल के बच्चे को मंकी बार पर खेलते समय कोहनी में चोट लग जाती है। मैं हिचकी रोकने के लिए अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को दांतों से दबाती हूँ, पर कोई फायदा नहीं। मेरी पूरी बेवकूफी भरी जिंदगी की तरह। "मुझे समझ नहीं आता क्यों।"
मुझे दुर्लभ घटनाएं पसंद हैं।
मुझे यहाँ से जाना होगा। मैं यहाँ ठंड से काँपते हुए, फुटपाथ के बीचोंबीच बर्फ़ में भीगते हुए, जोनाथन स्मिथ-टर्नर के साथ खड़ी नहीं रह सकती। मैं ऐसे रो रही हूँ जैसे किसी प्याज़ के खेत में हूँ। लेकिन दिल खोलकर रोने और अपने पेशेवर प्रतिद्वंदी के सामने खुद को पूरी तरह से शर्मिंदा करने में मेरी सारी ऊर्जा खर्च हो जाती है, जिसका मतलब है कि मैं जा नहीं सकती। “बहुत ठंड है,” वह कहता है, मानो मेरे मन की बात पढ़ रहा हो। “मैं यहाँ से पाँच मिनट की दूरी पर रहता हूँ।” मैं सिसकियाँ भरते हुए समझ नहीं पा रही थी कि क्या जवाब दूँ। क्या यह अच्छी बात है? लेकिन फिर वह कहता है, “आ जाओ।” मैंने शायद कुछ प्रतिक्रिया दी होगी, क्योंकि वह आगे कहता है, “ऐसा कुछ नहीं है जो तुम सोच रही हो। आ जाओ ताकि मैं तुम्हें गर्म कर सकूँ। मैं तुम्हें समझाना चाहता हूँ कि तलाशी के दौरान क्या हुआ।”
“नहीं। मैं—” मैं नहीं हूँ… नहीं।
मैं आपके सवालों का जवाब दूंगा। आपको बताऊंगा कि वास्तव में क्या हुआ था। "मैं नहीं कर सकता-"
उसका हाथ मेरे सिर के पिछले हिस्से को थाम लेता है, मानो वह यह सुनिश्चित करना चाहता हो कि इस पल हमारी नज़रें एक-दूसरे से मिली हुई हों। कि हम एक-दूसरे को समझ रहे हों। “एल्सी, अगर मैं तुम्हें अभी जाने दूं, तो तुम अपने दिमाग में पूरे इंटरव्यू को दोहराती रहोगी और इस गलतफहमी में पड़ जाओगी कि नौकरी न मिलने की गलती तुम्हारी है। और फिर तुम मुझे कभी बात नहीं करने दोगी।” उसके चेहरे पर दर्द भरी सच्चाई झलक रही थी। उसे मेरे बारे में ये सब कैसे पता? मुझे खुद भी नहीं पता।
"शायद मैं सारा दोष तुम पर ही डाल दूँगी।" मैं सिसकती हूँ।
वह ठहाका लगाते हुए हंसता है, "वह रही।"
मुझे माफ करना। मुझे पता है कि आप मदद करना चाहते हैं, लेकिन मैं अभी बात नहीं कर सकती। मैं रो रही हूँ।
"वह ठीक है।"
“नहीं, यह ठीक नहीं है। क्योंकि मैं लगभग कभी नहीं रोती”—एक सिसकी — “जिसका मतलब है कि मुझे रोना रोकना नहीं आता।”
"फिर तुम हमेशा के लिए रो सकते हो।"

“नहीं। मैं रोना नहीं चाहती। और मैं सीसी को पीछे छोड़ आई हूँ। और मुझे डॉ. एल. को बताना है कि मुझे नौकरी नहीं मिली। और आपको जॉर्जीना को बताना होगा कि आप कहाँ हैं। और मुझे कड़ाके की ठंड लग रही है। मुझे इस शहर से नफरत है, और मुझे भौतिक विज्ञानी होने से नफरत है, और मुझे वोल्कोव के बेवकूफी भरे चुटकुलों से नफरत है, और—”
उसकी बाहें मेरे चारों ओर ऊन और लोहे की तरह हैं। एकदम गर्म, एकदम ठोस। कुछ और पल रोने के बाद मुझे एहसास होता है कि उसने मुझे अपनी बाहों में भर लिया है। कि यह एक आलिंगन है। उसके सूखे और गर्म होंठ मेरे माथे पर ऐसे लगते हैं मानो उसे मेरी परवाह हो, मानो वह सिर्फ मुझे दिलासा देना चाहता हो। धीमी फुसफुसाहट मेरी ठंडी त्वचा को गर्म कर देती है, कोमल आवाज़ें जिन्हें मैं तुरंत समझ नहीं पाती।
"चुप रहो। कोई बात नहीं, एल्सी। सब ठीक हो जाएगा।"
मैं उस पर विश्वास करना चाहती हूँ। मैं उसमें इतना डूब जाना चाहती हूँ जितना मैंने पहले कभी किसी और चीज़ में नहीं चाहा। मैं अपना चेहरा उसके काले कोट में छिपाकर उसे अपना निजी स्वर्ग बनाना चाहती हूँ। लेकिन इसके बजाय मैं चुपचाप बड़े-बड़े आँसू बहाती रहती हूँ, अपनी उंगलियों को उसकी आस्तीन में जकड़ लेती हूँ और उसे कसकर पकड़े रहती हूँ।
यह, यह सबसे बुरा है। मेरा अब तक का सबसे बुरा हाल। और जैक स्मिथ-टर्नर ही नहीं, यह सब देख रहा है, और मुझमें भी इस पर ज्यादा ध्यान देने की हिम्मत नहीं है।
इसलिए जब वह कहता है, "चलो मैं तुम्हें गर्म कर देता हूँ। चलो मैं तुम्हारे लिए यह एक काम कर देता हूँ," और उसका हाथ नीचे सरककर मेरा हाथ पकड़ लेता है, तो मैं उसे जहाँ चाहे वहाँ ले जाने देती हूँ।



14
[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], 90 [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

कुछ सेकंड या मिनट बाद, चीनी मिट्टी के बर्तन लकड़ी से टकराते हैं। मैं पलकें झपकाती हूँ और जैक की बांह दिखाई देती है, उसकी कसी हुई मांसपेशियां, हल्के बाल और मुड़ी हुई आस्तीन के नीचे से झांकता हुआ टैटू। मैंने उसे अधनंगा देखा है, और मुझे अब भी नहीं पता कि वह क्या है।
"हॉट चॉकलेट," वह बड़े ही कोमल स्वर में कहता है, मानो मैं कोई डरपोक बिल्ली का बच्चा हूँ।
इसकी खुशबू मीठी, सुकून देने वाली और गर्म है। मैं मुट्ठी भर मार्शमैलो को ऊपर खुशी से तैरते हुए देखती हूँ और मेरे मुँह में पानी आ जाता है।
“क्या आपको पता है?” मैंने कहना शुरू किया, फिर अपना सिर हिलाया और चुप हो गया।
जब आपके अग्न्याशय की कोशिकाएं काम करना बंद कर दें, तो खाना-पीना एक बहुत बड़ी मुसीबत बन जाता है। मुझे अपने मिडिल स्कूल के आखिरी साल की बात याद है, क्लोई सैम्पसन की जन्मदिन की पार्टी में—वहाँ बटरक्रीम फ्रॉस्टिंग वाला एक बेहद खूबसूरत शीट केक था। एक टुकड़ा खाने से पहले, मधुमेह से पीड़ित होने के कारण (यानी मुझ जैसे व्यक्ति को) यह जानना ज़रूरी था कि उसमें क्या-क्या है, ताकि इंसुलिन की सही खुराक लेकर उसके असर को कम किया जा सके। लेकिन कॉस्टको के केक के एक टुकड़े में क्या है, यह कौन जानता है? मैं नहीं। न ही श्रीमती सैम्पसन। न ही कॉस्टको की वेबसाइट और न ही ग्राहक सेवा हेल्पलाइन, जिस पर श्रीमती सैम्पसन ने तब कॉल किया जब पंद्रह भूखी किशोर लड़कियाँ पार्टी में देरी करने के लिए मुझे घूर रही थीं, और...
खैर। बात यह है कि मैंने अचानक मिलने वाली चीनी को ना कहना सीख लिया है, चाहे वह कितनी भी स्वादिष्ट क्यों न दिखे। लोगों को झंझट पसंद नहीं होते। "धन्यवाद, लेकिन मुझे प्यास नहीं है।"
“आपको कार्बोहाइड्रेट की मात्रा चाहिए?” जैक पोषण संबंधी जानकारी वाला पैकेट उसके बगल में रख देता है। “अपनी खुराक को समायोजित करने के लिए?” मैंने अपना सिर झुकाया। "क्या तुमने अभी 'बोलस' शब्द का इस्तेमाल किया?" “जी हाँ।” वह मेरे ठीक सामने बैठ गया। उसके घर की कुर्सियाँ भी उसके लिए छोटी लगती हैं।
"कैसे?"
“मैं स्कूल गया था। मुझे शब्द पता हैं।” वह मुस्कुराता हुआ सा लग रहा था। “आपने स्कूल में सेंट्रिपेटल, ब्रिटलनेस और रॉसलैंड ऑप्टिकल डेप्थ जैसे शब्द सीखे। बेसल इंसुलिन और बोलस के बारे में सिर्फ डॉक्टर ही जानते हैं।” "तो फिर, यह कितना सौभाग्य की बात है।"
“चिकित्सक। और मधुमेह से पीड़ित लोग।”
वह एक पल के लिए घूरता है। फिर कहता है, "मुझे यकीन है कि दूसरे लोग भी ऐसा ही करते होंगे। मधुमेह से पीड़ित लोगों के परिवार। दोस्त। साथी।" उसकी आवाज़ गहरी और प्रभावशाली है, और मुझे उसकी घूरती नज़रों से नज़रें हटानी पड़ती हैं।
तो मैंने अपना फोन निकाला और जल्दी से अपना इंसुलिन चेक किया, जैसे मुझे पता ही नहीं चल रहा था कि उसकी निगाहें मुझ पर हैं। मैंने अपनी टी-शर्ट ऊपर

उठाई ताकि यह पक्का कर सकूँ कि पिछले दस सालों में मैंने जो एक बार कसरत की थी, उसमें इंसुलिन पॉड कहीं गिर तो नहीं गया, और... सच कहूँ तो, मुझे याद नहीं कि मैंने आखिरी बार ऐसा कब किसी और के सामने किया था, सिवाय सीसे के। मैं जैक से पूछना चाहती थी कि क्या उसने मेरे डायबिटीज के बारे में जानने के बाद डायबिटीज के बारे में पढ़ा था, लेकिन शायद यह अब तक का सबसे स्वार्थी विचार है जो मेरे मन में आया है।
मुझे पांच ऐप्स में मिलाकर लगभग चालीस नई सूचनाएं मिली हैं। ये सभी सीसी की ओर से हैं।
सीसे: तुम कहाँ हो? सीसे: हम थिएटर के सामने वाले स्टारबक्स में तुम्हारे वापस आने का इंतज़ार करने जा रहे हैं। सीसे: प्लीज़, मुझे बता दो कि तुम ठीक हो। मुझे पता है ये सब बुरा है, लेकिन मैं तुम्हारे साथ हूँ। हम ये कर सकते हैं। हम तहखाने में चले जाएँगे। मैं और भी नकली डेट्स ढूँढूँगी, तुम मेरी शुगर बेबी बनोगी। सीसे: जैक ने जॉर्ज को मैसेज करके बताया कि तुम ठीक हो। उसे लगता है कि वो भरोसेमंद है, लेकिन मुझे नहीं पता। वो तो स्टेरॉयड पर चल रहे ओक के पेड़ जैसा दिखता है, जिसके पंख छह फुट आठ इंच लंबे हैं। क्या वो इंसान भी है? सीसे: एल्सी?
मैंने झट से जवाब दिया, "मैं ठीक हूँ। जैक के साथ। कृपया घर जाइए।" जब मैंने ऊपर देखा, तो जैक मुझे घूर रहा था।
मैंने गला साफ किया। "गलत इरादे से लिया गया इंटरव्यू। इसका क्या मतलब है?"
उनके चेहरे पर उदासी छा जाती है। "ऐसा किसी भी साक्षात्कार में हो सकता है जिसका परिणाम, किसी भी कारण से, पहले से ही तय हो। जैसे कि वे पद जिन्हें रिक्त घोषित किया जाता है जबकि वे किसी विशिष्ट उम्मीदवार के लिए होते हैं।"
“क्या एमआईटी का यह पद जॉर्जीना के लिए ही बनाया गया था?” मेरे सीने में एक अजीब सी चुभन महसूस हुई।
“यह उससे कहीं अधिक जटिल है। यह पद मूल रूप से दो साल पहले जेम्स बिकार्ट - एक प्रयोगवादी - के सेवानिवृत्त होने के बाद खाली हुआ था। मेरा मानना है कि उनकी आयु 30 लाख वर्ष थी।”
मैं अनजाने में ही मुस्कुरा देता हूँ। "लगभग सही लगता है।"
“तुम तो ऐसे लोगों को जानते ही हो। खूब ट्वीड के कपड़े पहनते हैं। कंप्यूटर पर भरोसा नहीं करते, और लड़कियों के बारे में खूब राय रखते हैं जो अपने पुरुष साथियों के ध्यान भटकाने के बावजूद नेल पॉलिश लगाती हैं। मैं तब कैलटेक में था, लेकिन मैंने उनके बारे में कुछ कहानियां सुनी थीं। उस पद को तुरंत भर देना चाहिए था, लेकिन बजट की दिक्कतें थीं। फिर मुझे ग्रांट मिली और मैं यहां आ गया।” वह भूला हुआ मग मेरे पास सरका देता है। मैं और सुनने के लिए बेचैन हूं, लेकिन उसे खुश करने के लिए एक घूंट पी लेती हूं। पेट में फैलती हुई गर्माहट बहुत अच्छी लगती है। “मैंने एक और प्रयोगवादी को नियुक्त करने के लिए इस पद के लिए वित्तीय सहायता देने की पेशकश की थी— विश्वास करें, सैद्धांतिक वैज्ञानिकों के प्रति किसी गहरी नफरत के कारण

नहीं। मुझे एमआईटी ने अपने प्रायोगिक कार्यों को बढ़ाने के लिए नियुक्त किया था। प्रयोगवादियों की संख्या फिलहाल कम है, और हमें एक विशिष्ट पद भरना था। मैंने जॉर्ज को इस रिक्ति के बारे में बताया, और उसने कहा कि वह आवेदन करने में रुचि रखती है। वह अभी हार्वर्ड में है, और भौतिकी अकादमिक जगत हर जगह एक तरह का 'पुराने धुरंधरों का क्लब' है, लेकिन... हार्वर्ड की बात अलग है। तो उसने अपनी सामग्री भेजी, और... आपने कहा कि आप उसके काम से परिचित हैं। जैसा कि आप कल्पना कर सकते हैं, शुरू से ही सबको पता था कि यह पद उसी को मिलेगा।”
मैं इसकी अच्छी तरह कल्पना कर सकता हूँ। उनके शोध प्रयोग कण भौतिकी में अभूतपूर्व प्रगति के लिए आधारशिला साबित हुए। जॉर्जीना प्रेरणा का साक्षात उदाहरण हैं।
“फिर आपने आवेदन किया। और मोनिका आपके रिज्यूमे से इतनी प्रभावित हुईं कि समिति की मनाही के बावजूद उन्होंने आपको बुलाने का फैसला किया। उन्हें बताया गया था कि साक्षात्कार के दौरान आप ऐसा कुछ भी नहीं कर सकते थे जिससे आपको नौकरी मिल जाती, लेकिन उन्होंने ज़िद की, यह तर्क देते हुए कि जॉर्ज पहले से ही हार्वर्ड में एक बेहतरीन पद पर हैं और हो सकता है कि वह प्रस्ताव स्वीकार न करें।” वह आह भरते हैं। “भले ही जॉर्ज कोई रॉक स्टार न हों, आपको समझना होगा: हम दोनों ने साथ में स्नातक की पढ़ाई की थी। इस क्षेत्र में हमारा अनुभव आपसे आधा दशक अधिक है। आधा दशक का वैज्ञानिक कार्य, प्रकाशन, अनुदान।”
मोनिका ने मुझसे पहली मुलाकात की रात कहा, "तुम आदर्श उम्मीदवार हो," लेकिन मैं नहीं था। मैं बिल्कुल भी नहीं था। "मोनिका ने ऐसा क्यों कहा...?"
“उसने एक सिद्धांतकार को नियुक्त करने की पूरी कोशिश की। और मुझे मानना पड़ेगा, आपको अपना उम्मीदवार चुनकर उसने बहुत अच्छा दांव खेला।” वह आगे झुकता है। मैं अपनी नज़रें उसकी ओर उठाती हूँ। “एल्सी, मैं अंतिम मतदान के समय वहाँ मौजूद था। जॉर्ज जीत गई, क्योंकि वह सबसे योग्य थी, लेकिन विभाग में हर कोई आपसे प्रभावित था। और आपकी बात सुनने और आपके लेख पढ़ने के बाद मुझे इसमें कोई हैरानी नहीं है।”
“ठीक है।” मैं अपनी उंगलियाँ अपनी आँखों पर दबाता हूँ। “मेरे लेख।”
“वे बेहतरीन हैं। और साथ ही…”
मैंने उसकी तरफ देखा। "और भी?"
वह अपने होंठ गीले करता है, मानो उसे कुछ कहने के लिए समय चाहिए हो। "कभी- कभी, जब मैं उन्हें पढ़ता हूँ, तो मुझे ऐसा लगता है मानो मैं उन्हें तुम्हारी आवाज़ में सुन सकता हूँ। तुम्हारा व्यक्तित्व।" वह अपना सिर हिलाता है, मानो उसे पता हो कि वह कल्पना कर रहा है। "कहीं वाक्य की शैली, कहीं कोई सूत्र।"
मुझे लगा था कि हम इस बात पर सहमत हो गए थे कि मुझमें कोई व्यक्तित्व नहीं है, मैं यह कहना चाहती हूँ। लेकिन मैं इतनी थकी हुई हूँ कि कड़वाहट महसूस करने की हिम्मत नहीं है, और जैक... वह तो हमेशा दयालु ही रहा है। मैं

मुस्कुराने की कोशिश करती हूँ। "मैं आपको उसके लिए वोट देने के लिए दोष नहीं दे सकती।"
मैंने नहीं किया।
मेरी आंखें चौड़ी हो गईं।
मैंने खुद को इस मामले से अलग कर लिया।
"क्यों?"
वह अपना मुंह खोलता है, लेकिन शब्द तुरंत नहीं निकलते। "मेरा...हितों का टकराव था।"
"जॉर्ज की वजह से।"
वह हल्की सी मुस्कान के साथ कहता है, "तुम्हारी वजह से, एल्सी।"
मुझे समझ नहीं आ रहा कि इसका क्या मतलब निकालूं। इसलिए मैं कुछ नहीं कह रहा। "क्या आप और जॉर्जीना...?"
वह असमंजस में अपना सिर झुकाता है। हे भगवान, वह मुझसे यह बुलवा ही लेगा। “साथ में। क्या तुम दोनों साथ नहीं हो?”
वह हंसता है। "नहीं। लेकिन हम घनिष्ठ मित्र हैं। और डोरा, उसकी पत्नी के विपरीत, मैं उससे इतना डरता हूँ कि उसे मुझे उन फिल्मों को देखने के लिए ले जाने देता हूँ जो समय-स्थान के नियमों को तोड़ती हैं और वास्तव में जितनी लंबी होती हैं उससे कई घंटे लंबी महसूस होती हैं।"
“ओह।” ओह। “इंटरव्यू के दौरान, क्या उन्हें मेरे बारे में पता था? कि मैं दूसरा उम्मीदवार था?”
“कुछ मिनट पहले तक नहीं। मुझे उसे यह बताने की अनुमति नहीं थी कि दूसरा उम्मीदवार कौन है।”
“बस…” मैं अपनी गर्दन खुजलाता हूँ, जहाँ धीरे-धीरे गर्मी बढ़ रही है। “थोड़ी देर पहले, जब मैंने अपना परिचय दिया, तो ऐसा लगा जैसे वह मुझे जानती हो।”
वह एक पल के लिए रुक जाता है—एक मिलीसेकंड की झिझक—फिर अपने सहज, दृढ़ आत्मविश्वास के साथ बात जारी रखता है। “मैंने उससे तुम्हारे बारे में बात की थी। लेकिन यह तुम्हारे इंटरव्यू से बहुत पहले की बात है। मैंने उसे बताया था कि ग्रेग आखिरकार किसी के साथ डेटिंग कर रहा है। और मैं मुश्किल दौर से गुजर रहा हूँ।”
"क्योंकि आपने असहमति जताई थी।"
“एल्सी।” उसकी आवाज़ में धैर्य था, लेकिन दृढ़ता भी थी। “मैं समझता हूँ अगर तुम्हें मेरी बातों से असहजता हुई हो। लेकिन मैंने तुमसे कभी झूठ नहीं बोला, और अब भी नहीं बोलूँगा।” उसकी आँखें मुझे जकड़े हुए थीं। “मैं किसी ऐसे व्यक्ति की ओर आकर्षित हो गया था जिसकी ओर मुझे आकर्षित नहीं होना चाहिए था। मुझे अपराधबोध और निराशा महसूस हुई, और मैंने जॉर्ज से यह बात कही।” मेरा गला भर आया। जैसे पूरा पारिस्थितिकी तंत्र हिल गया हो। पाँचों सूक्ष्म लोक। मेरे पेट में कुछ चमक रहा था और धड़क रहा था, और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि मैं कैसे प्रतिक्रिया दूँ। सौभाग्य से मुझे प्रतिक्रिया

□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□, □□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□, “□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□”
"□□□□□?"
“□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□, □□… □□□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□□□□□”
□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □ □□□□ □□□ "□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□, □□ □□?"
□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□
“□□□□” □□□ □□, □□□ □□□□ “□□ □□□□ □□?”
“□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□… □□ □□□□ □□, □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□”
"□□□□□□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□" □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□-□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□
“□□□□□□” □□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ “□□ □□□ □□□”
□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□, □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ "□□□ □□□ □□□… □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□□"
□□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□ □□ □□ □□ □□ □□□□□□ □□□ "□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□"
□□□, □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□, □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ "□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□□"
□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□ "□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□"
“□□□□? □□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□□□□”
□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□
“□□□□ □□ □□□,” □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ “□□□… □□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□” □□□ □□□ □□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□: □□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□???? □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□????? □□□□: □□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□, □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□: □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□
□□□□□ □□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□□□
"□□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□,” □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□, □□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□
□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ "□□□ □□ □□ □□□□□□□"

“क्या आपको लगता है कि बसें चल रही हैं?”
“उम्मीद है।” मैं मुस्कुराने की कोशिश करती हूँ। वह हमेशा दयालु रहे हैं, और उन्हें मुस्कुराती हुई, कम उदास एल्सी मिलनी चाहिए। “जब तक कि आप यह न चाहें कि मैं आपके सोफे पर डेरा डालूँ,” मैं मज़ाक करती हूँ।
“नहीं। तुम बिस्तर पर सो जाओ,” वह बिना रुके कहता है। मानो उसने इस बारे में अच्छी तरह सोच-विचार कर लिया हो।
वह ऐसा नहीं हो सकता था। "तुम मज़ाक कर रहे हो।"
मैं चादरें भी बदल दूंगा।
"मैं क्यों?"
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "काफी समय हो गया है।"
मेरा मतलब था, आप ऐसा क्यों करते हैं—
“क्योंकि तुम्हें ठंड लग रही है, एल्सी।” वह मेरे करीब आता है, और मैं उसकी त्वचा की गर्माहट महसूस कर सकती हूँ। “क्योंकि तुम्हारी रात और शायद पूरा महीना मुश्किलों भरा बीता है। क्योंकि यहाँ सुरक्षित नहीं है। और क्योंकि मुझे तुम्हारा साथ अच्छा लगता है।”
मुझे शायद इस पर विचार करना चाहिए, लेकिन मैं बहुत थकी हुई हूँ। "क्या आपके पास कोई खाली कमरा है?"
“हाँ, मेरे पास है। लेकिन उसमें बिस्तर नहीं है, और मेरे दोस्त एडम के अनुसार, मेरा एयर मैट्रेस एकदम घटिया है।”
"क्या आप सिद्धांतकारों के कंकाल वहीं रखते हैं?"
वह मुस्कुराता है। इनकार नहीं करता। "मैं सोफे पर सो जाऊंगा। वैसे भी, मैं हर रात सिद्धांत संबंधी लेख पढ़ते-पढ़ते वहीं सो जाता हूं।"
शायद ये ताना हो, पर मुझे हंसी आ गई। मैंने सोफे पर नज़र डाली, जिस पर उसके जैसे तीन लोग आराम से सो सकते हैं और जो मेरे बचपन के बिस्तर से भी ज़्यादा आरामदायक लग रहा था। वैसे तो मैं मना करने की स्थिति में नहीं थी, फिर भी मैंने आख़िरी कोशिश की। "मैं आपको परेशान नहीं करना चाहती।"
“एल्सी।”
मुझे नफ़रत होती है जब वो मेरा नाम इस तरह लेता है। थोड़ा सख़्त, थोड़ा मज़ाकिया, थोड़ा नाराज़। जैसे मुझे अपनी बकवास बंद कर देनी चाहिए थी, जबकि मैं उसमें पूरी तरह डूबी हुई हूँ। "ठीक है। धन्यवाद।"
“क्या आपको इंसुलिन की जरूरत है? यहीं पास में एक फार्मेसी है।”
लगता है अब मैं अपनी दवाइयों की आपूर्ति के बारे में जोनाथन स्मिथ-टर्नर से बात करता हूँ। कमाल है। "मैंने अभी-अभी अपना पॉड बदला है। मैं ठीक हूँ।" वह सिर हिलाता है, और फिर... लगता है अब हो ही रहा है। मैं उसकी पीठ को घूर रही हूँ और उसके पीछे-पीछे एल-आकार की सीढ़ियों पर चढ़ रही हूँ, मानो मैं बेबसी के एक न्यूट्रॉन तारे में सिमट गई हूँ। मैं कल सुबह उठने की कल्पना करने की कोशिश करती हूँ। उसकी टूथपेस्ट को अपनी उंगली पर निचोड़ना। नीचे जाना, बेपरवाही से उसके ऑर्थोपेडिक तकिए की तारीफ करना, फिर चिलचिलाती सफेद रोशनी में बाहर निकलने से पहले "फिर मिलेंगे!" कहना।

मैं इस समय एक बेहद अजीब स्थिति में हूँ, लेकिन पूरी तरह से घबरा जाने का समय तब तक इंतजार करना पड़ेगा जब तक मेरे पास पर्याप्त ऊर्जा न हो।
"बाथरूम यहीं है," ऊपर की मंज़िल पर पहुँचते ही वह कहता है। वह एक लिनेन की अलमारी में कुछ ढूंढता है, फिर दीवार में एक नाइट-लाइट लगाता है। मेरे लिए। मेरा दिल दुख से भर आता है।
“यह मेरा दफ्तर है।” वह एक दरवाजा खोलता है। “और यह मेरा शयनकक्ष है।”
जैक के बिस्तर में हेडबोर्ड है, बाकी साधारण लोगों (जैसे मुझ जैसे) के विपरीत। उसके पास एक नीला कंबल, कालीन से मेल खाती गहरे रंग की चादरें और एक बिस्तर है जो शायद किंग साइज से भी बड़ा है। सम्राट? आकाशगंगा का शासक? मुझे नहीं पता, लेकिन मुझे यकीन है कि उसने इसे खास तौर पर बनवाया होगा। मुझे लगता है कि बढ़ई ने जैक को ध्यान से देखा और कहा होगा, "तुम्हारे जैसे विशालकाय बिस्तर के लिए हमें हज़ार साल पुराने ह्योन चीड़ के पेड़ की लकड़ी चाहिए। मैं सुबह होते ही अपनी छोटी नाव से तस्मानिया के लिए रवाना हो रहा हूँ।"
कमरा बाकी से साफ-सुथरा है—खिड़की के पास चमड़े की कुर्सी पर कोई गंदे अंडरवियर नहीं पड़े हैं, न ही फर्श पर क्लिफ बार के रैपर बिखरे हैं। खिड़की पूरी पूर्वी दीवार को घेरे हुए है, और वहाँ सिर्फ एक कलाकृति है: लार्ज हैड्रॉन कोलाइडर की एक फ्रेम लगी तस्वीर। कॉम्पैक्ट म्यूऑन सोलेनोइड का एंडकैप—एक भविष्यवादी, यांत्रिक फूल जैसा दिखता है।
यह बहुत सुंदर है। मुझे पता है कि जैक ने सीईआरएन में कुछ काम किया था, और शायद उसने खुद ही यह तस्वीर ली हो।
“मैं चादरें बदल देता हूँ,” वह कहता है और मेरे पास से गुजरते हुए ड्रेसर की ओर बढ़ जाता है, और मुझे एहसास होता है कि मैं उसे घूर रहा था।
“अरे, रहने दो। मैं इतनी नखरे वाली नहीं हूँ, और...” मैंने गला साफ़ किया। कोई बात नहीं, ठीक है। “हम दोनों यहीं सो सकते हैं। मतलब, बिस्तर बहुत बड़ा है।”
वह मेरी तरफ पीठ करके खड़ा है, लेकिन मुझे वह पल दिख गया जब उसके शब्द मेरे दिमाग में बैठे। दराज आधा खुला है, और उसकी हरकतें रुक सी जाती हैं। उसकी कमीज़ के नीचे मांसपेशियां तन जाती हैं, फिर धीरे-धीरे ढीली पड़ जाती हैं। जब वह मुड़ता है, तो उसके चेहरे पर हमेशा की तरह एक फीकी सी मुस्कान होती है। "लगता है तुम्हारे लिए बहुत ज़्यादा है," वह कहता है। शायद थोड़ा तनाव में। उसके गालों पर कोई डिंपल नहीं दिख रहा।
"बहुत?"
"मुझसे भागने से लेकर एक ही बिस्तर पर सोने तक, एक घंटे से भी कम समय में।" मैं शर्म से लाल हो जाती हूँ और अपने पैरों की उंगलियों को देखती हूँ। "मुझे माफ़ करना। मेरा भागने का इरादा नहीं था—बस... और मैं तुम्हें लुभाने की कोशिश भी नहीं कर रही हूँ।" मैं चाहती तो गुस्से और नाराज़गी से भरी आवाज़ में बोल सकती थी, लेकिन अभी मेरा मूड वैसा नहीं है।
“हम यह बात तो तय कर चुके हैं कि तुम्हें मुझसे छेड़छाड़ करने की ज़रूरत नहीं है, एल्सी। क्या तुम्हें सोने के लिए कुछ चाहिए?”

“ओह।” मैं अपना सिर हिलाती हूँ। “मैं ठीक हूँ। वैसे भी मैंने लेगिंग पहनी हुई है। मैंने सोचा कि अगर मुझे 2001 की गर्मी झेलनी ही है, तो कम से कम आराम से तो रह सकती हूँ।”
“मुझे लगा था कि तुम्हें वो फिल्म बहुत पसंद आई थी।” मैंने उसे हैरानी भरी नज़रों से देखा। जैक अलमारी से टिककर खड़ा हो गया, हाथ बाँधे हुए। “ये तो तुम्हारे दोस्त ने कहा था,” उसने समझाया।
“अरे नहीं। मतलब, उसे लगता है कि मुझे पसंद हैं। उसे लगता है कि मुझे कलात्मक फिल्में पसंद हैं, लेकिन असल में ऐसा नहीं है...” उसे सच बता दो। मुझे लगता है जैक मेरे मन की बात पढ़ लेता है। "क्या उसे पता है कि तुम्हें ट्वाइलाइट कितनी पसंद है?" वह एक छोटी सी, प्यारी सी मुस्कान के साथ पूछता है।
“बिल्कुल नहीं।” मैं हल्की हंसी हंसता हूं। “अगर कुछ हुआ भी तो उसे शक हो सकता है कि मैं इसे व्यंग्य के तौर पर ले रहा हूं।”
"विडम्बना से?"
“हाँ। आप जानते हैं, जब आपको कोई चीज़ इसलिए पसंद आती है क्योंकि वह खराब है और आपको उसका मज़ाक उड़ाना अच्छा लगता है?”
वह सिर हिलाता है। "क्या इसीलिए आपको ट्वाइलाइट पसंद है?"
“मुझे नहीं पता।” मैं गद्दे के किनारे पर बैठ जाती हूँ, नरम कंबल को कसकर पकड़े हुए। “मुझे ऐसा नहीं लगता, नहीं।” मैं सोचती हूँ। “मुझे सरल, सीधी- सादी प्रेम कहानियाँ पसंद हैं जिनमें नाटकीय किरदार हों और अप्रत्याशित रूप से ऊंचे दांव हों,” मैं थोड़ा हैरान होते हुए कहती हूँ। इसे शब्दों में कहने से पहले मुझे यह पता नहीं था, और मुझे लगता है कि जैक ने मेरे ही किसी हिस्से को मुझसे पहले ही जान लिया है। फिर से। “और हाँ, मुझे यह कल्पना करना अच्छा लगता है कि फिल्म खत्म होने के बाद ऐलिस और बेला एक साथ होंगी।” “ठीक है।” हमेशा की तरह, वह अपना सामान समेटकर आगे बढ़ गया। फिर उसने तकिए के नीचे से कुछ निकाला जो ट्रैकसूट और टी-शर्ट जैसा लग रहा था और दरवाजे की ओर चल पड़ा। “अगर तुम्हारा मन बदल जाए या ठंड लगे, तो बस इधर-उधर देख लेना। पहनने के लिए कुछ न कुछ मिल ही जाएगा।”
"क्या आप मुझे अपने बेडरूम में तलाशी लेने की अनुमति दे रहे हैं? जैसे कि आपके पास छिपाने के लिए कुछ भी नहीं है?"
वह अपनी एक भौंह ऊपर उठाता है। "मैं क्या छिपाऊंगा?"
“मुझे नहीं पता।” मैंने कंधे उचका दिए। “एक विशालकाय टेंटेकल वाला डिल्डो। वियाग्रा। गुलाबी लॉकेट वाली एक डायरी।”
“इनमें से कुछ भी छिपाने लायक नहीं है,” वह कहते हैं, मानो पूरी दुनिया में सबसे शांत और आत्मविश्वासी व्यक्ति हों। “अगर आपको किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो मैं नीचे ही हूँगा, ठीक है?” दरवाज़ा धीरे से बंद हो जाता है, और मैं यहीं हूँ।
जैक स्मिथ-टर्नर के बेडरूम में।

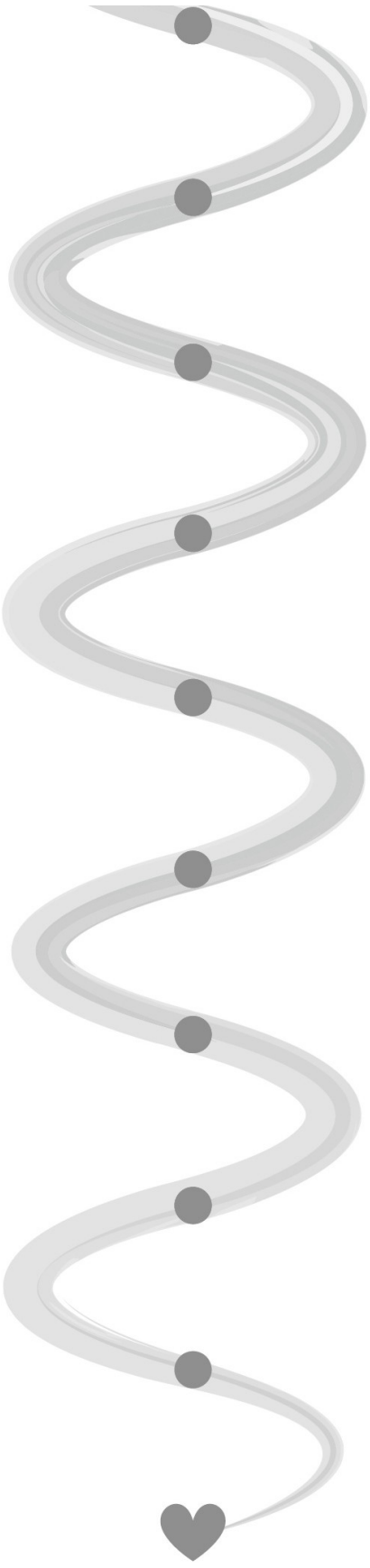
[illegible], CERN [illegible] [illegible] [illegible]

में विफल रहा है।
घटित हुआ।
मैं सबसे खराब स्थिति में हूँ।
जॉर्ज से मुझे यह बात पता चलने का दृश्य कई मिनट तक मेरे दिमाग में बार-बार घूमता रहता है, और हर बार देखने पर एक अलग ही शर्मनाक बात सामने आती है।
मैं बातचीत के बीच में ही बच्चे की तरह भाग गया।
मैंने अपने सबसे करीबी दोस्त को बर्फीले तूफान में अकेला छोड़ दिया।
मैंने बहुत ही भयानक और अनुचित बातें कही थीं।
मैं नीचे जाने का फैसला खुद नहीं करती, लेकिन एक बार वहाँ पहुँच जाने पर मुझे पता चल जाता है कि मुझे वहीं होना चाहिए। बत्तियाँ बुझी हुई हैं और बर्फ अभी भी गिर रही है, लेकिन सड़क से इतनी रोशनी आ रही है कि जगह की रूपरेखा दिखाई दे रही है। जैक सोफे पर पीठ के बल लेटा हुआ है, उसके निचले हिस्से पर एक पतला कंबल लिपटा हुआ है। उसकी आँखें बंद हैं, लेकिन वह सोया नहीं है। पता नहीं कैसे, लेकिन मुझे पता है। और उसे भी पता है कि मुझे पता है, क्योंकि जब मैं उसके पास जाती हूँ, तो वह हिलता नहीं, आँखें नहीं खोलता, लेकिन पूछता है, "क्या आपको कुछ चाहिए?" उसकी आवाज़ थोड़ी कर्कश है, जैसे वह थोड़ी देर सोया हो।
“नहीं,” मैंने झूठ बोला। जो कि, ज़ाहिर है, वह जानता है। वह सब कुछ जानता है।
"क्या मैं आपके लिए थोड़ा पानी लाऊं?"
“नहीं। मैं…” मैं जाग गई हूँ, पर पूरी तरह नहीं। क्योंकि मैं सोफे के बगल में घुटनों के बल बैठ गई, मेरा सिर उनके सिर से बस कुछ इंच दूर था, और मैंने पूछा, “मैं… क्या मैं आपको कुछ बता सकती हूँ?” उनकी आँखें आखिरकार खुल गईं। उन्होंने मेरी तरफ देखा, और मेरे बाल शायद बिखरे हुए थे, मैं भी ज़रूर बिखरी हुई थी, लेकिन मुझे यह कहना ही था। “मैं… मैंने जॉर्ज को नौकरी मिलने के बारे में जो कहा, वो इसलिए कि वो आपकी प्रेमिका है। या दोस्त। किसी अजीब राजनीतिक साजिश की वजह से—ये मेरी तरफ से अन्याय था। घिनौना। और मुझे इस पर विश्वास नहीं है। और बस—ये मेरे लिए बहुत बुरा था—” “एल्सी।” उसकी आवाज़ शांत और गंभीर है। “अरे। कोई बात नहीं। तुमने पहले ही माफी मांग ली है।”
उसे समझ नहीं आ रहा। “मुझे पता है, लेकिन आज जो कुछ भी हुआ, उसमें से यह सबसे घटिया लग रहा है। और इनमें से किसी भी चीज़ पर मेरा कोई नियंत्रण नहीं है— न तो मेरे करियर का बर्बाद होना, न ही यह कि मेरे पास स्वास्थ्य बीमा होगा या मैं किराया दे पाऊँगी—लेकिन मैं... मैं अपनी प्रतिक्रिया को नियंत्रित कर सकती हूँ। इसलिए मुझे माफ़ करना कि मैंने ऐसा कहा। जॉर्ज के बारे में। और तुम्हारे बारे में। और... लोग मेरे साथ ऐसा अक्सर करते हैं। अपने पीएचडी के आखिरी साल में, मुझे यह बेवकूफी भरा पुरस्कार मिला। अगले दिन जब मैं स्टूडेंट लाउंज में गई, तो दूसरे छात्र कह रहे थे कि यह सिर्फ़ इसलिए है क्योंकि मैं एक महिला हूँ, और... मुझे बहुत बुरा लगा, और मुझे सच में नहीं लगा कि वे सही थे, लेकिन एक पल के लिए मैं निश्चित नहीं थी, एक पल के लिए

उन्होंने मुझे खुद पर शक करने पर मजबूर कर दिया, और मैं बस—मैं उनके जैसी नहीं बनना चाहती। मैं—”
“हे।” जैक हिलता है और फिर कुछ ऐसा करता है जिसे मैं पूरी तरह समझ नहीं पाता। वह—
ओह।
किसी तरह, वह मुझे ऊपर खींच लेता है। और किसी तरह, मैं सोफे पर होती हूँ। सोफे पर लेटी हुई। उसके बगल में। मेरा सिर उसकी ठुड्डी के नीचे टिका हुआ है, उसकी बाहें मेरी बाहों में हैं, हमारी जांघें आपस में उलझी हुई हैं।
मैं कुछ कहने के लिए अपना मुंह खोलती हूँ, जैसे कि ये क्या हो रहा है? या हे भगवान? या?!??, लेकिन कुछ नहीं निकलता।
इसके बजाय, मैं और गहराई में उतरता हूँ।
“बेवकूफ,” वह कहता है।
मैं अभी भी सो रहा हूँ। यह एक सपना है। एक बुरा सपना। एक मिश्रण। "कौन?" “जिन लोगों को आपका फोर्ब्स पुरस्कार जीतना पसंद नहीं आया।” उन्हें कैसे पता चला कि मैं उसी पुरस्कार की बात कर रहा था? “आपको उनकी शिकायत करनी चाहिए।”
“किसलिए?” मैंने उसके गले से सटकर पूछा। वह गर्म था और उसकी खुशबू अच्छी थी। नींद जैसी। साफ-सुथरी। ऐसा लग रहा था जैसे वह आसानी से मेरा सिंक बदल सकता है, पेड़ पर फंसी बिल्ली के बच्चों को बचा सकता है, आग बुझा सकता है। “बदतमीज़ी करने के लिए?”
"हां। हालांकि मानव संसाधन विभाग इसे यौन भेदभाव और शत्रुतापूर्ण कार्य वातावरण का निर्माण कहेगा।"
“यह इतना आसान नहीं है,” मैं बुदबुदाता हूँ।
“ऐसा होना ही चाहिए।” जब भी वो बोलते हैं, उनकी ठुड्डी मेरे बालों को छू जाती है, और मुझे याद है कि मैंने डॉ. एल. के साथ हुई घटना का जिक्र करने की कोशिश की थी। उन्होंने मेरे प्रति सहानुभूति जताई, लेकिन साथ ही यह भी कहा कि बेहतर होगा अगर मैं उस घटना को भूल जाऊं और अपनी सारी ऊर्जा भौतिकी पर केंद्रित करूं।
"अगर आपके छात्र ऐसी कोई बात कहें तो आप क्या करेंगे?"
मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि वे कभी भी भौतिकी में अपना करियर न बना सकें। उसके शब्द उसकी त्वचा से होते हुए मेरी त्वचा तक कंपन पैदा करते हैं, और मैं जानती हूँ कि वह दिल से कह रहा है। मुझे ज़रा भी शक नहीं है। और इसी तरह मैं फिर से रोने लगती हूँ, जैसे कोई मूर्ख वर्साय का फव्वारा बह रहा हो, और उसकी पकड़ मुझ पर और कस जाती है, उसके पैर मेरे पैरों से और लिपट जाते हैं। उसकी उंगलियाँ मेरी गर्दन के पीछे के बालों में उलझ जाती हैं और मुझे और कसकर अपने करीब खींच लेती हैं, मुझे ठंड और हर बुरी चीज़ से बचाती हैं। “मैं बस…” मेरी नाक सिसकते हुए बोली। “मैं सचमुच दो-आयामी तरल क्रिस्टल के अपने आणविक सिद्धांत को पूरा करने का मौका चाहती थी।”
“मुझे पता है।” उसके होंठ मेरे बालों से दब गए। शायद जानबूझकर। “हम कोई न कोई रास्ता निकाल लेंगे।”

मुझे लगता है, यहाँ 'हम' जैसी कोई बात नहीं है। और जैक एक हल्की सी आह भरते हुए कहता है, "अभी नहीं, नहीं।" "सब ठीक हो जाएगा, एल्सी। मैं वादा करता हूँ।"
वह वादा नहीं कर सकता। मतलब, कोई विश्वसनीय स्रोत नहीं है, कोई ज्ञात मात्रा नहीं है। हम माप की अनिश्चितता के सागर में डूबे हुए हैं। "शायद यह अस्वीकृति ही मेरे सुपरविलेन बनने की कहानी होगी।"
वह हंसते हुए कहता है, "ऐसा नहीं होगा।"
"आपको कैसे मालूम?"
"क्योंकि यह तुम्हारा चरित्र विकास नहीं है, एल्सी। यह तो बस एक... चरित्र में अचानक आया बदलाव है।"
मैं उसकी गर्दन पर गीली हंसी हंसती हूँ। मुझे ऊपर जाना होगा। मैंने कभी किसी के साथ संबंध नहीं बनाया, कभी सोचा भी नहीं। रात में मैं क्या करती हूँ, इस पर मेरा कोई नियंत्रण नहीं है—अगर मैं ज़्यादा हिलने-डुलने लगूँ, खर्राटे लेने लगूँ या ज़्यादा जगह घेर लूँ तो क्या होगा? चादर खींचने वाली एल्सी को कोई पसंद नहीं करता। लेकिन जैक के साथ मेरा कुछ भी नुकसान नहीं है, है ना? हम इन सब बातों से आगे निकल चुके हैं। "मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैंने तुम्हें सुबह चार बजे जगा दिया और तुमने मुझे जान से नहीं मारा।" मैं तुम्हारी हत्या क्यों करूंगा?
“क्योंकि… बहुत देर हो चुकी है।”
“नहीं। मुझे तो इसमें मज़ा आ रहा है।” वह मेरे बालों के ऊपरी हिस्से पर जम्हाई लेता है।
"वरिष्ठ नागरिक के रूप में आपको बार-बार रात में पेशाब करने के रोमांच का भरपूर आनंद मिलेगा।"
“ऐसा नहीं है।” मुझे लगता है कि वह बेहोश होने वाला है। “यह... यह तुम्हारे बारे में मेरी कुछ बेहद अजीबोगरीब कल्पनाओं में बिल्कुल फिट बैठता है।” मुझे उसकी नाइटस्टैंड पर रखी तस्वीर याद है। ग्रेग के अपार्टमेंट में उसका गंभीर चेहरा। मैं जैक स्मिथ के साथ एक ही हवा में सांस ले रहा हूँ, लेकिन मुझे डर या असुरक्षा महसूस नहीं होती।
बस सुकून मिला, सच में। गर्माहट महसूस हो रही है और नींद आ रही है।
“क्या इन कल्पनाओं में विशालकाय टेंटेकल वाले डिल्डो शामिल हैं?” मुझे भी उबासी आ रही है। नींद तेजी से उड़ रही है।
“बिल्कुल।” मैं उसकी व्यंग्यात्मक मुस्कान सुन सकता हूँ। “और भी कहीं ज़्यादा अजीबोगरीब चीज़ें।”
“दूधवाली की भूमिका निभाना?”
“जंगली।”
"ये फर्रीज़ हैं, है ना?"
"आप चाहें।"
"तुम्हें मुझे बताना होगा, वरना मैं शव मैथुन और शरीर के टुकड़े करने की कल्पना करने लगूंगा।"

“मेरी अजीबोगरीब कल्पनाओं में, एल्सी…” वह मुझे इस तरह हिलाता है कि हमारे शरीर के उभार और कोण पूरी तरह से मिल जाते हैं। “मेरी कल्पनाओं में, तुम मुझे तुम पर नज़र रखने देती हो।” मुझे अपने माथे पर उसके होंठ महसूस होते हैं। “और जब मैं पूरी तरह से खुद को छोड़ देता हूँ, तो मैं कल्पना करता हूँ कि तुम भी मुझे अपनी देखभाल करने देती हो।”
यह तो वाकई अजीब लगता है। "क्यों?"
"क्योंकि मेरे हिसाब से, ऐसा पहले किसी ने नहीं किया है।"
मैं जैक के गले के घुमाव में सिमटकर सो जाती हूँ, यह सोचते हुए कि क्या वह सही हो सकता है।



15

ग र् मी का ह स् तां त र ण

यहां पर्दे नहीं हैं, और मैं सबसे पहले जाग जाता हूं।
सुबह की रोशनी चकाचौंध कर देने वाली सफेद है, मानो लाखों नग्न चूहे मेरी आँखों को कुतर रहे हों। मेरी गर्दन के पिछले हिस्से पर पड़ रही धीमी, लयबद्ध साँसों से लगता है कि जैक को इसकी आदत हो गई है।
मुझे आराम महसूस हो रहा है। गर्माहट और सुकून। रात में किसी समय मैं उसकी बाहों में घूम गई होगी, क्योंकि मेरी पीठ उसकी छाती से लगी हुई है। उसका हाथ मेरी कमीज़ के नीचे है, मेरे पेट पर फैला हुआ है, उंगलियां मेरी योनि को छू रही हैं, लेकिन किसी घिनौने या कामुक तरीके से नहीं। वह बस मुझे अपने करीब रखना चाहता है ताकि हम दोनों पतले कंबल के नीचे समा सकें। ऐसा लगना चाहिए जैसे कोई पिरान्हा मुझे गले लगा रहा हो, लेकिन फिर भी यह ठीक लग रहा है, और...
शायद इसमें थोड़ी कामुकता भी है। क्योंकि कोई बहुत गर्म, बहुत सख्त, बहुत बड़ी चीज मेरे नितंबों से दब रही है।
जैक को शायद पेशाब करने की ज़रूरत है। क्या पुरुषों को सुबह-सुबह पेशाब करने की ज़रूरत पड़ने पर इरेक्शन नहीं होता? ये पेशाब की वजह से होने वाला इरेक्शन है। जी हाँ।
फिर भी, मुझे अब जाना चाहिए।
मैं जैक की विशाल भुजाओं के नीचे से निकलने की कोशिश करती हूँ, लेकिन वह नींद में ही विरोध करता है। जब वह मेरी गर्दन के पीछे कुछ गुनगुनाता है और उसकी उंगलियाँ मेरी कमर को जकड़ लेती हैं, तो मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है। वह सख्त चीज़ मुझमें धंसती है, मेरे नितंबों के बीच और गहराई तक जाने की कोशिश करती है, और मैं हांफने लगती हूँ।
“तुम्हारी खुशबू बहुत अच्छी है,” वह मेरी त्वचा पर गुर्राता है, और अचानक मैं गर्मी, शर्मिंदगी और किसी और ही चीज़ से, किसी नई, धड़कती हुई और अपरिचित भावना से भर जाती हूँ। मैं उस एहसास से छटपटाने लगती हूँ। हे भगवान! क्या यह—क्या मैं उत्तेजित हो रही हूँ? वह अभी पूरी तरह जागा नहीं है, और मुझे यकीन है कि वह सोच रहा होगा कि मैं उसकी तकिया प्रेमिका हूँ या जिसके साथ भी वह पिछली बार सोया था, और मैं यहाँ हूँ, पूरी तरह से गर्म और— “एल्सी,” वह लगभग गुर्राते हुए कहता है। उसकी बांह मेरी कमर के चारों ओर कस जाती है, फिर अचानक ढीली पड़ जाती है।
वह अब भी गहरी नींद में सो रहा है। और इस बार, जब मैं थोड़ा हिल-डुल कर दूर हटने की कोशिश करती हूँ, तो वह मुझे छोड़ देता है। मैं ऊपर की ओर दौड़ती

हूँ, मेरा चेहरा लाल हो जाता है, और वह एक बार फिर सामान्य रूप से साँस ले रहा होता है।
कोई बात नहीं। ठीक है। ये थोड़ा अजीब है कि मैं इसके बारे में सोच भी रही हूँ, क्योंकि वो सो रहा है। बाथरूम में, मैं अपने दांत ब्रश करती हूँ (हाँ, उंगली से), चेहरा धोती हूँ, और सीसी को यकीन दिलाती हूँ कि मेरा यौन शोषण नहीं हुआ है।
मेरे इनबॉक्स में ईमेल की भरमार है। सबसे खास बात:
प्रेषक: melaniesmom@gmail.com विषय: मेलानी मेलानी एक अच्छी इंसान है और उसने इंटरनेट से वह निबंध कॉपी करने का इरादा नहीं किया था, उसने मुझे खुद बताया है, और मैं उस पर विश्वास करती हूँ क्योंकि मैंने उसे पाला है और हमारे घर में झूठ बर्दाश्त नहीं किया जाता। उसे फंसाया गया है (उसकी रूममेट उससे मासिक धर्म कप वाली घटना के बाद से ही दुश्मनी रखती है)। कृपया मेरी बेटी को अपना असाइनमेंट दोबारा जमा करने दें। मेलानी की माँ मैंने दो बार आह भरी, फिर तनाव में आकर जैक की अलमारियों में छानबीन की। अगर मुझे कुछ रोगेन, एंटीफंगल दवाइयाँ या डॉक्टर के पर्चे वाला डिओडोरेंट मिल जाता तो शायद वह थोड़ा इंसानियत भरा लगता, लेकिन वहाँ सिर्फ टूथपेस्ट (विंटरग्रीन रंग का—बेकार) और साबुन था। इसलिए मैं टब के किनारे बैठ गई और काफी देर तक सोचती रही कि डॉक्टर एल को कैसे बताऊँ कि मैं नाकाम हो गई। मैं उसे निराश कर दिया।
जब तक मैं रेंगते हुए नीचे पहुंचा, जैक रसोई में इधर-उधर घूम रहा था, फोन उसके कंधे और कान के बीच दबा हुआ था, वह धीरे से हंस रहा था और कह रहा था, "...चूंकि तुम तीन दिन रुक रहे हो, इसलिए हम—"
वह पीछे मुड़ता है। जब वह मुझे सीढ़ियों के नीचे खड़ा देखता है, तो उसकी मुस्कान गायब हो जाती है। हाँ, मैंने अभी भी वही नॉर्थईस्टर्न शर्ट पहनी हुई है जिसमें मैं सोई थी, और हाँ, मेरे हाथ मेरे कार्डिगन में ढके हुए हैं, और हाँ, मैं अपने पैरों को एक दूसरे के ऊपर रखने से खुद को रोक नहीं पा रही हूँ।
साफ है, मैं सेक्सीनेस को वापस ला रहा हूं।
“मुझे जाना होगा—अगले हफ्ते मिलते हैं।” जैक ने अपना फोन नीचे रखा और फिर किचन काउंटर पर कॉफी का मग सरका दिया। मेरे लिए, शायद। इसका मतलब है कि मेरे पास वहाँ जाकर स्टूल पर बैठने के अलावा कोई चारा नहीं था।
वह थोड़ा बिखरा हुआ लग रहा है, उसके बाल पीछे से ऊपर उठे हुए हैं, दाढ़ी कल रात से ज़्यादा बढ़ी हुई है, कंधे और बाँहें पुरानी टी-शर्ट में उभरी हुई हैं, लेकिन फिर भी उसमें वही रौब है। खुशमिजाज। आत्मविश्वासी। बेफिक्र। मैं इंतज़ार कर रही हूँ कि वह बताए कि हम साथ सोए थे—हम। सोए थे। लेकिन वह इस बारे में कोई बदतमीज़ी करने को तैयार नहीं लगता।
“हे,” वह कहता है।
वह पियरेक्शन (ट्रेडमार्क के लिए आवेदन किया गया) गायब हो गया है। मुझे लगता है। मैं ठीक से देख नहीं पा रहा हूँ। शायद उसने नीचे वाले बाथरूम का इस्तेमाल किया होगा और—

एल्सी, ये बात मायने नहीं रखती। ध्यान केंद्रित करो।
“हे।” मैंने अपनी कॉफ़ी का एक घूंट लिया—बेस्वाद, हमेशा की तरह कॉफ़ी।
मैंने अपना मग नीचे रखा, पिछली रात के लिए, दुनिया की हालत के लिए, और मेरे अस्तित्व को आकार देने वाले परमाणुओं के समूह के लिए फिर से माफ़ी मांगने के लिए अपना मुंह खोला, तभी उसने कहा, “क्या मैं आपके लिए नाश्ता बना दूं?” “ओह।” मेरे पेट में गुड़गुड़ाहट हो रही थी, फिर भी मैंने अपना सिर हिलाया। “मैं ठीक हूँ, मैं—”
“क्या मैं आपको कुछ खाते हुए देख सकता हूँ?” बम्प, डिंपल। “यह मेरे मानसिक स्वास्थ्य के लिए अच्छा होगा।”
मैं आज के दिन को बस इसी रूप में स्वीकार कर लूंगी: शर्मिंदगी के दलदल में डूबी हुई। "अगर आपके पास एक टोस्ट का टुकड़ा हो तो बहुत अच्छा होगा। धन्यवाद।"
वह सिर हिलाता है, टोस्टर में साबुत अनाज का एक टुकड़ा डालता है, और फिर एक बहुत ही अजीब सवाल पूछता है। "आप पूर्णकालिक शोधकर्ता क्यों नहीं हैं?" मैं पलकें झपकाता हूँ। "क्या?"
“आपने पीएचडी की और फिर सीधे सहायक प्रोफेसर बन गए। अधिकतर लोग पूर्णकालिक शोध पद जैसे पोस्टडॉक्टरेट की नौकरी पाने की कोशिश करते हैं, खासकर अगर उन्हें पढ़ाने में कोई खास रुचि न हो।”
डॉ. एल. को सालों से जैक के बारे में बात करते सुनने के बाद, जैक का डॉ. एल. का ज़िक्र करना, चाहे अप्रत्यक्ष रूप से ही सही, थोड़ा अटपटा सा लगता है। “मैंने इसके बारे में सोचा तो था, लेकिन इस इलाके में कोई नहीं था। सिद्धांतकारों को फंडिंग की कोई कमी नहीं होती...”
“अन्य स्थानों के बारे में क्या? क्या आप बोस्टन क्षेत्र में ही रहना चाहेंगे?”
“हां। वैसे तो मैं ऐसा करना नहीं चाहता, लेकिन मुझे करना चाहिए। अपने परिवार के लिए।”
“क्या आप उनके करीब हैं? क्या उन्हें कोई स्वास्थ्य समस्या है?”
“नहीं। और नहीं। बस, मेरी माँ और मेरे भाई...” घटिया हालात। एकदम घटिया हालात। मेरी तरह। “मैं नहीं जा सकता।”
वह सिर हिलाता है। मानो उसे पूरी तरह समझ नहीं आया हो, मानो उसे ज़रूरत से ज़्यादा समझ आ गया हो। "तुम्हें पता है कि तुम्हारी काबिलियत सिर्फ़ सिद्धांतकारों के लिए ही नहीं, बल्कि और भी लोगों के लिए दिलचस्प होगी, है ना? तुम्हारा काम बहुत ही व्यावहारिक है। प्रायोगिक भौतिक विज्ञानी तुम्हें अपनी टीम में शामिल करने के लिए होड़ लगा देंगे।"
लेकिन ऐसा नहीं हुआ। डॉ. एल. ने चारों ओर पूछताछ की, और कोई भी झगड़ा नहीं कर रहा था। यहाँ तक कि कोई भी शालीनता से बहस भी नहीं कर रहा था। "कौन?"
वह मेरी आंखों में कुछ ज्यादा देर तक देखता रहता है, और—
“नहीं।” मैं अपना सिर हिलाता हूँ। “नहीं।”
उसके होंठ फड़कते हैं। "मेरे पास धन है।"
"नहीं।"

और इसकी आवश्यकता है।
"नहीं।"
वह खुलकर मुस्कुरा रहा है। मानो मैं उसका निजी मनोरंजन केंद्र हूँ, जो उसे 4K और डॉल्बी सराउंड साउंड में मनोरंजन प्रदान कर रहा है। "हम वेतन पर बातचीत कर सकते हैं।"
“नहीं। बिलकुल नहीं। मैं आपके लिए काम नहीं करने वाला।”
"क्यों?"
मैं तुम्हारे टेस्ट चेक नहीं करूंगा और न ही तुम्हारे लिए कॉफी लाऊंगा—” “मेरे पास तीन सहायक हैं।” वह मेरी भरी हुई मग की ओर इशारा करते हुए कहता है, “और मुझे आपकी कॉफ़ी का ख्याल रखने में खुशी होगी… आपको तो कॉफ़ी पसंद भी नहीं है, है ना?”
मैं स्टूल पर छटपटाने लगा। “मैं…”
“ओह, एल्सी।” वह बनावटी निराशा में सिर हिलाता है और मग ले लेता है। “मुझे लगा था कि तुम मेरी भावनाओं का ख्याल नहीं रखोगी।”
“कल रात तुम मेरे साथ बहुत अच्छे से पेश आए, और…” मैं अपना गला साफ करता हूँ। “खैर, मैं तुम्हारे लिए काम नहीं कर सकता।”
"क्यों?"
“क्योंकि तुम जोनाथन स्मिथ-टर्नर हो और तुमने लगभग मेरे पूरे क्षेत्र को बर्बाद कर दिया था।” और डॉ. एल. मुझे जान से मार डालेंगे, मैं ये बात नहीं कहता, लेकिन फिर भी मुझे अपराधबोध होता है क्योंकि मैं अपने गुरु के कट्टर दुश्मन के साथ सचमुच खाना खाने वाला था।
“ठीक है।” उन्होंने कंधे उचकाते हुए मेरे सामने पानी का गिलास और टोस्ट रख दिया। “निराशाजनक। लेकिन इससे मुझे कुछ और पूछने की छूट मिल जाती है।” "क्या पूछें?"
"क्या मैं तुम्हें बाहर ले जा सकता हूँ?"
ये शब्द तुरंत समझ में नहीं आते। कुछ सेकंड तक वे मेरे दिमाग में लकड़ी के टुकड़ों की तरह तैरते रहते हैं, दिशाहीन, अस्पष्ट, और फिर अचानक उनका अर्थ समझ में आता है। "तुम्हारा मतलब है कि तुम... मेरी हत्या करना चाहते हो।" वह दर्द से कराह उठा। "एक बार फिर, तुम्हें क्या हुआ था?"
“तुमने मुझे बाहर ले जाने के लिए कहा था—”
"एक मुलाकात के लिए।"
“ओह।” मैं शरमा गई। “ओह।” मैंने अपनी नाक के किनारे को खुजलाया। “उम…” जैक की भौंहें तन गईं। "लगता है तुम हत्या से ज़्यादा खाने को लेकर चिंतित हो।"
नहीं। हाँ। मेरा मतलब है, बस... क्यों?
“मुझे तुम्हारी भाषा समझने की क्षमता को लेकर चिंता होने लगी है।” उसके होंठों के कोने ऊपर की ओर मुड़ रहे हैं, और मैं इसे और बर्दाश्त नहीं कर सकती।
“बस करो,” मैंने आदेश दिया।
"क्या रोकें?"

“मुझसे मज़ा ले रहे हो! समझ नहीं आता क्यों... जब से मिले हैं, तब से हमारी नोकझोंक ही चलती रही है।” मैं दोनों हाथों से अपनी आँखें ढक लेती हूँ। “अचानक इतने अच्छे क्यों हो रहे हो? मुझे आश्रय दे रहे हो, नौकरी दे रहे हो? बस... क्या ये तुम्हारी कोई सनक है? कुछ लोगों को बगल में सेक्स करने में मज़ा आता है, तुम्हें मुझसे छेड़छाड़ करने में मज़ा आता है और—” “मेरी तरफ देखो, एल्सी।” उसकी आवाज़ ने मुझे चौंका दिया। जैक आइलैंड के चारों ओर घूमकर मेरे बगल में टिका हुआ है। उसकी उंगली का पिछला हिस्सा मेरे हाथ पर धीरे से थपथपाता है, जिससे मुझे सुकून मिलता है। एक खामोश आवाज़, “चुप रहो।” “क्या तुम अब शांत हो?”
“मैं मानसिक रूप से परेशान नहीं हूँ,” मैंने झूठ बोला। “जैक, मेरी बात मानो। तुम मेरे साथ समय बिताना नहीं चाहोगे।”
वह सोच-विचार करते हुए सिर हिलाता है। "और क्या है जो मैं नहीं चाहता?" “मैं सच कह रही हूँ। पहली बात तो यह है कि तकनीकी रूप से मैं अभी भी तुम्हारे भाई की नकली प्रेमिका हूँ।”
मुझे नहीं पता था कि इसका इस्तेमाल क्रिया के रूप में भी होता है। प्यारा है।
और आपको व्यक्तित्व बदलने वाली बात से नफरत है।
“इसमें कोई दिक्कत नहीं होगी।” उसकी आँखों में चमक आ गई। “क्योंकि मुझे भी तुम्हारी झूठी बातों का पर्दाफाश करने में मज़ा आता है।”
मेरे गाल गर्म हो गए। "हम दोनों में कुछ भी समान नहीं है। हम किस बारे में बात करेंगे?"
“हम दो हफ्ते सिर्फ लिक्विड क्रिस्टल्स पर ही बिता सकते हैं। या फिर आप मुझे ट्वाइलाइट के बारे में बता सकती हैं। बिल नाइ की कामुक कहानियों के प्रति आपका लगाव। मन में उठने वाले विचार भी ठीक रहेंगे। मुझे यह जानकर खुशी होगी कि आप क्या सोच रही हैं।”
"मैं इस बारे में बहुत सोचता हूं कि मैं तुमसे कितनी नफरत करता हूं," मैंने बिना किसी दृढ़ विश्वास के कहा।
“मैं भी अक्सर सोचता हूँ कि तुम मुझसे कितनी नफ़रत करती हो।” उसकी मुस्कान कोमल है। “एल्सी, तुम्हारी ज़िंदगी में आख़िरी बार कब कोई ऐसा था जिसके साथ तुम पूरी तरह से ईमानदार हो सकती थी?” अगर कोई और यह सवाल पूछता, तो यह एक उपदेशात्मक सवाल लगता। लेकिन क्योंकि यह सवाल वह पूछ रहा है, इसलिए यह स्वाभाविक लगता है।
"मैं । । ।"
शायद मेरे माता-पिता, जब मैं बहुत छोटी थी। लेकिन पिछले दो दशकों में मुझे एक भी ऐसा पल याद नहीं है जब मैं परिस्थितियों पर निर्भर न रही होऊं। जब मुझे खुद को टुकड़ों में बांटने और दूसरों को खुश करने के लिए खुद को परोसने की ज़रूरत महसूस न हुई हो। कुछ ऐसे लोग भी रहे हैं जो मुझे आसानी से समझते थे, जैसे कि सीसी। ऐसे लोग जो मेरे बारे में लगभग सब कुछ जानते थे, जैसे कि सीसी। यहां तक कि ऐसे लोग भी थे जिन्होंने मुझमें दूसरों को खुश

करने की आदत को पहचाना और मुझे इसे रोकने के लिए प्रोत्साहित किया, जैसे कि सीसी।
ठीक है: सीसी रही है। और मैं आभारी हूँ। लेकिन उसके साथ भी, मैं कभी पूरी तरह ईमानदार नहीं रही। मुझे हमेशा डर रहा है कि ईमानदारी ही रिश्ते को तोड़ देगी।
“काफी समय हो गया है,” मैंने कहा। लेकिन जैक को यह पहले से ही पता था।
"तो फिर आपका समय निकल चुका है।"
यह तो... भयावह है।
“नहीं,” मैंने दृढ़ता से सिर हिलाते हुए कहा। “प्रस्ताव के लिए धन्यवाद, लेकिन मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है।”
उसकी आँखों में निराशा झलक रही थी, लेकिन मैं मुश्किल से ही इसे समझ पाई थी कि तभी एक फोन बज उठा—उसका फोन था।
“धत् तेरे की,” वह बड़बड़ाता है। लेकिन वह नज़रें हटाकर उसे उठाता है, और एक गहरी साँस लेने के बाद कहता है, “मुझे जाना होगा।” वह सोफे से एक स्वेटर उठाता है। “चलो चलते हैं। मैं तुम्हें पहले छोड़ देता हूँ।”
मैं लड़खड़ाते हुए खड़ी हो गई। “मैं बस ले सकती हूँ। तूफान तो थम गया है, तो
— ”

“एल्सी।” मेरी पीठ पर हाथ रखकर, उसने मुझे धक्का देकर प्रवेश द्वार की ओर धकेल दिया।
“नहीं, सच में। तुमने पहले ही बहुत कुछ कर लिया है…” वह एक मुलायम, आरामदायक काली टोपी लेता है और मेरे सिर पर पहना देता है। यह मेरी नहीं है, लेकिन बहुत अच्छी लग रही है। और जाहिर है, मैं इतना होश में नहीं हूँ कि एक ही समय में यह ज़िद कर सकूँ कि मुझे सवारी की ज़रूरत नहीं है और अपना कोट भी बंद कर सकूँ। “कोई बात नहीं, मैं उबर भी ले सकता हूँ और…”
वह मेरे कांपते हाथों को देखता है और धीरे से उन्हें हटाकर खुद मेरे बटन लगाने लगता है।
“एल्सी, कोई बात नहीं। मैं समझ गया। तुम नहीं चाहती कि मैं तुम्हें बाहर ले जाऊं।” वह सबसे ऊपर वाले बटन तक पहुँचता है। उसकी उंगलियाँ मेरी झुकी हुई ठुड्डी को छू जाती हैं। “कम से कम मुझे तुम्हें घर तक तो छोड़ दो।”

• • •

जैक एक आत्मविश्वासी ड्राइवर है, खराब मौसम में भी वह बेफिक्र रहता है, चाहे सड़कें पूरी तरह से खाली न हों और दूसरी गाड़ियाँ डगमगा रही हों। मैं उसके द्वारा मेरे लिए चालू की गई गर्म सीट पर आराम से बैठ जाता हूँ और मुझे वह समय याद आता है जब मैंने एक गिलहरी से बचने के लिए गाड़ी को अचानक मोड़ा था, जिससे लगभग कई गाड़ियों की टक्कर होते-होते बची थी।
वो गिलहरी असल में वेंडीज़ का पेपर बैग निकली, पर कोई बात नहीं। मैं बाकी चीज़ों में अच्छा हूँ। शायद।

“बेझिझक उठा लीजिए,” मैंने जैक के फोन की ओर इशारा करते हुए कहा। कप होल्डर में रखा फोन लगातार बज रहा था, मानो एनपीआर के विश्व समाचार सेगमेंट के साथ बजने वाला कोई अजीब सा टेक्नो संगीत हो।
"यह कोई कॉल नहीं है," वह सीधे आगे देखते हुए कहता है।
और भी ज्यादा हलचल। "क्या आप निश्चित हैं?"
"हाँ। बस लगातार संदेशों की बौछार हो रही है।"
“ओह। यह तो. . . बेहद जरूरी लग रहा है।”
“नहीं, ऐसा नहीं है। किसी भी समझदारी भरी परिभाषा के अनुसार तो बिलकुल नहीं।” वह एक गहरी साँस लेता है, जो उसके स्वभाव के विपरीत निराशाजनक है। “क्या आपको कोई आपत्ति होगी अगर मैं आपको घर छोड़ने से पहले कहीं रुक जाऊँ? यह रास्ते में ही है और इसमें एक मिनट लगेगा।”
“नहीं, ठीक है,” मैंने कहा—लेकिन तभी मुझे पछतावा हुआ जब उसने एक जानी- पहचानी सड़क पर गाड़ी रोक दी। “यह... क्या यह...?”
जैक ने इंजन बंद कर दिया। "अफसोस की बात है, हाँ।"
“मैं…” क्या उसे मुझे यहाँ लाना चाहिए, सब कुछ देखते हुए? “क्या आप चाहते हैं कि मैं, उम्म, कार की डिग्गी में छिप जाऊँ या कुछ और?”
“तापमान दस डिग्री है। कार बहुत जल्दी ठंडी हो जाएगी।”
तो क्या मुझे झाड़ियों में छिप जाना चाहिए?
वह मुझे ऐसे देखता है जैसे ऊष्मागतिकी के दूसरे नियम की मेरी कमजोर समझ के लिए कोई हस्तक्षेप करने वाला हो। "चलो ना। बस एक मिनट लगेगा।"
बाहर का माहौल एकदम गर्माहट भरा है, और मेरी कमर सीट की गर्माहट के लिए तरस रही है। मैं सोच ही रही थी कि तभी सामने का दरवाजा खुला और मेरे सामने सबसे खूंखार, खतरनाक और बेरहम स्मिथ का खौफनाक मंजर सामने आ गया।
मिलिसेंट।
“वाह वाह वाह,” वो हाथ बांधे खड़ी होकर मधुर स्वर में कहती है। उसने सादी काली पैंट और कार्डिगन पहना है, लेकिन इस साधारण पोशाक में भी उसमें एक गहरी मातृसत्तात्मकता झलकती है। मैं कल्पना भी नहीं कर सकती कि वो कभी नब्बे साल की और धनी ही रही होगी। “देखो कौन ज़िंदा है।”
“तुम्हें पता है,” जैक ने मेरे बगल से अपने उसी हंसमुख लहजे में कहा, “मुझे जीवन में कई बातों का पछतावा है।”
मुझे पूरा यकीन है कि आप ऐसा करते हैं।
"लेकिन आपको मैसेज करना सिखाना सबसे महत्वपूर्ण है।"
मिलिसेंट हाथ हिलाती है। “जब तुम तीन साल के थे, तो मुझे तुम्हें आपातकालीन कक्ष ले जाना पड़ा था क्योंकि तुमने अपने गुदा में बैंगनी रंग का क्रेयॉन डाल लिया था। यही तुम्हारा सबसे बड़ा पछतावा होना चाहिए।” जैक मेरी पीठ के निचले हिस्से पर हल्के से धक्का देते हुए मुझे लॉबी के अंदर ले जाता है, मानो मुझे यूं ही छूना हमारे बीच एक स्थापित बात हो। “तुमने बहुत देर लगा दी, ये सोचकर कि मेरे मरने के बाद तुम्हें कितनी संपत्ति विरासत में मिलेगी।” मिलिसेंट जैक को चूमने के लिए अपना गाल ऊपर उठाती है। जैक मना कर देता है और उसे गले लगा लेता है, जिस पर मिलिसेंट

दिखावा करती है कि उसे गुस्सा आ रहा है, लेकिन असल में उसे ये बहुत अच्छा लगता है।
“मैंने तुमसे कहा था,” वह कहता है, “बस इसे अपने साथ दफना लो।”
मेरा अंतिम संस्कार किया जा रहा है।
मैंने सुना है कि कागज बहुत अच्छी तरह जलता है।
वह उपहास उड़ाती है। “इसी तरह चलते रहे तो मैं अपनी सारी संपत्ति कॉमकास्ट को दे दूंगी।” वह घूमकर उस चमकदार गलियारे में आगे बढ़ जाती है। जैक भी उसी दिशा में बेफिक्र होकर चल पड़ता है, मानो कैल्टेक की हुडी पहने हुए मांसपेशियों का पहाड़ होने के बावजूद वह अजीब न लगे। कुछ देर सोचने के बाद, मैं भी उसके पीछे चलने का फैसला करता हूँ।
अकेले न रहना ही बेहतर है। कहीं ऐशट्रे चुराने का आरोप न लग जाए।
हम उसी रसोई में कदम रखते हैं जहाँ दो हफ्ते पहले जैक ने मुझे शराब के बारे में झूठ बोलते हुए पकड़ा था। मैं उसे एक अलमारी की ओर जाते हुए देखती हूँ, वह मिलिसेंट की आँखों में आँखें डालकर उसे खोलता है, चीनी का एक पैकेट निकालता है, उसे मेज पर रखता है, अपनी बाहें मोड़ता है और पूछता है, "क्या यह तुम्हारे लिए जीवन-मरण का संकट था?"
मिलिसेंट मुस्कुराई। "हाँ, बिल्कुल। मैं उस तक पहुँच ही नहीं पाई, और मुझे कड़वी कॉफी बिल्कुल पसंद नहीं है।"
मैंने अलमारी पर एक नजर डाली। जो कि... ज्यादा ऊंची नहीं है।
“मुझे खुशी है कि मैं इस अत्यंत आवश्यक मामले में आपकी सहायता कर सका।” जैक विनम्रतापूर्वक सिर हिलाता है, अपनी दादी के गाल पर एक हल्की सी चुंबन लेता है, फिर दरवाजे की ओर चल पड़ता है। उसका हाथ मेरी पीठ पर हमेशा की तरह उसी जगह पर पहुँचता है, और वह मुझे धीरे से रसोई से बाहर धकेल देता है, स्पष्ट रूप से जाने के लिए तैयार, तभी—
"लेकिन चूंकि आप पहले से ही यहां हैं, तो आपको कॉफी के लिए जरूर रुकना चाहिए।"
जैक की बाहें उसके बगल में लटक जाती हैं, और वह मुड़ जाता है।
“मिलिसेंट,” वह सख्त लहजे में कहता है। साथ ही थोड़ा मज़ाकिया भी। लगता है अमीरों की आदत है ना, दादी को उनके नाम से बुलाना। “जैसा कि मैंने पिछले हफ्ते और उससे पहले भी कहा था, तुम्हें मेरे साथ समय बिताने के लिए मुझे बहलाने-फुसलाने की ज़रूरत नहीं है।”
“ओह, जैक। लेकिन मुझे धोखा मिल चुका है। कई बार।”
"पिछली बार कब तुमने मुझे अपने घर आने के लिए कहा था और मैं नहीं गया था?" “तीन साल पहले। मेरे जन्मदिन पर। यह मेरा आखिरी जन्मदिन हो सकता था।” "लेकिन क्या सच में ऐसा था?"
“बीते समय की बातों पर पछतावा करना बेकार है।” वह दूर कहीं टकटकी लगाए देखती है। “मैं अपने इकलौते प्यारे पोते/पोती के आने का इंतज़ार करती रही
— ”

मैं देश के दूसरे छोर पर रहता था।

लेकिन अफसोस, तुमने मुझे छोड़ दिया। मुझे त्याग दिया। किसी मायावी चीज़ की तलाश में पश्चिमी तट पर चले गए। शायद नोबेल पुरस्कार?
मैंने सात साल तक हर दिन आपको फोन किया।
“नोबेल पुरस्कार का क्या हाल है?”
वह आह भरता है। "तुम्हें मुझे धोखा देने की ज़रूरत नहीं है," वह दोहराता है, और इस बार वह उस पर शरारती और चंचल मुस्कान बिखेरती है, और मुझे याद आता है कि वह हमेशा से ग्रेग के रिश्तेदारों में मेरी पसंदीदा रही है।
लेकिन इस तरह से ज्यादा मजा आता है।
मुझे लगता है कि ये दोनों कई बार इस तरह की बातचीत कर चुके हैं। मुझे लगता है कि जैक मुस्कुराने की कोशिश नहीं कर रहा है। "मैं एल्सी को घर छोड़ रहा हूँ। फिर मैं वापस आऊँगा और—"
“एल्सी?” मिलिसेंट मेरी तरफ मुड़ी, मानो मुझे पहली बार देख रही हो। “एल्सी।” वह मेरी ओर एक कदम बढ़ी, और मैं साँस रोककर, खुद को छिपाने की कोशिश करने लगी। ऑक्सीजन की किसे ज़रूरत है? मैं अब से प्रकाश संश्लेषण ही कर लूँगी। “एल्सी इतनी जानी-पहचानी क्यों लग रही है?”
मैं घबराकर एक अजीब सी आवाज़ निकालता हूँ।
“अरे हाँ। तुमने जैक को गो गेम में हरा दिया।”
“हमारा मैच... असल में बराबरी पर खत्म हुआ।” मैंने जैक की तरफ देखा, जो ऐसे मुस्कुरा रहा था मानो मेरी बेचैनी से उसका मूड अच्छा हो गया हो।
“हाँ, बिल्कुल।” मिलिसेंट की निगाहें मुझ पर टिकी हुई थीं, और मैं सोच रहा था कि अगर वह मुझसे पूछे कि मैं यहाँ क्यों हूँ, तो मुझे क्या कहना चाहिए। बहाना क्या होगा? “तुम ठीक नहीं लग रहे हो।”
“ओह। मैं…”
“उसकी रात अच्छी नहीं गुज़री,” जैक ने नरमी से कहा। “उसे अकेला छोड़ दो।” मिलिसेंट समझदारी से सिर हिलाती है। "प्रिय, जब भी उन्हें इरेक्शन नहीं होता, तो वे गद्दे के किनारे पर सिर हाथों के बीच रखकर बैठ जाते हैं और बच्चों की तरह रोते हैं और इसे हमारी समस्या बना देते हैं, लेकिन—"
मैं हांफने लगी। "ओह, नहीं। नहीं, नहीं, हमारा मतलब वो नहीं था—"
“उसे अभी-अभी पता चला कि उसे नौकरी नहीं मिली,” जैक ने शांत भाव से समझाया। “लेकिन विश्वास जताने के लिए धन्यवाद।”
“अगर तुम ऐसा कहती हो तो।” मिलिसेंट को यकीन नहीं हुआ। फिर उसकी आँखों में यादों की एक झलक चमक उठी, “रुको। वो तुम्हारी तो नहीं है ना? वो तो उस लड़के की गर्लफ्रेंड है जो हमेशा ऐसा दिखता है जैसे उसने कूड़ेदान के ऊपर बैठकर तनाव में आकर जंगली सेब खा लिया हो।”
जैक ने आंखें घुमाईं। "तुम्हारा मतलब ग्रेग से है? मेरा भाई? तुम्हारा पोता?"
मुझे कैसे पता चलेगा? मेरे चार बच्चे और सात पोते-पोतियां हैं। आप मुझसे कितने नाम याद रखने की उम्मीद करते हैं?
"ग्यारह से शुरुआत अच्छी रहेगी।"
“वाह।” उसकी निगाहें मुझ पर टिक गईं, एकदम तीखी। “लेकिन वो उसकी है।”

“नहीं, ऐसा नहीं है,” जैक कहता है। “यह एक लंबी कहानी है।”
“बहुत बढ़िया। कॉफी पर बता सकते हैं। हमेशा की तरह दो चम्मच चीनी, जैक?” “हाँ।” वह फिर से जाने के लिए मुड़ता है। “मैं इसे एल्सी को लेकर वापस आने पर ले आऊँगा—”
“बकवास। एल्सी को भी यहीं रहना होगा। मैं उसे जाने नहीं दे सकता।”
"हां, आप कर सकते हैं, क्योंकि अपहरण एक गंभीर आपराधिक मामला है।"
“छी।”
मैं उसे घर ले जा रहा हूँ और—”
“कोई बात नहीं,” मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा। मेरी बोलने की क्षमता देखकर वे दोनों अचंभित होकर मेरी ओर देखने लगे। “मुझे यहाँ रुकने में कोई आपत्ति नहीं है।”
“देखा? उसे कोई आपत्ति नहीं!” मिलिसेंट ताली बजाती है और अपनी बेबसी का दिखावा छोड़कर, चीनी वाले कप से काफी ऊंचे कप से तीन मग निकालती है। हालांकि, जैक हिचकिचाता है। वह एक कदम और करीब आता है और मेरे चेहरे पर मेरे छोटे-मोटे झूठ के निशान ढूंढने लगता है।
“सच में,” मैंने सिर्फ जैक को सुनाते हुए कहा, “यह ठीक है।”
“ठीक है? दो स्मिथों के साथ बिना वेतन के समय बिताना?”
यहां रहना मेरी उस सोच के लिए एकदम सही है जिसमें मैं कम बुराई को चुनता हूं, क्योंकि इससे मुझे डॉ. एल. को हुई घटना की जानकारी देने या उसके परिणामों से निपटने में देरी करने का मौका मिलता है। जब तक मैं यहां हूं, समय रुका हुआ है। अतीत तो बीत चुका है, और मुझे नौकरी नहीं मिली। लेकिन भविष्य में कुछ भी संभव है: एओसी सत्ता में आएंगी और मेरे छात्र ऋण माफ कर देंगी। मेरा अग्न्याशय खुद इंसुलिन बनाएगा। मैं ग्रामीण इलाके में जाकर रिटायर हो जाऊंगा, प्रकृति से अपना गुजारा करूंगा और क्रिस्टल से भरपूर प्रणालियों की गतिकी के बारे में सोचते हुए अपने दिन बिताऊंगा।
और जैक को यह बात पता है, क्योंकि उसका झूठ पकड़ने का यंत्र कमाल का काम करता है: वह समझ जाता है कि मैं सच में रुकना चाहती हूँ और मेरे लिए एक कुर्सी खींच लाता है; फिर हम अपने कोट उतार देते हैं, आमने-सामने बैठ जाते हैं, और मैं इधर-उधर देखती रहती हूँ ताकि मुझे यह नज़र न आए कि वह मुझ पर ऐसे ध्यान दे रहा है जैसे मैं एंटीमैटर के मुक्त पतन त्वरण को समझने की कुंजी हूँ। मिलिसेंट एक सुंदर डिब्बे से सुंदर जैम के थंबप्रिंट कुकीज़ एक सुंदर प्लेट में रखने लगती है। मैं रैपिंग पर पोषण संबंधी जानकारी ढूंढती हूँ, लेकिन मुझे कुछ नहीं मिलता।
“तो,” वह बातचीत के लहजे में पूछती है, “आप दोनों कब से ऐसा कर रहे हैं?” मैं इतनी ज़ोर से हांफने लगी कि मेरा दम घुटने लगा। जैक ने शांत भाव से अपनी कॉफ़ी डाली, बिल्कुल भी विचलित हुए बिना। "हम नहीं हैं," उसने कहा। “तुम क्या नहीं हो?”
"किया जा रहा है।"
मिलिसेंट हम दोनों की ओर देखती है। "बिल्कुल भी नहीं?"
"नहीं।"

"क्या आपको यकीन है?"
"मुझे लगता है कि अगर हम होते तो मुझे पता चल जाता।" जैक अपने मग में ढेर सारी चीनी डालता है, और मेरा मन करता है कि मैं खुद को किसी सक्रिय ज्वालामुखी में फेंक दूं।
“मुझे तो यही उम्मीद है। खैर कोई बात नहीं।” वह नखरे से कंधे उचकाती है। “शायद यही अच्छा है। तुम हमेशा अपने भाई की इतनी रक्षा करते थे—उसकी प्रेमिका को बहकाना तुम्हारे स्वभाव के बिल्कुल विपरीत होता।”
“सुबह ग्यारह बजे से पहले ‘बहकाना’ शब्द का इस्तेमाल न करें, ठीक है?” जैक खड़ा होता है और रसोई में इधर-उधर घूमने लगता है। “और चलिए किसी और विषय पर बात करते हैं, क्योंकि एल्सी ऑक्सीजन की कमी से जूझ रही है।”
मैं बिल्कुल हूँ। मेरे अंग काम करना बंद कर रहे हैं।
“और किस बारे में बात करें? मैं तो बस एक असहाय बुज़ुर्ग महिला हूँ। मेरे साथ कभी कुछ होता ही नहीं। अरे हाँ, पड़ोसियों का कुत्ता फिर से मेरे लॉन में गंदगी कर रहा है। मैं सोच रही हूँ कि किसी को बुलाकर उनके लॉन में गंदगी करवा दूँ। क्या आप दोनों में से कोई इच्छुक होगा?”
“मैं थोड़ा व्यस्त हूँ,” जैक कहता है। एक पल बाद, मेरे सामने एक गर्म मग आ जाता है। जैक मुझे पीछे से घेर लेता है, उसका एक हाथ मेज पर मेरे हाथ के बगल में होता है, और दूसरा हाथ किसी कागज़ जैसी चीज़ से खेल रहा होता है। वह गर्म पानी में टी बैग डालता है, और मुझे महसूस होता है कि उसकी छाती मेरी पीठ और बालों से छू रही है, और वह कहता है, “लेकिन एल्सी नई नौकरी की तलाश में है।”
मैं उसे घूरने के लिए मुड़ी, लेकिन वह पहले ही अपनी सीट पर वापस बैठ चुका था। दूसरी ओर, मिलिसेंट मुझे उम्मीद भरी निगाहों से देख रही थी। “मैं—माफ़ कीजिए, मैं… मैं नहीं कर सकता, और…” शायद यह गैरकानूनी है? “माफ़ कीजिए।”
"आज सुबह उसने दूसरी बार नौकरी का प्रस्ताव ठुकरा दिया है," जैक धीरे से कहता है।
“हम्म। नखरेबाज़। कोई बात नहीं, मैं अपने दूसरे पोते-पोतियों से पूछ लूँगी। शायद उन्हें साफ-साफ बता दूँ कि उनकी विरासत इसी पर निर्भर करेगी?” "यह असहाय बुजुर्ग महिला की बजाय एक कड़वी बूढ़ी चुड़ैल का इलाका ज्यादा लगता है," जैक ने स्नेहपूर्वक कहा।
“शायद। चाय का क्या मतलब है?” वह जैक से पूछती है।
एल्सी को कॉफी पसंद नहीं है।
“ओह।” उस “ओह” में कुछ गहरा अर्थ छिपा है। “तुम पहले भी कह सकती थी, एल्सी।” “नहीं, वो नहीं कर सकती।” जैक की नज़रें मग के ऊपर से मेरी आँखों में टिकी हुई थीं। गालों पर डिंपल दिखाई दिया, जिससे मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। हमारे बीच की हवा में अर्ल ग्रे चाय, रसभरी जैम और रविवार की सुबह की ताजगी की महक थी। “लेकिन हम इस पर काम कर रहे हैं।”
मेरा फ़ोन तो कब का बंद हो चुका है, रसोई में कोई घड़ी नहीं है, और मुझे बिलकुल भी अंदाज़ा नहीं है कि हम कितनी देर तक मेज़ पर बैठे रहते हैं। मैं

कभी-कभार बातचीत में हिस्सा लेती हूँ, लेकिन न तो मिलिसेंट और न ही जैक मुझसे ज़्यादा कुछ पूछते हैं, और स्मिथ परिवार के इस अजीब से माहौल में रहना अच्छा लगता है। जैक और उसकी दादी के बीच की बातचीत पर ध्यान केंद्रित करना, जिसमें एक-दूसरे के लिए मज़ाक और गहरा, सच्चा प्यार दोनों झलकते हैं। मुझे नहीं लगता कि मैं पहले कभी इतने ईमानदार माहौल वाले कमरे में रही हूँ, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि जब से मैं इस घर में आई हूँ, एक भी झूठ नहीं बोला गया है। यह रोमांचकारी है, लेकिन साथ ही साथ एक अजीब सी घबराहट भी पैदा करता है। जैसे रोलर कोस्टर की सवारी, या ब्लू चीज़ खाना।
मुझे पता चला कि जैक और मिलिसेंट हर सप्ताहांत का कुछ हिस्सा साथ बिताते हैं—खासकर किसी छुपकर। "पिछले हफ्ते की 'जानलेवा आपात स्थिति' यह थी कि उसे बिटकॉइन के बारे में समझाना था," वह रूखेपन से कहता है। यह स्पष्ट है कि उसे इससे कोई आपत्ति नहीं है।
“मुझे बिटकॉइन भी समझ नहीं आता,” मैंने चाय की एक लंबी घूंट लेने के बाद कहा—यह बारह घंटे में जैक द्वारा मेरे लिए बनाया गया तीसरा गर्म पेय था। समझ नहीं आ रहा कि यही मेरी जिंदगी है।
“देखा?” मिलिसेंट विजयी मुस्कान के साथ बोली। “ग्रेग की संभावित प्रेमिका मेरे साथ है।”
जैक और मिलिसेंट एक-दूसरे के जीवन के बारे में मुझसे कहीं ज़्यादा जानते हैं, जितना मेरे किसी रिश्तेदार ने मेरे बारे में कभी नहीं जाना। वह बिना किसी कठिनाई के उन नामों, स्थानों और घटनाओं को याद रखती है जिनका वह ज़िक्र करता है, और बदले में जैक भी ज़रा भी नहीं चूकता जब वह घोषणा करती है कि वह रदरफोर्ड डिनर में हरी पोशाक पहनेगी, या जब वह शिकायत करती है कि उसका शो खत्म हो गया है और उसके पास देखने के लिए कुछ नहीं है।
“तुमने इसे पूरा नहीं किया,” वह कहता है।
“मैंने किया।”
मैंने तुम्हें 'मर्डर शी रोट' के बारह सीज़न लाकर दिए हैं। तुम उन्हें एक हफ्ते में नहीं देख सकते।
टीवी पर अब और कोई एपिसोड नहीं हैं।
वह आह भरकर खड़ा हो जाता है। "मैं डीवीडी बदल रहा हूँ। अभी वापस आता हूँ।" उसके गायब होते ही मैंने अपना मुंह खोला, मौसम के बारे में कुछ टिप्पणी करके चुप्पी तोड़ने के लिए तैयार थी, लेकिन मिलिसेंट पहले से ही मुझे अपनी तीखी निगाहों से देख रही थी। "तुम लाइब्रेरियन तो नहीं हो ना?"
मैंने अपना गला साफ किया। “नहीं। मुझे माफ करना मैंने झूठ बोला। यह एक लंबी कहानी है, लेकिन—”
“मैं नब्बे साल का हूँ—लंबी कहानियाँ सुनने का समय नहीं है। तो आप करते क्या हैं?”
मैं चाय के टैग से खेलता रहता हूँ। "मैं एक भौतिक विज्ञानी हूँ।"
"जैक की तरह।"
“कुछ हद तक। असल में नहीं।” मैं मग पर ही नज़रें गड़ाए रखती हूँ। मेरे करियर की स्थिति मेरे लिए एक दुखद मुद्दा है। “वह विश्वप्रसिद्ध प्रोफेसर

हैं। मैं तो बस एक सहायक प्रोफेसर हूँ। और वह एक प्रायोगिक भौतिक विज्ञानी हैं, जबकि मैं—”
“एक सिद्धांतवादी।” वह सिर हिलाती है। “तो फिर, अपनी माँ की तरह।”
मैं ऊपर देखती हूँ और पलकें झपकाती हूँ। “उसकी माँ?” क्या मिलिसेंट भ्रमित हो रही है? जैसे दादी हैनावे मरने से पहले, जब वह मुझे अपनी सबसे नापसंद बहन समझ लेती थीं और मेरा एप्रन चुराने पर मुझ पर चिल्लाती थीं? “तुम्हारा मतलब उस औरत से तो नहीं है जो…”
“मर गया। खैर, बिल्कुल। उसकी तो एक ही माँ थी।” वह उपहास उड़ाते हुए कहती है। “ऐसा नहीं था कि कैरोलीन ज़िम्मेदारी लेने के लिए उत्सुक थी। उन दोनों लड़कों को इतने करीब से बड़े होते देखना दिल दहला देने वाला था। एक ही घर, एक ही परिवार। एक के पास माँ थी, दूसरे के पास नहीं।”
“ओह।” मुझे अपने दिमाग में उठ रहे सवालों में से कोई भी नहीं पूछना चाहिए। मिलिसेंट को साफ तौर पर लगता है कि जैक और मैं कुछ और हैं, वरना वह यह बात ज़ाहिर नहीं करती। लेकिन... “जैक कितने साल का था?”
“ग्रेथे की मृत्यु कब हुई?” ग्रेथे ने कहा। “लगभग एक साल बाद। मेरे बेटे ने कुछ ही महीनों बाद दोबारा शादी कर ली। उसके तुरंत बाद उनका बेटा ग्रेग हुआ। देखो, पहले कुछ सालों तक तो मैं ही इस बात पर अड़ी रही कि हम जैक को ग्रेथे के बारे में कुछ भी न बताएं। मुझे लगा कि वह एक सामान्य जीवन जी सकता है, यह मानते हुए कि कैरोलीन उसकी माँ है और उसने कुछ भी नहीं खोया है। लेकिन कैरोलीन उसे कभी पसंद नहीं करती थी, और... खैर, मना करना उसका अधिकार था। मुझे दखल नहीं देना चाहिए था। क्योंकि मैंने बात और बिगाड़ दी: कुछ साल बाद वह बच्चों की तरह किसी मुसीबत में पड़ गया, और कैरोलीन उस पर चिल्लाई, ‘मुझे माँ मत कहो—मैं तुम्हारी माँ नहीं हूँ।’ यह कमजोरी का एक पल था। और कैरोलीन को बाद में पछतावा भी हुआ। लेकिन तब तक जैक जान चुका था।” वह आह भरती है। “नौ साल के बच्चे को यह समझाना मुश्किल है कि वह जो कुछ भी मानता है वह झूठ है। कि उसे उस औरत को माँ नहीं कहना चाहिए जिसे उसका भाई माँ कहता है।” मिलिसेंट अपनी कनपटी सहलाती है। “जैक ने इसे सहजता से स्वीकार कर लिया। बस फर्क इतना था कि उसने अपने पिता को 'डैड' कहना भी बंद कर दिया। मैं मिलिसेंट बन गई। और तब से, वह झूठ पर बिल्कुल भरोसा नहीं करता। सीमाओं को लेकर बहुत चिंतित रहता है... ज़रूरत से ज़्यादा, मुझे लगता है।” वह खाली कुकी प्लेट के ऊपर मग रखने में व्यस्त हो जाती है। जब से मैं उससे मिली हूँ, पहली बार वह अपनी उम्र की लग रही है। कमज़ोर, बूढ़ी, थकी हुई। उसका मुँह नीचे की ओर झुका हुआ है, जिसके दोनों ओर गहरी झुर्रियाँ हैं। “और फिर भी, इन सब के बावजूद, जैक और ग्रेग बचपन से ही पक्के दोस्त रहे। यही एक अच्छी बात थी।”
मुझे याद है कि डेंटिस्ट के पास जाने के बाद जैक ग्रेग की देखभाल कर रहा था, और यह सोचकर मेरा दिल भर आता है। मैं उन्हें बचपन में देखने की कोशिश करती हूँ, जैक को उसके लंबे, आत्मविश्वासी और दबंग रूप के अलावा किसी और रूप में देखने की कोशिश करती हूँ, लेकिन बुरी तरह असफल हो जाती हूँ।

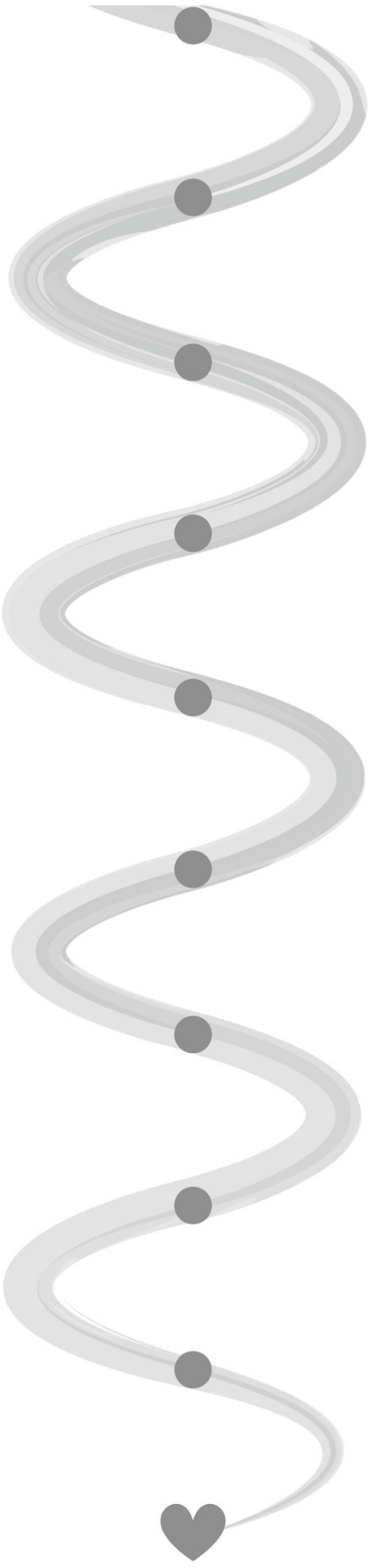
“क्या आपको यकीन है कि वो... ग्रेथे थीं?” मैं पूछना चाहता हूँ कि क्या उनका उपनाम टर्नर था। जैक के स्मिथ होने का कारण, लेकिन असल में स्मिथ न होने का कारण। “क्या आपको यकीन है कि वो एक सिद्धांतकार थीं?” जैक के परिवार में भौतिकी पीढ़ी दर पीढ़ी चली आ रही है, जबकि मेरे परिवार में सिर्फ़ एक्जिमा ही पीढ़ी दर पीढ़ी चलता है।
"तुम क्यों पूछ रहे हो?"
"बस... जैक को सिद्धांतवादी लोग कुछ खास पसंद नहीं आते।"
मिलिसेंट मुझे देखती है। "वह तुम्हें पसंद करता है, है ना?"
वह ऐसे बोलती है जैसे मैं सबसे कम समझदार हूँ, और मैं शर्म से लाल हो जाता हूँ। "लेकिन उसने एक बार एक लेख लिखा था कि—"
“ओह, वो बात।” वो खिलखिलाकर हंसती है, मानो ये कोई प्यारी पारिवारिक याद हो। किंडरगार्टन का पहला दिन, डिज्नीलैंड में गूफी से मिलना, और वो समय जब उसके पोते ने एक पूरे विषय को ही उलट-पुलट कर दिया था। “उसका सैद्धांतिक भौतिकी से कोई लेना-देना नहीं था। वो बस एक किशोर था जो गुस्से में था, ग्रेथे के बारे में जो पता चला था, उसी वजह से। लेकिन अब वो एक आदमी बन गया है। एक अच्छा आदमी। काश मैं उसे अपनी सारी संपत्ति दे पाती, वरना वो उसे मेरे बाकी एहसानफरामोश परिवार में बांट देता।”
“ग्रेथे के बारे में उसे क्या पता चला था?” क्या पूरा स्मिथ-टर्नर घोटाला उसकी माँ के बारे में था? क्या वह... उससे नफरत करता था? क्या यह किसी तरह का बदला था... किस बात का? मरने का? यह बहुत ही बेतुका है। “क्या उसने लेख उसकी वजह से लिखा था?”
मैं शायद ज़रूरत से ज़्यादा सवाल पूछ रही हूँ। मिलिसेंट के चेहरे के भाव बदलते हैं, पहले सतर्क, फिर खालीपन से भरे। "मैं भूल गई," वह बेपरवाही से कंधे उचकाते हुए कहती है, जबकि वह भूली नहीं है। मुझे पूरा यकीन है कि मिलिसेंट अपनी ज़िंदगी में एक भी बात नहीं भूली है—न ग्रेग का नाम, और निश्चित रूप से यह भी नहीं कि जैक आज जैसा है वैसा क्यों बना। "जैक तुम्हें बताएगा। जब तुम दोनों का साथ काफ़ी समय बीत जाएगा।"
“नहीं, हम... सच में, जैक और मैं ऐसा नहीं कर रहे हैं,” मैं कहती हूँ। मेरा दिमाग इतना सिकुड़ जाता है कि मानो सिकुड़ ही जाता है।
"ओह, मुझे पता है। यह तो बिलकुल ही अलग चीज है, है ना?"
“इसमें कुछ भी नहीं है। हम दोस्त भी नहीं हैं।”
“ठीक है।” उसका लहजा लगभग… दया से भरा हुआ है? “खैर, समय आने पर तुम खुद ही समझ जाओगे।”
“क्या पता लगाना है?”
दरवाजे से बाहर आते हुए जैक ने घोषणा की, "डीवीडी प्लेयर पूरी तरह से तैयार है, और मैंने अगले सीज़न पर जाने के लिए विस्तृत निर्देश छोड़ दिए हैं, क्योंकि जो निर्देश मैंने पिछले सप्ताह लिखे थे वे अब उपलब्ध नहीं हैं।" "ओह, हाँ। जब तुम्हारी चाची मौरीन ने कहा कि मेरा हरा पुलओवर बहुत चमकीला है, तो मुझे नोटबुक उन पर फेंकनी पड़ी।"

“बेशक, आपको करना ही था। क्या मैं अब एल्सी को घर छोड़ दूं? या अपहरण अभी भी जारी है?”
मिलिसेंट गुस्से से बोली, "कृपया उसे ले जाइए। मैं आप दोनों से तंग आ चुकी हूँ। आप जेसिका फ्लेचर जितनी मनोरंजक बिल्कुल नहीं हैं।"
जिस तरह से उसने हमारा स्वागत किया था, उसी तरह से वह हमें बिना किसी औपचारिकता के बाहर निकाल देती है, और बनावटी चिड़चिड़ेपन की आवाजें निकालती है, जो इस बात से बिल्कुल उलट होती हैं कि वह जैक के आलिंगन को कितनी मजबूती से थामे रहती है।
“मैं बाद में आकर थोड़ी बर्फ हटा दूंगा,” उसने वादा किया।
"ठीक है, लेकिन अंदर मत आना। मैं अपने शो में व्यस्त रहूंगा।"
“मुझे पता है।” वह उसके माथे पर चुंबन करता है। “अगले सप्ताहांत तक अच्छी बच्ची बनना। वसीयत लिखने में खूब मज़ा करो।”
"मैं करूंगी," उसने चुनौती भरे लहजे में कहा और फिर हमारे मुंह पर दरवाजा पटक दिया।
“क्या सचमुच?” मैंने कार की ओर जाते हुए पूछा। बर्फ हमारे पैरों के नीचे चरमरा रही थी।
"क्या?"
"बदले की भावना से वसीयत लिखो।"
"शायद।"
"क्यों?"
“तुच्छता। ऊब। अकेलापन। जब मैं सोलह साल की थी, मेरे पिता ने उसकी भुनी हुई रोटी के सूखे होने पर टिप्पणी की, और उसने खरगोशों के आश्रय स्थल को दस लाख डॉलर दान करने का वादा किया।”
"हे ईश्वर क्यों?"
“यह एक दुष्चक्र है। मेरे परिवार के अधिकांश सदस्य पैसे की वजह से उसके आसपास ही मंडराते हैं, इसीलिए मिलिसेंट इसे एक हथियार की तरह इस्तेमाल करती है। लेकिन इससे परिवार के उन सदस्यों को वह पसंद नहीं आती जो सामान्य इंसान हैं और मानते हैं कि सिर्फ़ अपनी बात मनवाने के लिए जेपी मॉर्गन चेस को अपनी संपत्ति गिरवी रखने की धमकी देना हद से ज़्यादा हो सकता है।” "क्या ग्रेग अच्छे लोगों में से एक है?"
"ग्रेग सबसे सभ्य व्यक्ति है, लेकिन वह मिलिसेंट से पूरी तरह से दूर रहना पसंद करता है। उसे तब अच्छा लगता है जब लोग आपस में मिलजुल कर रहते हैं, जो कि तब संभव नहीं है जब वह किसी दिए गए क्वांटम स्पेस में हो।"
“पॉली के बहिष्कार सिद्धांत की तरह।” कार की यात्री सीट के पास बैठे-बैठे हम दोनों मुस्कुराए। “वैसे, तुम उसे पसंद करते हो।”
“वह बिलकुल एक राक्षस है। लेकिन तीस-चालीस साल बाद वह आपमें घर कर जाती है,” वह स्नेहपूर्वक कहते हैं। “जैसे कोई कीड़ा।”
मैं हंसती हूं, मेरी सांस हमारे बीच की दूरी में सफेद धुएं का झोंका बनकर फैल जाती है। "क्या हमें उसे समझाना चाहिए कि मैं वास्तव में ग्रेग को डेट नहीं कर रही थी?"

“नहीं। मिलिसेंट तो मल-मूत्र से जुड़े विवाद छेड़ने में इतनी व्यस्त है कि उसे इन सब बातों की परवाह ही नहीं है।”
“तुम…” मैं सहजता से बोलने की कोशिश करती हूँ। “क्या तुम उसे हमेशा मिलिसेंट कहकर बुलाते हो?”
"यह उसका नाम है।"
मेरा मतलब है, दादी, या ग्राम, या नानी, या मावमाव क्यों नहीं—
“मावमाव?”
“जो भी हो। दादी माँ। नानी की माँ।”
जैक के चेहरे पर भावहीनता छा जाती है। “लोगों को उनके नाम से पुकारना अच्छा है। इससे गलतफहमियां कम होती हैं।” मुझे लगता है कि एक पल के लिए वह थोड़ा हिचकिचाया, जैसे शायद कुछ और कहना चाह रहा हो, लेकिन वह क्षणिक था, चमकती बर्फ में पल भर में गायब हो गया। “चलो। मैं तुम्हें घर छोड़ देता हूँ, इससे पहले कि तुम्हारा रूममेट एम्बर अलर्ट भेज दे।”
मैं सिर हिलाती हूँ, क्योंकि मुझे स्मिथ से मुक्त होकर अपने जीवन की इस उलझन को सुलझाने की ज़रूरत है। लेकिन तभी मेरे मन में एक बात आती है: मेरा शेष जीवन स्मिथ से मुक्त ही रहने वाला है।
जैक-मुक्त स्थान।
शायद मैं उसे फिर कभी नहीं देख पाऊँगी। क्यों देखूँ? हमारे जान-पहचान के दायरे एक वेन डायग्राम की तरह हैं, जिनमें बहुत कम समानता है। हो सकता है दो साल बाद किसी भौतिकी सम्मेलन में हमारी मुलाकात हो जाए, जब मैं अभी भी एक सहायक प्रोफेसर के रूप में सप्ताह में चालीस कक्षाएं पढ़ा रही होऊँ और वह अपने नोबेल पुरस्कार भाषण की तैयारी कर रहा हो। लेकिन ग्रेग के साथ मेरा रिश्ता शायद खत्म हो चुका है, जिसका मतलब है कि बस यही आखिरी बार है। जैक को मैं आखिरी बार देख रही हूँ। यह आदमी, यह पागल कर देने वाला, असंभव सा, मेरे जीवन में जगह घेरने वाला आदमी, जो मुझे हर तरह से जानने की कोशिश करने के बावजूद भी मुझे जानता हुआ लगता है, मेरे जीवन से चला जाएगा।
मुझे उन सरल दिनों में वापस जाने की तीव्र इच्छा होनी चाहिए, जब मैं उनके साथ सप्ताह में एक घंटा भी नहीं बिताता था और मेरा दिमाग इतना सुस्त नहीं था, लेकिन... कितना व्यर्थ! कितना भयावह नज़रिया है!
और इसीलिए मैंने उसकी कोट की आस्तीन खींचकर उसे रोक दिया। इसीलिए मैंने बिना सोचे-समझे, बिना किसी पूर्व योजना के, और बहुत ही बेपरवाह घबराहट में अपना मुंह खोला और कहा, "तुम मुझे बाहर ले जा सकते हो।"
यह बिना किसी विराम या उतार-चढ़ाव के निकलता है, बस कई सारी ध्वनियाँ एक साथ मिल जाती हैं। जैक, अपनी भौंहों के बीच की सिकुड़न को देखकर, यह समझ नहीं पाया।
मैंने अपना गला साफ किया। गहरी सांस ली। "अगर तुम अब भी चाहो तो। और अगर ग्रेग को कोई आपत्ति न हो तो। तुम मुझे बाहर ले जा सकते हो।"
जैक बहुत देर तक बिना हिले-डुले, बिना कोई प्रतिक्रिया दिए घूरता रहता है। "तुम्हें बाहर ले जाऊं... भीड़ के तरीके से?"

“नहीं। नहीं! मेरा मतलब बिल्कुल भी वो नहीं है—” मैं शर्म से लाल हो गई। मुझे ठंड लग रही थी, मैं थकी हुई थी, मेरे सिर में दर्द हो रहा था, मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा था कि मैं क्या कर रही हूँ, और वो मेरी बात क्यों नहीं समझ रहा? “मैं तुम्हारे घर आ सकता हूँ। मैं तुम्हें बाहर ले जा सकता हूँ।”
वह धीरे से सिर हिलाता है। "भीड़ के तरीके से।"
“नहीं, मैं—” मैंने देखा, उसकी आँखों में शरारती चमक थी, मानो वह जानता हो कि मैं क्या कहना चाह रही हूँ। मैंने अपने होंठ कसकर बंद कर लिए, क्योंकि मैं उसे बढ़ावा नहीं देना चाहती थी, मैं मुस्कुराना नहीं चाहती थी, लेकिन मैं मुस्कुराने ही वाली थी। “मैं तुमसे नफ़रत करती हूँ।”
"तुम अवश्य करो।"
“तुम्हारे साथ सब कुछ इतना मुश्किल क्यों होता है?”
मुझे आपको हमेशा सतर्क रखना पसंद है।
“सुनो—चलो मिलते हैं,” मैंने कहा। यह सब कुछ मूर्खतापूर्ण सा लग रहा था। नासमझी भरा भी। रोमांचक भी। “बस... कोशिश करो। देखते हैं क्या होता है। क्या यह ठीक रहेगा?”
कुछ देर रुकने के बाद उन्होंने कहा, "हाँ, ऐसा होगा। लेकिन एक शर्त पर।" मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "अभी से ही मांगें करने लगे हो?"
“हमेशा।” उसके होंठ हल्के से हिले, लेकिन वह फिर से अपने रहस्यमयी अंदाज़ में लौट आया। “अगर हम ऐसा करते हैं... जब तुम मेरे साथ हो, तो मुझे तुम्हारी ईमानदारी चाहिए। किसी और के होने का दिखावा मत करना। वो बनने की कोशिश मत करना जो तुम्हें लगता है कि मैं चाहता हूँ। जो मन में आए, वही कहना। और जब तुम कह न सको, तो कम से कम उसे सोचने तो दो। झूठ नहीं, एल्सी।” उसका जबड़ा कस गया। “सिर्फ़ तुम।”
मैंने सिर हिलाया। फिर मुझे एहसास हुआ कि मुझे यह करना बिल्कुल नहीं आता, और मैं थोड़ा उदास, बहुत डरा हुआ सा हंस पड़ा। "मैं कोशिश कर सकता हूँ।" वह सिर हिलाता है। "अभी के लिए इतना ही काफी है।"
मैंने आगे कहा, "आपको भी ईमानदार होना चाहिए। आपकी तरफ से भी कोई झूठ नहीं होना चाहिए।"
“मैं अक्सर झूठ नहीं बोलता,” वह सीधे-सादे शब्दों में कहता है। यह सुनकर मुझे मिलिसेंट की उसके अतीत के बारे में कही बातें याद आ जाती हैं और मेरा दिल बैठ जाता है। मैंने जैक को बेशर्मी से, बिना वजह ईमानदार होते देखा है। झूठ बोलते हुए, इतना कम। “और मैं खुद को तुमसे झूठ बोलते हुए नहीं देख सकता।”
तुम मुझे जानते तक नहीं हो।
“नहीं,” वह स्वीकार करता है। वह कुछ पल तक मेरे चेहरे को निहारता है, मानो वह कवर या पहले पन्ने पर रुक नहीं सकता, मानो उसे हर बार पूरी किताब पढ़नी हो। फिर वह मेरे करीब आता है, और सुबह की बर्फीली ठंड उसकी गर्माहट में पिघल जाती है। मेरी नज़र उसकी गाल की हड्डियों पर टिक जाती है। उसके जबड़े की रेखा, इतनी तीखी कि दिल को चीर सकती है। उसके होंठ भरे हुए और ऊपर की ओर

उठे हुए हैं, उसकी उस टेढ़ी मुस्कान की शुरुआत जो मुझे गुस्सा दिलाती है और मेरे घुटने कांपने लगते हैं, और...
वह झुककर मेरे कान में फुसफुसाता है, "हाँ, मैं तो ऐसा करना चाहूँगा।" मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं, मेरी रीढ़ की हड्डी एक शांत धनुष की डोरी की तरह मुड़ जाती है, और अपने पूरे जीवन में पहली बार मैं चुम्बनों के बारे में, त्वचा के बारे में, आज सुबह जैक के साथ जागने के बारे में, मेरे कंधों के बीच उसके हाथ के बारे में, उसकी बांह पर बने टैटू के बारे में, उसके होंठों के बारे में सोच रही हूँ, जो भरे हुए और कोमल लग रहे हैं, और उसने काफी समय से शेव नहीं की है और उसकी खुशबू अच्छी है और—
एक क्लिक। मेरे पीछे। जैक सीधा हुआ और यात्री का दरवाज़ा खोला। मेरे अंदर का तनाव अभी भी गूंज रहा था। मुझे लगभग चक्कर आ रहा था।
"अंदर आओ," वह धीमी और कर्कश आवाज में आदेश देता है, और शायद वास्तव में मुझसे नहीं।
मैं सीट पर बैठ गया, और मुझे एहसास हुआ कि यह सब सच हो सकता है। मेरे दिमाग से बाहर घटित हो रहा है।
मैं, खुद को अभिव्यक्त करने की कोशिश कर रहा हूँ।



16
□□□□□ □□

□□□□□□: Glass.Abigail.2@bostoncollege.edu □□□□: □□□□□ 201 □□□! □□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□□? □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□? □□□□□□□□

“□□□□ □□□□□□”

□□. □□. □□ □□□□ □□ □□□ '□' □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□, □□□□ □□□□□□□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□, □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□, □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□, □□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□

“□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□,” □□□□□□□□ □□□□□□□□ “□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□”

"□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□, □□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□"

“□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□□?”

□□□ □□□□□□□

□□ □□ □□□ □□□□?

□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□. □□. □□□□□□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□?

“□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□□□□ □□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□” □□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□. □□. □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ “□□□□ □□□ □□□□□, □□. □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□□□□ □□, □□□□□—”

"□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□-□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□"

□□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ "□□... □□□□ □□ □□□"

"□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□, □□ □□?"

□□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ "□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□—"

"□□□□□, □□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□-□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□, □□ □□?"

□□□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□. □□. □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□ □□□□□, □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□

इंसान। उस बदतमीज़ के साथ मौज-मस्ती कर रहा हूँ जिसने लगभग उनका करियर बर्बाद कर दिया।
वह वैसी एल्सी नहीं है जैसी वह चाहता है।
मुझे वापस उसी ओर लौटना होगा। एलिस के पास—मेहनती, दृढ़ निश्चयी, एकाग्रचित्त। “यह एक बहुत बड़ा झटका है, लेकिन मैं... फिर से संगठित हो रही हूँ,” मैं आशावादी दिखने की कोशिश करते हुए कहती हूँ। “अगले साल के लिए नौकरी ढूंढने के संदर्भ में, मैं—”
लेकिन आपके पास नौकरी है। बल्कि कई नौकरियां हैं।
“जी हाँ। बिलकुल।” मैंने गहरी साँस ली। “लेकिन ये अंशकालिक कार्य समय लेने वाले हैं और शोध के लिए बहुत कम समय बचता है। और मैं वास्तव में अपना शोध कार्य पूरा करना चाहती हूँ—”
“शोध के लिए हमेशा समय होता है। बस समय निकालने की इच्छा होनी चाहिए।” मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ, क्योंकि यह दर्द असहनीय है। वह जिस एल्सी को चाहता है, वह लगभग उससे दूर जा रही है, लेकिन मैं दृढ़ रहती हूँ। "तुम सही हो।"
"क्या आप बस कम कक्षाएं नहीं पढ़ा सकते?"
मैं धीरे-धीरे सांस लेता हूँ। अंदर और बाहर। "आर्थिक रूप से, यह संभव नहीं है।"
“मैं समझ गया। खैर, कभी-कभी पैसे को दूसरे स्थान पर रखना पड़ता है।”
मैं कुर्सी की आर्मरेस्ट को कसकर पकड़ लेती हूँ, यह सोचकर कि कहीं वो मुझे इंसुलिन खरीदने और उत्परिवर्तित पतंगों से मुक्त जगह पर रहने की इच्छा के लिए लालची न समझे। लेकिन तुरंत ही यह भावना अपराधबोध में डूब जाती है। ये डॉ. एल हैं। उनके बिना तो मुझे नीलसन-निनोमिया प्रमेय के बारे में भी पता नहीं होता।
मैंने गहरी सांस ली और खुद को मजबूर किया कि मैं उस विचार का जिक्र करूं जो जैक के यहाँ सुबह से मेरे दिमाग में चल रहा है। हालाँकि उनके लिए काम करना मेरे लिए किसी भी तरह से संभव या उचित नहीं है, लेकिन शायद उनकी कही बात में कुछ उम्मीद हो। "किसी ने मुझे पोस्टडॉक्टोरल फेलोशिप या किसी अन्य शोध-संबंधी पद पर विचार करने की सलाह दी है।"
डॉ. एल. ने मेरी तरफ देखा, एक पल के लिए घबरा गईं, और फिर आह भरी। "हम इस बारे में पहले भी बात कर चुके हैं, एलिस।"
“ठीक है। लेकिन हमने सिद्धांतकारों के बारे में बात की थी। शायद कुछ प्रयोगवादी इसमें रुचि ले सकते हैं—”
“दुर्भाग्यवश, नहीं। मैंने कई लोगों से पूछा, और मुझे बहुत खेद है, लेकिन कोई भी योग्य भौतिक विज्ञानी आपको शोधकर्ता के रूप में नियुक्त करने में रुचि नहीं रखता था,” वह कहते हैं, और मेरा दिल और भी ज्यादा बैठ जाता है। मैंने अपनी नज़रें अपनी जींस पर टिका दीं। हे भगवान, मैं कितना बड़ा बेवकूफ हूँ। बिलकुल ही बेवकूफ।
“एलिसे,” वह नरम स्वर में कहते हैं, “मैं समझता हूँ कि तुम कैसा महसूस कर रही हो।” वह अपनी डेस्क के चारों ओर घूमते हुए मेरे सामने आकर खड़े हो गए।

“याद है जब तुमने डॉक्टरेट की पढ़ाई शुरू की थी? तुम कितनी असहाय महसूस कर रही थीं? कैसे मैंने तुम्हारे एल्गोरिदम विकसित करने, पांडुलिपियाँ प्रकाशित करने और भौतिकी जगत में अपना नाम बनाने में तुम्हारा मार्गदर्शन किया था? मैं अब भी तुम्हारी मदद कर सकता हूँ।”
मैं उन सभी चीजों के बारे में सोचता हूँ जो उसने मेरे लिए की हैं। उन सभी चीजों के बारे में जो मैं उसका ऋणी हूँ। मैं सोचता हूँ कि उसके बिना मैं कहाँ होता, और मुझे कुछ भी महसूस नहीं होता।
"क्या आप मुझ पर भरोसा करते हैं?"
मैं मंजूरी।

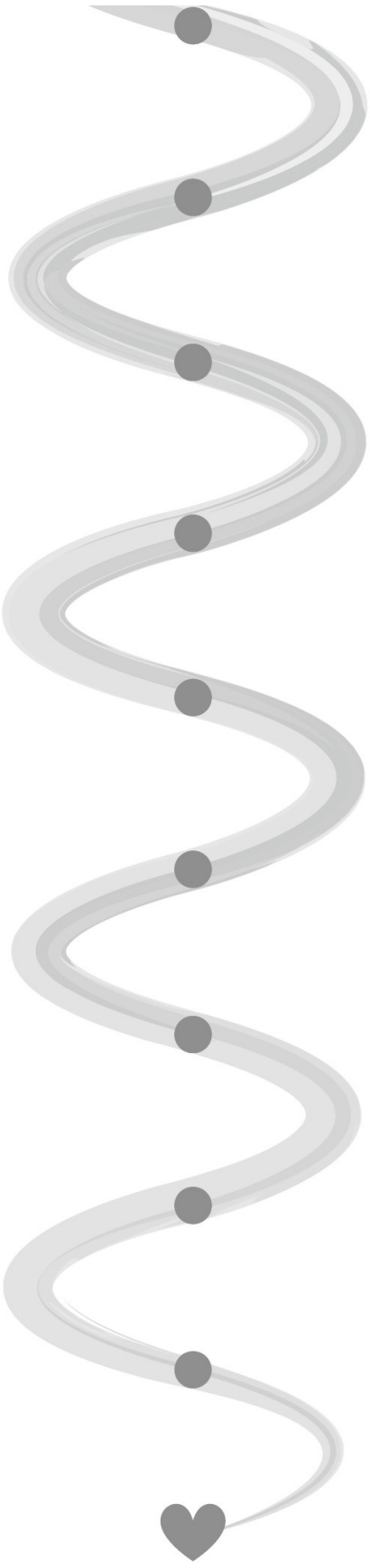
• • •

मुझे बुधवार रात तक एमआईटी से औपचारिक अस्वीकृति नहीं मिलेगी।
मैं एक ऐसे प्रयास के बीच में हूँ जो तेजी से एक सेमेस्टर का हिस्सा बनता जा रहा है: नोएथर के प्रमेय को फिर से सीखना ताकि मैं इसे सुबह आठ बजे ज्यादातर खर्राटे ले रही कक्षा को पढ़ा सकूँ, लेकिन फिर साढ़े नौ बजे तक जब मेरा थर्मोडायनामिक्स का लेक्चर आता है तब तक मैं इसे फिर से भूल जाता हूँ।
मेरा दिमाग एक छलनी की तरह है।
जब फोन की घंटी बजी, तो मैंने ऊपर देखा। सीसी सोफे पर बैठकर अपनी MILF (पांडुलिपि जिसे मैं पूरा करना चाहूंगी) लिख रही थी, लेकिन उसकी नजरें मुझसे मिलीं।
“मुझे खेद है कि बात नहीं बनी,” मोनिका ने मुझे एक लंबी व्याख्या के बाद कहा, जिसमें उसने चार बार ‘संस्थागत अनुकूलता’ शब्द का इस्तेमाल किया था। मुझे कॉल करने के लिए धन्यवाद। अकादमिक अस्वीकृतियाँ अक्सर एक पंक्ति के ईमेल में आती हैं। और अक्सर तो बिल्कुल निरर्थक होती हैं।
“इसमें तुम्हारी कोई गलती नहीं है, मोनिका,” मैंने कहा।
"या फिर ऐसा नहीं है?" सीसी धीरे से कहती है, जिसे सुनकर मेरे चेहरे पर मुस्कान आ जाती है।
मैंने कहा, "मैं स्थिति को समझती हूं," और यह देखकर सीसी ने आंखें घुमाते हुए अपनी मांसपेशी में मोच ला दी।
“मैं चाहती हूं कि आप यह जान लें,” मोनिका कहती हैं, “कि जल्द ही नए पद रिक्त होने वाले हैं।”
मुझे लगा था कि मैंने अपनी उम्मीद को सड़क किनारे बुरी तरह से घायल और पराजित छोड़ दिया है, लेकिन लगता है कि यह अभी भी जीवित है। "अगले साल?" “तीन से पाँच साल में। कई सिद्धांतकार सेवानिवृत्त होने वाले हैं, और डीन स्थायी नियुक्ति के लिए सीटें बंद करने की हिम्मत नहीं करेंगे। मुझे उम्मीद है कि आप फिर से आवेदन करेंगे।”
मेरी उम्मीद कहती है, "मेरे बिना ही आगे बढ़ो," और मन ही मन नोएथर के प्रमेय के छह और सेमेस्टर के बारे में सोचने लगती है। "मैं तो बस तुम्हारी गति धीमी कर दूंगी।" "बिल्कुल, मैं आगे बढ़ूंगी।"

और चलिए संपर्क में रहें। सेमेस्टर खत्म होने के बाद लंच पर मिलते हैं।
मुझे यह बहुत अच्छा लगेगा।
“शानदार। क्या आप खोज के संबंध में कोई प्रतिक्रिया देना चाहेंगे?”
जैक की आवाज़ मेरे कानों में गूंज रही है: जो मन में आए वो कहो। और जब कह न सको, तो कम से कम उसे सोचने की अनुमति तो दो।
ठीक है। अच्छा। मोनिका, तुम्हें याद है वो बेहद अजीब सी मुलाकात जो हमारे इंटरव्यू से पहले हुई थी? शायद तुम्हें मुझे बता देना चाहिए था कि मेरे जीतने का कोई चांस नहीं है। और हाँ, तुमने गायों की सजावट कुछ ज़्यादा ही कर दी। और हाँ, तुम्हारा बेटा पागल है, और मैं दुआ करती हूँ कि वो सबके सामने फायर हाइड्रेंट पर चढ़कर अपना लिंग तोड़ ले।
“आपने जो कुछ भी किया है, उसके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। मैं इसकी सराहना करता हूँ।”
जैक की बात में दम हो सकता है। सच्चाई पर विचार करना एक अच्छा और सस्ता रोमांच है।
जब तक मैंने फोन रखा, तब तक मुझे दो नए ईमेल मिल चुके थे—एक छात्र का था जिसने पंद्रह सौ जीवित लेडीबग खरीदने के लिए मेरा क्रेडिट कार्ड नंबर मांगा था, और दूसरा ग्रेग का था।
हे एल्सी, मैं तुमसे संपर्क करना चाहता था, लेकिन जैक ने कहा कि इंतज़ार करना बेहतर होगा, और... खैर, मुझे पता चला है कि अब तुम्हें भी पता चल गया है। मुझे अफ़सोस है कि तुम्हें नौकरी नहीं मिली। लेकिन यह बहुत बढ़िया बात है कि तुम भौतिक विज्ञानी हो। ऐसा होने की कितनी संभावना है? शायद जैक तुम्हें कोई और नौकरी दिलाने में मदद कर सके? उसके तो बहुत सारे संपर्क हैं! वैसे, क्या तुम अगले कुछ दिनों में लंच पर मिलना चाहोगी ताकि हम इस बारे में बात कर सकें? मैं बिल दूंगा! -जी पी.एस.: मुझे पता चला है कि मैंने तुम्हारे ऊपर/तुम्हारे पास पेशाब करने की कोशिश की थी। मुझे अपने इस कृत्य पर बहुत पछतावा है।
मैं दोपहर के भोजन के दौरान अचानक मिली अपनी लोकप्रियता के बारे में सोच रही थी—मिडिल स्कूल के उन बदमाशो को सबक सिखाओ—और लगभग ध्यान ही नहीं दिया कि सीसे मेरे बगल में टेबल पर बैठी है। "हे।" वह सीधे पैकेट से क्रूटन खा रही थी, उन्हें चॉपस्टिक से चुन-चुनकर खा रही थी। हमेशा की तरह, मैंने नहीं पूछा। "कैसा महसूस कर रही हो?"
“मुझे ऐसा लग रहा है…” कितना अच्छा सवाल है। “जैसे कहानी के सारे पहलू जो मैं संभाल रहा था, सब बिखर गए हों। और मुझे बिल्कुल नहीं पता कि मेरी कहानी में आगे क्या होगा।”
यह आपके चरित्र का विकास नहीं है, एल्सी। यह तो बस... एक मामूली बदलाव है। "क्या इसका कोई सकारात्मक पहलू भी हो सकता है?"
मैंने अपना सिर झुकाया। "सकारात्मक?"
“अब तुम्हें करतब दिखाने की ज़रूरत नहीं है। तुम अपने हाथों का इस्तेमाल... लोगों को चिढ़ाने के लिए कर सकती हो। अपनी कमर खुजा सकती हो। उंगलियों से

कठपुतली नचा सकती हो।” वह कंधे उचकाती है। “अगर तुम कल सुबह उठो और तुम्हें कुछ भी चुनने का मौका मिले, तो तुम क्या करोगी?”
मेरी आंखें, मेरे दिमाग से भी तेज़, मेरे कंप्यूटर के ऊपरी बाएं कोने पर पड़ती हैं, जहां मेरी वर्ड डॉक्यूमेंट उपेक्षित नींद में सो रही है। मैं दो-आयामी तरल क्रिस्टल पर अपना काम पूरा कर लूंगी, मैंने तुरंत सोचा। लेकिन एमआईटी की नौकरी के बिना कैसे? और वह मौका हाथ से निकल गया, जिसका मतलब है कि—
सीसे आह भरती है। "ठीक है, जानते हो क्या? यह एक कठिन प्रश्न था। चलो भविष्य के बारे में सपने देखते हैं।"
“ज़रूर।” मैं अपनी सीट पर पीछे झुक गया। “आय असमानता? परमाणु प्रसार? जलवायु परिवर्तन?”
“मैं हमेशा इस बात पर चर्चा करने के लिए तैयार रहता हूँ कि कैसे बढ़ते समुद्री जलस्तर के कारण जलमानव मियामी के खोए हुए शहर पर दावा करेंगे, लेकिन मैं कुछ और सोच रहा था... अगले साल। पैसा।”
मैंने आह भरी। "यूमास में प्रशिक्षकों के पद खाली हैं, और—"
“नहीं। सुनो, मैं नहीं चाहती कि तुम ऐसा करो। मैं इस बारे में सोच रही थी, और... मुझे लगता है मैं कर सकती हूँ।” उसकी गंभीर और भावुक नज़रें एक सीज़र क्राउटन लहराने से थोड़ी कमज़ोर पड़ गईं। “किर्क मुझे नौकरी दे रहा है। उसने कहा कि उसे हफ्ते में कम से कम दो बार मेरी ज़रूरत होगी, और वह मुझे एक कर्मचारी की तरह वेतन देना चाहता है। उसकी टीम असल में एक अनुबंध तैयार कर रही है।”
मैं भौंहें चढ़ा लेता हूँ। बातचीत में कर्क का ज़िक्र इतनी बार क्यों आता है? और सबसे बढ़कर: "कर्क को पैसा कहाँ से मिलता है?"
वह एक वैज्ञानिक हैं।
“एक वैज्ञानिक होने के नाते, मैं आपसे एक बार फिर पूछना चाहता हूँ: किर्क को पैसा कहाँ से मिलता है?” मेरे मन में एक रोंगटे खड़े कर देने वाला विचार आता है। “कृपया मुझे बताएँ कि वह एलोन मस्क तो नहीं है।”
“तुम राक्षस हो। अपनी बात वापस लो।”
"वह एकमात्र धनी वैज्ञानिक है जिसके बारे में मैं सोच सकता हूँ!"
“किर्क तो किर्क ही है, मैं वादा करती हूँ! वो कभी भी दुनिया के गरीब अरबपतियों के साथ नाइंसाफी करने वाले ट्वीट नहीं करेगा। सच कहूँ तो, मुझे शक है कि उसे पता भी होगा कि ट्विटर क्या है। वो तो...” उसकी आँखों में थोड़ी चमक आ गई। “एकदम पढ़ाकू है, एल्सी। ग्रेजुएशन के दौरान उसने एक ऐसी चीज़ बनाई जिसे हर कोई चाहता है, फिर उसने अपने एक दोस्त के साथ, जिसके पास एमबीए है, उसी के इर्द-गिर्द एक कंपनी खड़ी कर दी। लेकिन अब वो कंपनी बहुत बड़ी हो गई है, मतलब हद से ज़्यादा बड़ी। उसके शेयर वगैरह भी हैं।” सीसी जोश में आ गई। कमरे में चारों तरफ़ क्रूटन उड़ने लगे। हेजी ने ये सब देख लिया। “तो अब उसे कई कार्यक्रमों और मीटिंग्स में जाना पड़ता है, और उसे ये सब बिल्कुल पसंद नहीं हैं, लेकिन वो कहता है कि अगर मैं वहाँ होती हूँ, तो

ये सब सहने लायक हो जाते हैं, भले ही मुझे विज्ञान या पैसे के बारे में कुछ भी नहीं पता—”
“ज़रा रुको।” मैं भौंहें चढ़ाकर पूछता हूँ। “उस सामग्री का नाम क्या है?” “मैं अक्सर भूल जाती हूँ। किसी तरह का प्रतिरोधी, सिंथेटिक फाइबर, ...
काश मैं शराब पी रही होती, क्योंकि ये तो सच में हंसी के मारे मुंह से थूकने लायक है। "सीसे, क्या तुम उस आदमी से नकली गर्लफ्रेंड बना रही हो जिसने टौरॉन का आविष्कार किया था?"
“ओह, हाँ। इसे यही कहते हैं।”
“टॉरन तो हर जगह है।” मैं पलकें झपकाता हूँ। “वह ज़रूर करोड़पति होगा।” मुझे लगता है कि वह है। और इसीलिए आपको अगले साल उनहत्तर कक्षाएं नहीं पढ़ानी पड़ेंगी।
वह मुझे उम्मीद भरी नजरों से देखती है, जब तक कि मैं आह भरकर धीरे से नहीं कह देता, "अच्छा है।"
“धन्यवाद। खैर, मैं किराया दे दूँगा। तो तुम ठीक-ठाक काम कर सकती हो। एक या दो क्लास। और बाकी समय तुम घर पर रहकर स्पार्कल्स के बारे में रिसर्च कर सकती हो।”
क्रिस्टल।
"क्रिस्टल। और हम अपनी रातें ग्रुयेर खाते हुए और वोंग कार-वाई की फिल्मों को सबसे अधिक से लेकर सबसे कम सिनेमाई रूप से मार्मिक के क्रम में व्यवस्थित करते हुए बिता सकते हैं।"
क्या उसे पता है कि आपको ट्वाइलाइट कितनी पसंद है?
मैं मुस्कुराता हूँ, वोंग कार-वाई की एक भी फिल्म याद करने की कोशिश करता हूँ। मुझे पक्का यकीन है कि हमने तीन साल पहले दो दिन तक लगातार फिल्में देखी थीं, जिनमें से ज़्यादातर समय मैं अपने दिमाग में समीकरण हल करता रहा, जबकि सीसी पूरी तरह से स्टेंडहल सिंड्रोम से ग्रस्त थी। "2046 जीतेगा।" वह स्वप्निल मुस्कान के साथ कहती है, "शायद।"
मुझे किर्क पसंद नहीं है। नहीं—मुझे वो तरीका पसंद नहीं है जिस तरह से सीसी उसके बारे में बात करते समय देखती है, क्योंकि मैंने उसे ऐसा करते हुए केवल विदेशी फिल्मों, सैपिर-व्हॉर्फ या हेजहॉग्स के बारे में ही देखा है। अपने नकली बॉयफ्रेंड को इतना पसंद करना अच्छा विचार नहीं लगता। लेकिन मुझे ये कहने का मौका ही नहीं मिला, क्योंकि सीसी फिर से खड़ी हो गई है और अलमारी में वॉन्टन स्ट्रिप्स ढूंढ रही है। और क्योंकि मेरे फोन पर एक मैसेज आया है—इस नंबर से मुझे पहली बार मैसेज मिला है:
क्या आप कल रात खाली हैं?



17
□□□□□□□□

□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□
□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□
□□□□ □□□□□
□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□
□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□
□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□
□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□, □□□□□□□ □□ □□ □□
□□□□ □□, □□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□□
□□□ □□□□□□ □□□:
□□□□
□□□□□□□□□□
□□ □□□ □□□
□□□□□
□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□
□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□
□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□
□□□□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□—□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□
□□□□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□
□□ □□ □□□□ □□, □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□
□□□□□ □□□ □□□□□, □□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□
□□□□□□ □□□, □□□□ □□? □□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□? □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□
□□□ □□? □□ □□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□? □□□□□ □□
□□□□□ □□□ □□□□ □□—□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□
□□□□□? □□□□□? □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□... □□□□□?
“□□□□ □□□□ □□,” □□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□, “□□□□□ □□□-□□□ □□□□□□□□ □□□
□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□”
□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□, □□ □□□□ □□□ □□□ □□
□□□□ □□ □□□□ □□ □□□
“□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□?” □□ □□□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□□□□
“□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□?”
□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ "□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□
□□□□" □□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ "□□□□ □□□□ □□□"
□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ "□□□□□□□□ □□□□□"

"मेरी तरफ देखो?"
गाड़ी को पार्किंग से बाहर निकालने के लिए वह अपना हाथ सीट के हेडरेस्ट पर रखता है। उसकी उंगलियां मेरे बालों को हल्के से छूती हैं, मानो वह किसी और ही दुनिया में खोया हुआ हो।
“हाँ। देखो तो सही, तुम सच बोल रहे हो।”

• • •

“मेरे दो दोस्त एक सम्मेलन के लिए शहर में आए हैं,” वह मुझसे कहता है, “और एक और दोस्त एक छोटी सी पार्टी की मेजबानी कर रहा है। मैंने सोचा कि गवाहों के साथ आप ज़्यादा... निश्चिंत रहेंगे।”
वह शायद सही कह रहा है, लेकिन साथ ही: "मैं दखलंदाजी नहीं करना चाहता।" मुझे बहुत खुशी होगी अगर आप उनसे मिलें।
क्या उसके दोस्तों के सामने समय बिताना अच्छा विचार है? शायद मैं उनके मुकाबले बहुत ही नीरस हूँ। मैं उतनी मनोरंजक नहीं हूँ—अपने सबसे अच्छे रूप में तो बिलकुल नहीं, और जैक के साथ तो बिल्कुल भी नहीं, जिसने अब तक मेरा सबसे बुरा रूप देखा है। "क्या तुम्हारे सभी दोस्त वैज्ञानिक हैं?" मैंने पूछा।
“कुछ।” एक विराम। “हे भगवान! मुझे तो एक भी ऐसा व्यक्ति याद नहीं आ रहा जो ऐसा न हो।”
मैंने सिर हिलाया। सामाजिक दायरा बढ़ाना वाकई मुश्किल है। शिक्षाविद दोस्त बनाते हैं, साथ घूमते-फिरते हैं, और सबसे बढ़कर, लगभग सभी शिक्षाविदों के साथ ही सोते हैं। क्योंकि अकादमिक जगत कुछ हद तक ओलंपिक विलेज जैसा है—बस वहां कंडोम बांटने वाला उद्घाटन समारोह नहीं होता।
हम एक संकरी भूरी इमारत के सामने गाड़ी खड़ी करते हैं, और पीले दरवाजे की घंटी बजाने के बाद, वह मेरी ओर मुड़ता है। "हे।"
मैं भी मुड़ जाती हूँ। कोट के नीचे उसने जींस और गहरे रंग की हेनली शर्ट पहनी हुई है, और वह लंबा-चौड़ा और आकर्षक है, और मुझे सालों बाद पहली बार यह एहसास होता है कि जिन रातों में लोग साथ बाहर जाते हैं—हर रात नहीं, लेकिन कुछ रातें, शायद कई रातें—वे सिर्फ गले लगने और शुभ रात्रि कहने के साथ खत्म नहीं होतीं।
मुझे ठिठुरन होती है।
“ईमानदारी,” वह मुझे याद दिलाते हैं। “आपको किसी को प्रभावित करने की जरूरत नहीं है। दिखावटी पार्टी ट्रिक्स की कोई जरूरत नहीं है।”
मैं मुस्कुराया। "मैं गाजर से एक रिकॉर्डर बनाने वाला था और उसे तुम्हारे दोस्तों के लिए बजाने वाला था।"
वह मुझे देर तक देखता है, मानो मैं अब तक का सबसे आकर्षक व्यक्ति हूँ जिससे वह मिला हो। "सच कहूँ तो, यह बहुत बढ़िया होगा।"
मुझे उसकी माँ के बारे में पता चलने से पहले भी, जैक हमेशा मुझे स्मिथ परिवार के बाकी सदस्यों से अलग, एक अकेला इंसान लगता था। लेकिन यह बात तुरंत स्पष्ट हो जाती है कि उसका दोस्तों का समूह ही उसका चुना हुआ परिवार

है। घर में पंद्रह से ज़्यादा लोग हैं, और वे सभी न केवल उसे देखकर खुश हैं, बल्कि मेरा भी उतना ही गर्मजोशी से स्वागत करते हैं। बस एक अपवाद है: एंड्रिया, जैक की एमआईटी की सहकर्मी। वह मुझे एक नाराज़ राक्षस की तरह घूरती है, शायद इस बात से असहज महसूस कर रही है कि मुझे नौकरी नहीं मिली। "बीयर?" घर की मालकिन, इंजीनियर सनी पूछती है। वह गहरे बालों वाली, ऊर्जा से भरपूर महिला है। "वाइन?"
मैं बाकी रात एक ऐसी ड्रिंक को पकड़े रहने के लिए तैयार हूँ जिसे मैं पीना नहीं चाहती, सिर्फ इसलिए कि मैं वहाँ बेमेल न दिखूँ, लेकिन जैक कहता है, "मैं एक ले लूँगा। एल्सी शराब नहीं पीती।"
मैंने उसे कभी नहीं बताया, लेकिन ज़ाहिर है उसे पता है। "और कुछ चाहिए? पानी? सोडा? संतरे का जूस? मेपल सिरप?" सन्नी ने फ्रिज में देखते हुए भौंहें चढ़ाईं। "दूध?"
“पूरा?” जैक पूछता है।
“दो प्रतिशत।”
"अपना सफेद पानी अपने पास रखो।"
“तुम बिगड़े हुए छोटे स्मिथ बच्चे, बिना पाश्चुरीकृत एमू के दूध से पले- बढ़े हो।” वह उसके हाथ पर घूंसा मारती है। “याद है जब कैटी दूध निकालती थी और अपनी बोतलें स्टूडेंट लाउंज के फ्रिज में रखती थी?”
और क्रोल ने इसका इस्तेमाल किया।
“उसकी कॉफ़ी के लिए।” सनी ने सिर हिलाया। “मज़ेदार दिन थे।”
जैक के दोस्त हैं, दस साल पुराने अंदरूनी मज़ाक हैं, और समझदार, दयालु लोगों का एक पूरा समूह है जो उसकी परवाह करते हैं इसलिए उसे चिढ़ाते हैं, और... मुझे समझ नहीं आ रहा कि इस जानकारी का क्या करूँ, बस मैं बेहद उत्सुक हूँ। मैं एक पल के लिए सोचता हूँ कि क्या उन्हें जैक के लिखे लेख के बारे में पता है, क्या वे उसका समर्थन करते हैं, सैद्धांतिक भौतिकी के बारे में उनकी क्या राय है, और फिर अपने दिमाग को एक पल के लिए चुप करा देता हूँ। मुझे जीवन में कभी न कभी तो मज़ा करना सीखना ही चाहिए।
शहर घूमने आए लोगों में से एक स्टैनफोर्ड विश्वविद्यालय का जीवविज्ञानी है। वह जैक जितना लंबा है—मुझे लगा, यह असंभव है, खासकर विद्वानों के समुदाय में।
“ये एडम हैं,” जैक ने गर्मजोशी से हाथ मिलाने के बाद कहा, उस स्नेहपूर्ण लेकिन संयमित अंदाज़ में जैसे वो पुरुष एक-दूसरे को बहुत पसंद करते हैं लेकिन शायद कभी खुलकर स्वीकार नहीं करेंगे। एडम देखने में कुछ साल बड़े लग रहे थे। सांवले। गंभीर चेहरे वाले। डरावने, हालांकि उनके बगल में खड़ी खूबसूरत लड़की बिल्कुल भी डरी हुई नहीं लग रही थी। “और ये हैं—”
वह एक कदम आगे बढ़ती है और जैक को कसकर गले लगा लेती है। "जैक!"
वह मुस्कुराते हुए उसे गले लगा लेता है। “हे, ओल। तुम्हें अभी भी इस आदमी को झेलते हुए देखकर अच्छा लगा—तुम्हारी सेवा के लिए धन्यवाद। एल्सी, यह ऑलिव स्मिथ है—मेरे बुरे परिवार से उसका कोई रिश्ता नहीं है, कितनी अच्छी बात है। वह एडम की... एडम, क्या वह अभी भी तुम्हारी मंगेतर है?”

एडम ने थोड़ी झुंझलाहट भरी अभिव्यक्ति के साथ सिर हिलाया।
जैक मुस्कुराया। "अभी तक तारीख तय नहीं की?"
“उसने नहीं किया,” एडम ने शिकायत भरे लहजे में कहा। हालांकि, सख्ती से। “उसे इस पीड़ा से मुक्ति दिला दो।”
“अट्ठाईस साल की उम्र में? क्या मैं कोई बालवली हूँ?” ऑलिव मेरी और जैक की तरफ देखती है। “क्या तुम लोगों ने शादी की तारीख तय कर ली है?”
मैं यहीं मर जाना चाहती हूँ। मैं शून्यता की मीठी शांति में विलीन हो जाना चाहती हूँ। “ओह, हम…” मैं जैक की ओर देखती हूँ, उम्मीद करती हूँ कि वह मेरी मदद के लिए आएगा। वह मुझे बस एक ऐसी नज़र से देखता है जो आधी प्रसन्न और आधी मनोरंजक है, मेरी आँखों में देखता है और कहता है, “अभी नहीं।” मैं उसके करीब जाकर उसकी पसलियों पर ज़ोर से चुटकी काटती हूँ। वह मेरी कलाई पर हाथ रखकर और एक प्रसन्न मुस्कान के साथ मुझे रोक देता है।
"तुम और एडम कैसे मिले?" मैंने उससे विषय बदलने की बेताब कोशिश में पूछा। "स्नातकोत्तर सत्र के दौरान मैंने हार्वर्ड में ग्रीष्मकालीन इंटर्नशिप की थी, उसी प्रयोगशाला में जहाँ एडम पीएचडी छात्र थे।"
"उसने अब तक का सबसे खराब सदर्न ब्लॉट (दक्षिणी धब्बा) पैदा किया था, जो मैंने कभी देखा है," एडम कहते हैं।
“वो तीन महीने बहुत मुश्किल भरे थे। मुझे धीरे-धीरे बायोफिजिक्स में जाने से मना किया गया। फिर कुछ साल बाद मैं पासाडेना चला गया, और वो पालो ऑल्टो में था, और हम साथ घूमने लगे। हमने कैलिफोर्निया में खूब पैदल यात्रा की। और फिर उसने मुझे ऑलिव से मिलवाया जब... ऑलिव, तुम और एडम दोबारा कैसे मिले?” वो ऐसे लहजे में पूछता है जैसे उसे जवाब अच्छी तरह पता हो।
वह मुस्कुराती है। "अरे, जैक, एडम तो स्थायी प्रोफेसर थे और मैं तो बस एक मामूली छात्रा थी।"
“स्नातकोत्तर छात्र,” एडम ने बीच में टोकते हुए मुझसे कहा। “और वह मेरा छात्र नहीं है।”
"लेकिन उनके विभाग में," ओलिव ने शरारती अंदाज़ में कहा। "यह सब बहुत ही शर्मनाक था।"
जैक मुस्कुराता है। "तुम्हें फिल्म के अधिकार बेच देने चाहिए, ओल।"
“मैं नेटफ्लिक्स पर एक मिनीसीरीज़ की उम्मीद कर रहा हूँ। ब्रिजर्टन जैसी कोई सेक्सी सी चीज़, आप जानते हैं ना?”
यह साफ है कि जैक और ऑलिव अक्सर ऐसा करते हैं। एडम एक लंबी आह भरता है। "खैर।" वह विषय बदल देता है। "कैसे हो, जैक?"
"बहुत मनोरंजक।"
जैक और एडम सिर्फ संयोगवश दोस्त नहीं हैं। कुछ ही मिनटों में वे बातचीत में मग्न हो जाते हैं, उन लोगों, चीजों और जगहों के बारे में बातें करने लगते हैं जिनसे मैं परिचित नहीं हूँ। ओलिव और मैं एक-दूसरे की ओर खिंचे चले जाते हैं, सोफे पर बैठे हुए जबकि हमारे चारों ओर जैक के दोस्त हंसते-मजाक करते हैं और सफल वयस्कता का आदर्श उदाहरण पेश करते हैं।

"क्या तुम भी यहाँ किसी और को नहीं जानते और खुद को कमरे में सबसे बेवकूफ इंसान समझते हो?" वह मेरे कान में फुसफुसाती है।
मैंने सिर हिलाया। यहाँ सब लोग मुझसे थोड़े बड़े हैं, और मैंने उनके शैक्षणिक पदों के बारे में सोचने की कोशिश नहीं की। "आप क्या करती हैं?" मैंने ऑलिव से पूछा।
“कैंसर जीवविज्ञान। मैंने अभी-अभी अपने पोस्टडॉक्टरेट का पहला साल पूरा किया है। शायद अगले कुछ सालों में मैं नौकरी की तलाश में निकल जाऊंगी।” वह मुंह बनाती है और अपनी बीयर की चुस्की लेती है।
क्या आप कैलिफोर्निया में ही रहने की योजना बना रहे हैं?
"अच्छा होगा, क्योंकि मेरे दोस्त वहाँ हैं। लेकिन सच कहूँ तो, अकादमिक नौकरियाँ इतनी दुर्लभ हैं कि यह सुनिश्चित करना ही काफी मुश्किल होगा कि एडम और मैं एक ही शहर में हों।"
"क्या आपकी एक योजना है?"
वह सिर हिलाती है। “अच्छी बात यह है कि एडम को अनुदान मिल रहा है। हमें उम्मीद है कि जो भी संस्थान मुझे लेना चाहेगा, वह पैसों को देखकर तय करेगा कि हम एक साथ काम कर सकते हैं। लेकिन अगर वे ऐसा नहीं करते हैं...” वह कंधे उचकाती है। “हमें शायद पति/पत्नी को नौकरी पर रखने के लिए बातचीत करनी पड़ेगी।”
मैं मुस्कुराता हूँ। "तो फिर आप तारीख तय करेंगे?"
वह दबी नज़रों से मेरे करीब आती है। उसकी त्वचा का 90 प्रतिशत हिस्सा झाइयों से भरा है, और मैं उसे सिर्फ पांच मिनट से जानती हूँ, लेकिन मैं उसकी दोस्त बनना चाहती हूँ। “मैंने सब तय कर लिया है। हमारी शादी अप्रैल में होगी। स्प्रिंग ब्रेक के दौरान। एडम को अभी तक पता नहीं है।”
“यह कैसे काम करता है?”
“तो, उसे प्रकृति से बहुत लगाव है। हाइकिंग वगैरह। मैं उसे योसेमाइट ले जा रही हूँ, जहाँ एक पार्क रेंजर एक छोटे और आसान समारोह में हमारी शादी करवा देगा। फिर एक हफ्ते तक हम दोनों ही साथ रहेंगे। और शायद भालू भी। हे भगवान, उम्मीद है भालू हमें खा न जाएँ।” वह इस विचार को झटक देती है। “खैर, एडम को लोग ज़्यादा पसंद नहीं हैं, और हम बाद में पार्टी कर सकते हैं, लेकिन यह... मुझे लगता है कि वह इसी तरह की शादी चाहता है। वही शादी जो हमारे लिए बनी है।”
मैं ओलिव और एडम को पोंडरोसा चीड़ के पेड़ों के नीचे अकेले, हाथ में हाथ डालकर ट्रेकिंग करते हुए कल्पना करता हूँ। यह मुश्किल नहीं है। "तुम उसे सीधे-सीधे क्यों नहीं बता देते?"
“मुझे करना चाहिए, है ना?” वह धीरे से हंसती है। “बस... जब मैं उससे मिली थी, तब मैं बहुत बुरे दौर से गुज़र रही थी। उसने मेरे लिए बहुत कुछ किया—और अभी भी करता है, हमेशा मेरा ख्याल रखता है, और मैं... मैं भी एक बार उसका ख्याल रखना चाहती हूँ, आप जानते हैं? उसे यह एहसास दिलाना चाहती हूँ कि मैं उसके साथ हूँ।”
मैंने सिर हिलाया और फिर अपनी खाली हथेलियों को देखने लगा।

जब मैं पूरी तरह से खुद को मुक्त कर देता हूँ, तो मैं कल्पना करता हूँ कि आप भी मुझे अपनी देखभाल करने देते हैं।
“क्या तुम और जैक कुछ समय से साथ हो?” ऑलिव पूछती है, और मैं उसकी तरफ देखती हूँ। मैं समझ सकती हूँ कि जिस एल्सी को वह चाहती है, वह हाँ कहेगी। वह जैक से बहुत प्यार करती है और उसे यह सोचकर अच्छा लगता है कि कोई उसकी देखभाल करेगा। लेकिन...
ईमानदारी।
एक पल के लिए, मैंने खुद को पूरी कहानी सुनाते हुए सोचा: कैसे मैंने ग्रेग के साथ नकली डेटिंग की, फिर जैक से मिली, फिर जोनाथन से मिली। लेकिन मुझे शक है कि ऑलिव नकली डेटिंग के बारे में जानती होगी, इसलिए मैंने अपनी कहानी को थोड़ा बदलकर कहा, "दरअसल, यह पहली बार है।"
किसी की इच्छा के विपरीत बोलना अजीब लगता है। और जब ओलिव निराशा से "ओह" कहती है, तो यह और भी बुरा लगता है।
मैं घबराकर कहता हूँ, "मुझे माफ़ करना—"
“नहीं, नहीं।” वह मुस्कुराते हुए आश्वस्त करती है। “मुझे पहले की बात के लिए खेद है। आपसे यह पूछने के लिए कि क्या आप शादी कर रहे हैं।”
मैंने अपना सिर हिलाया। "हम अभी बस... एक-दूसरे को जानने की कोशिश कर रहे हैं।"
“वाह, बहुत बढ़िया। यह सुनकर अच्छा लगा कि वह अपने ‘मैं डेटिंग नहीं करता, मुझे सीमाएं तय करने दो और यह स्पष्ट करने दो कि यह सिर्फ सेक्स के बारे में है’ वाले दौर से बाहर आ गया है।” जैक के बारे में उसकी राय विन डीजल जैसी लगती है, लेकिन इससे मुझे सोचने पर मजबूर कर दिया: मुझे बिल्कुल भी पता नहीं है कि जैक मुझसे क्या चाहता है। ऑलिव दूसरी ऐसी व्यक्ति है जिसने बताया कि उसके लिए सीमाएं कितनी महत्वपूर्ण हैं। उसने कोई सीमा तय नहीं की है, लेकिन उसने यह भी कहा कि वह मेरी तरफ आकर्षित है, और...
अगर जैक मुझसे सिर्फ सेक्स चाहता था... तो फिर क्या?
सच कहूँ तो, मुझे कुछ पता नहीं। मुझे ज़्यादा अनुभव नहीं है। ऐसा इसलिए नहीं कि मैंने कभी सेक्स को कोई कीमती चीज़ समझा हो, बल्कि इसलिए कि यह मेरे लिए एक साधन मात्र था, एक ऐसा तरीका जिससे मैं अपने साथी को खुश रख सकूँ। सेक्स कभी किसी आकर्षण की वजह से नहीं हुआ, लेकिन कोई बात नहीं: शायद मुझे इसकी कभी चाहत नहीं हुई, लेकिन मुझे इससे कोई आपत्ति भी नहीं थी। क्योंकि यह मेरे लिए नहीं था।
लेकिन जैक के साथ... कुछ अलग है। शायद इसलिए कि वह मुझे पहले से कहीं ज़्यादा करीब से देखता है। मैं बार-बार कार के पास बीते रविवार के बारे में सोचती रहती हूँ। एक ऐसे चुंबन की उम्मीद में जो शायद कभी न मिले, तनाव में, उत्तेजित, मंत्रमुग्ध।
यहां कुछ तो हो सकता है। या शायद कुछ भी न हो। इतना तो तय है कि मेरी जिज्ञासा पहले से कहीं ज़्यादा बढ़ गई है। अगर कुछ हुआ भी तो वो मेरे लिए ही होगा।
"क्या आप दोनों की मुलाकात ऑफिस में हुई थी?" ओलिव ने पूछा।

“कुछ हद तक। मैं भी एक भौतिक विज्ञानी हूँ। हालाँकि मैं एक अंशकालिक प्रोफेसर हूँ।”
आह!
मैं हंसता हूँ। "हाँ।"
“क्या आपको पढ़ाना पसंद है?”
“नहीं। नितंबों पर हुए चकत्तों की बहुत सारी हाई-डेफिनिशन तस्वीरें हैं जो इतनी खतरनाक हैं कि लोग क्लास में नहीं आ सकते। उन्हें छानने में शोध के लिए समय ही नहीं बचता।”
वह भी हंसती है। “बिल्कुल सही। मुझे टीए बनना बिल्कुल पसंद नहीं था। पोस्टडॉक्टरल रिसर्चर होना अच्छा है—स्नातकोत्तर छात्र होने की कोई झंझट नहीं, संकाय सदस्य होने की कोई ज़िम्मेदारी नहीं। बस शोध।”
"यह तो किसी सपने जैसा लगता है।"
वह मुझे हैरानी भरी नजरों से देखती है। "आपने पोस्टडॉक्टरेट नहीं किया?" “कोई पद खाली नहीं थे। लेकिन मेरे पीएचडी सलाहकार का कहना है कि यही बेहतर है। मैं जल्द ही संकाय पद पर नियुक्त हो जाऊँगा।”
लेकिन क्या आप पहले ही संकाय में जाना चाहते हैं?
“यह... पेचीदा है। लेकिन मुझे उस पर भरोसा है। मैं उसका बहुत ऋणी हूँ, इसलिए...” मैं आह भरता हूँ।
ओलिव मेरी ओर देखती है, अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से मेरा आकलन करती है, और फिर कहती है, "मेरे अनुभव में, हम सभी अपने सलाहकारों पर भरोसा करना चाहते हैं, लेकिन वे हमेशा हमारे सर्वोत्तम हितों को ध्यान में नहीं रखते हैं।"
"किस तरह से?"
“बस…” वह सोच में डूबी हुई अपने निचले होंठ को चबाती है। “शिक्षा जगत कितना ऊँच-नीच वाला है, जानते हो? यहाँ इतने सारे लोग हैं जिनका आप पर अधिकार है, जिन्हें आपका मार्गदर्शन करना चाहिए और आपको सर्वश्रेष्ठ वैज्ञानिक बनने में मदद करनी चाहिए, लेकिन… कभी-कभी उन्हें पता नहीं होता कि क्या सही है। कभी-कभी उन्हें परवाह नहीं होती। कभी-कभी उनका अपना स्वार्थ होता है।” उसका चेहरा गंभीर हो जाता है। “कभी-कभी वे बिलकुल घटिया लोग होते हैं जो मरणासन्न होने के लायक हैं।”
मुझे समझ नहीं आ रहा कि उसके साथ क्या हुआ। मैंने उससे पूछने के लिए मुंह भी खोला, लेकिन एडम हमारी तरफ मुड़ा, मानो उसने उसके मूड में आए बदलाव को भांप लिया हो। "ओलिव, क्या तुम्हारे पास उस टक्सिडो की तस्वीरें हैं जो होल्डन ने अपनी शादी के लिए खरीदा था? जैक को यकीन ही नहीं होगा कि उस पर सीक्वेंस लगे हैं।"
ऑलिव का चेहरा खिल उठा। "यह पूरी तरह से सीक्वेंस से सजा हुआ है, और यह अद्भुत है।"
हम चारों बातें करने लगते हैं, पहले हम चारों, फिर दूसरे लोग भी, जो मिनटों जैसा लगता है लेकिन घंटों तक चलता रहता है। जब एंड्रिया यह कहानी सुना रही थी कि कैसे उसके सलाहकार उसकी थीसिस डिफेंस में पूरी तरह नशे में धुत होकर

आए और बाकी कमेटी के सदस्यों को डाइजेस्टिव कुकीज़ देने लगे, तभी मेरे बगल वाला कुशन थोड़ा दब गया और मैंने सुना, "सब ठीक है?"
ये जैक है। वो मेरे कान में फुसफुसा रहा है, उसका हाथ सोफे के पीछे मेरी पीठ पर टिका हुआ है। वो आश्चर्यजनक रूप से मेरे बहुत करीब है, लेकिन मैं पीछे नहीं हटती। "तुम्हारे दोस्त बहुत मज़ेदार हैं।"
मुझे लगा था कि आपको ये मुझसे ज्यादा पसंद आएंगे।
“हाँ, कुछ-कुछ।” मैं मुस्कुराई, मिलिसेंट, ग्रेग और ऑलिव के बारे में सोचते हुए। मुझे लगा कि लोगों को चुनने में उसकी पसंद बहुत अच्छी है। तभी मेरी नज़र मेरी जांघ पर पड़ी: बादाम की एक छोटी सी थैली। “ये क्या है?” “ग्लाइसेमिक लेवल कंट्रोल।” उनके होंठ टेढ़े हो जाते हैं। “या फिर तुम मेरे सामने बेहोश हो जाओगी। क्योंकि ये तुम्हारा शौक है।”
"क्या तुमने इन्हें सनी की अलमारी से चुराया है?"
वह मुझे घूरता है। “मैंने सालों तक उसके साथ एक ही ऑफिस शेयर किया है, और एक बार उसने अपने डॉक्टर के लिए पेशाब का सैंपल अपनी डेस्क पर छोड़ दिया था।” वह मेरे होठों को घूरता है जबकि मैं चुपचाप हंसती हूं। “मैं उसकी अलमारियों की तलाशी नहीं लेने वाली।”
मैं अपना सिर हिलाती हूँ। मेरी नज़र के कोने से, मैं देखती हूँ कि ऑलिव और एडम मुझे देख रहे हैं—नहीं, हम दोनों को, एक ऐसे अंदाज़ में जिसे मैं पूरी तरह समझ नहीं पा रही हूँ। मैं अपने बादामों पर ध्यान केंद्रित करती हूँ, फिर रैपर फेंकने के लिए कूड़ेदान की तलाश में जाती हूँ, और...
“एल्सी?”
जॉर्जीना सेपुलवेदा रसोई में हैं, बेहद खूबसूरत और दमदार। वो लंबी हैं— जब जैक पास में था, तो मुझे उनकी लंबाई का ठीक से अंदाजा नहीं हुआ, क्योंकि जैक उनके सामने बौना लग रहा था।
“बहुत खुशी हुई कि तुम यहाँ हो। मैं तुमसे बात करना चाहती थी, लेकिन जैक हमेशा की तरह बदतमीज़ था और उसने मुझे तुम्हारा नंबर देने से मना कर दिया।” वह आँखें घुमाती है। “पहले तो मुझे लगा कि उसके पास मेरा नंबर नहीं है और वह बस मानना नहीं चाहता। लेकिन तुम यहाँ हो, इसका मतलब है कि वह बस अपना नंबर छुपा रहा था। जैसे कोई अजगर। भगवान, मुझे पता था कि जब उसे कोई मिल जाएगा तो वह ऐसा ही करेगा। उसे चिढ़ाने के लिए हम दोनों को पक्के दोस्त बन जाना चाहिए।” उसकी मुस्कान चौड़ी और गर्मजोशी भरी है, और तुरंत ही, बुरी तरह से, मेरे दिमाग में यह बात ताजा हो जाती है कि पिछली बार जब हम मिले थे, तो मैंने एक नन्हे बच्चे की तरह व्यवहार किया था।
“मैं…” मैं एक मूर्ख की तरह इधर-उधर देखने लगा, क्या ढूंढ रहा था? टेलीप्रॉम्प्टर? यह तो बहुत शर्मनाक है। “मुझे पता ही नहीं था कि आप यहाँ हैं।”
“अभी-अभी आई हूँ। फैकल्टी मीटिंग बेवजह देर तक चली—पूरी बात को दो पंद्रह सेकंड के टिक-टिक वीडियो में समेटा जा सकता है।” वह कंधे उचकाते हुए मेरे करीब आती है। मैं अपने बादाम के रैपर को ऐसे पकड़ता हूँ जैसे वो कोई टेढ़ी- मेढ़ी चादर का बंदर हो।

“जॉर्जिना—”
“जॉर्ज, कृपया। जॉर्जीना मेरी माँ हैं। और मेरी दादी भी। शायद मेरी परदादी भी। हमें बच्चों के नामों की एक किताब खरीदनी चाहिए।”
“ओह।” मैंने अपना गला साफ किया। इस बातचीत में मेरा योगदान अनमोल है। “जैक अंदर है, अगर आप—”
“मुझे पता है। जैसे कि मैं उसे एडम कार्लसन के बगल में खड़े देखकर पहचान ही नहीं पा रही। वे STEM अकादमिक जगत के शिखर हैं। खैर—क्या आप अगले हफ्ते मेरे साथ दोपहर का खाना खाएंगी? मैं आपसे बात करना चाहती हूँ, लेकिन सन्नी के घर पर नहीं।” वह सिहर उठी। “यहाँ रहते हुए मुझे पेशाब के नमूने की याद आ जाती है।”
पेशेवर तौर पर मेरी ज़िंदगी थोड़ी नीरस है। मानसिक रूप से, मैं उतना स्वस्थ नहीं हूँ जितना कुछ लोग कहते हैं। संगीत के लिहाज़ से, मुझे अपने साथ एक ट्यूबा बजाने वाला रख लेना चाहिए। लेकिन अच्छी बात यह है कि मुझे लंच के लिए खूब न्योते मिल रहे हैं।
“आप मुझसे बात करना चाहते हैं,” मैंने यह सुनिश्चित करने के लिए दोहराया। “हाँ। कुछ हद तक इसलिए क्योंकि जैक मेरा सबसे करीबी दोस्त है, और अगर मैं तुम्हें उससे ज़रा सा भी छीन लूँ तो उसे बुरा लगेगा। लेकिन ज़्यादातर इसलिए क्योंकि पिछली बार जब हम मिले थे, मैंने बहुत बुरा बर्ताव किया था, और मैं इसकी भरपाई करना चाहती हूँ।”
क्या? “नहीं, नहीं, मैं ही पागलों की तरह भाग गई थी। जब मुझे पता चला कि तुम्हें नौकरी मिल गई है, तो मेरी पहली प्रतिक्रिया अक्षम्य और बेहद गड़बड़ थी। मैंने एक बदतमीज़ औरत की तरह बर्ताव किया—”
“जी हां, तुमने बिलकुल ऐसा ही किया।” जॉर्ज के चेहरे पर विजयी मुस्कान थी। “मेरी गलती सुधारने के लिए, तुम मुझे लंच पर ले जाने दोगी।”
“वाह…” मैंने धीरे से पलकें झपकाईं। “बहुत बढ़िया खेला।”
“धन्यवाद।” वह अपने कंधे से काल्पनिक धूल के कण झाड़ती है, और मैं हंस पड़ता हूं।
मुझे समझ में आ गया कि जैक तुम्हें इतना क्यों पसंद करता है।
“मुझे समझ आ गया कि जैक तुम्हें ज़्यादा क्यों पसंद करता है।” उसकी मुस्कान थोड़ी नरम पड़ जाती है। “अगले बुधवार ठीक रहेगा?”
मैंने सिर हिलाया। "बहुत बढ़िया।"
कुछ मिनट बाद जैक और मैं निकल जाते हैं। मैं ऑलिव से नंबर एक्सचेंज करती हूँ, और जब जैक कार लेने जाता है, तब सनी मुझे गले लगाकर विदा करती है और फुसफुसाते हुए कहती है कि मैंने पेशाब के सैंपल के बारे में जो भी अफवाहें सुनी हैं, वे बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बताई गई हैं। वह यह भी कसम खाती है कि अगर जैक और मेरा ब्रेकअप होता है, तो वह मेरा साथ देगी, क्योंकि वह मुझे पहले से ज़्यादा पसंद करती है।
मैं दरवाजे पर खड़े-खिड़की हंस पड़ी। "इससे मुझे तुम्हारे बादाम चुराने का अपराधबोध हो रहा है।"

"ओह, ये तो किसी और के होंगे। इस घर में तो मेवे नहीं - ये तो बहुत ही गंदे होते हैं।"
कार में बैठे-बैठे मैं इस बात पर विचार कर रही थी कि जैक ने खास मेरे लिए डायबिटीज के अनुकूल नाश्ता खोजकर, खरीदकर और पैक करके दिया था, तभी उसने पूछा, "रात के खाने के लिए कहाँ चलें?"
“ओह।” रात अभी खत्म नहीं हुई है, इस ख्याल से मेरे सीने में खुशी और हैरानी की लहर दौड़ गई। “मुझे सब कुछ पसंद आया।”
वह गाड़ियों की भीड़ में शामिल हो जाता है। "बहुत बढ़िया। मुझे तो सब कुछ बहुत पसंद है। अब बताओ तुम क्या खाना चाहते हो।"
मैं उसके लगभग परिपूर्ण चेहरे को देखता हूँ। उसने पिछले कुछ दिनों से दाढ़ी नहीं बनाई है, थोड़ा थका हुआ लग रहा है। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या वह सुबह से उठा-बैठा है। क्या उसने दोपहर के भोजन के बाद से कुछ नहीं खाया है। वह बहुत बड़ा है, शायद हमेशा भूखा रहता होगा। सादा खाना, भरपूर मात्रा में।
मैंने कहा, "बर्गर।"
वह मुझे "अच्छा प्रयास" वाली नज़र से देखता है। "हाँ, एल्सी, मुझे बर्गर पसंद हैं। लेकिन सवाल यह नहीं था।"
मैं भौंहें चढ़ा लेता हूँ। वह ऐसा कैसे करता है? वह हमेशा ऐसा कैसे कर लेता है—
"क्या मैं गाड़ी रोक दूं ताकि तुम बाहर निकलकर थोड़ा पैर पटक सको?"
मैं गुर्राता हूँ। उसकी मुस्कान से लगता है कि उसने मेरी आवाज़ ज़रूर सुन ली है।
ठीक है—मुझे क्या चाहिए? खैर, पनीर। मुझे हमेशा पनीर खाने का मन करता है। लेकिन पनीर वास्तव में एक भोजन नहीं है, और जिन जगहों पर यह मिलता है वे आमतौर पर बहुत ही शानदार होती हैं, और—
“बोल दो,” वह आदेश देता है।
"क्या?"
आप क्या सोच रहे हैं?
"मैं नहीं हूँ-"
"यह कहना।"
“सचमुच, मैं—”
"यह कहना।"
“पनीर!” मैं लगभग चिल्ला उठा। खुद को ही चौंकाते हुए।
जैक संतुष्टि से मुस्कुराता है। "मुझे बिल्कुल सही जगह पता है।"

• • •

"आप मजाक कर रहे हैं।"
"नहीं।"
"हम ऐसा नहीं कर सकते—यहाँ तो बिल्कुल नहीं।"
"क्यों?"

"क्योंकि । । ।"
जैक मेरे वाक्य पूरा होने का इंतज़ार करता है। जब मैं वाक्य पूरा नहीं कर पाता, तो हमेशा की तरह उसकी पीठ के निचले हिस्से पर रखा हाथ मुझे धक्का देकर रेस्तरां की आरामदायक गर्मी में अंदर खींच लेता है।
शहद का।
मैंने कहा, "यह तो क्रूरतापूर्ण लगता है, तुम्हारे लिए भी।"
"तो फिर तुमने मुझे कम आंका।"
“दो लोग?” मेजबान ने चहकते हुए हमारा स्वागत किया। “आप टेबल पसंद करेंगे या बूथ?”
जैक मुझे ऐसे देखता है जैसे हम कोई ड्रग कार्टेल हों और मैं उसका सरगना हूँ जिसे हर फैसले पर मुहर लगानी पड़ती है। धिक्कार है, ईमानदारी का यह धंधा कितना मुश्किल है। ठीक है, बूथ की बात छोड़ो—जैक के पैर तो गगनचुंबी इमारत जितने लंबे हैं, इसलिए शायद उसे वह पसंद न आए। लेकिन टेबल पर प्राइवेसी कम होती है, जो शायद उसे पसंद न आए।
वह मेरे कान के पास झुकता है। "मुझे क्या पसंद आएगा, इसके बारे में अपने अनुमान लगाना बंद करो, और बस ईमानदारी से बताओ—"
“बूथ,” मैंने धीमी आवाज़ में कहा। होस्टेस ने मन ही मन सोच लिया कि वह हमारे वेटर को बताएगी कि मैं एक अजीब इंसान हूँ, लेकिन उसका “अगर आप मेरे साथ आएँगे” कहना बिल्कुल सटीक था।
“बहुत बढ़िया चुनाव,” जैक धीरे से बुदबुदाता है जब हम मेज की ओर बढ़ते हैं, और मेरे दिमाग में बस यही ख्याल आता है कि दो हफ्ते पहले वाली एल्सी, जो चमकती आँखों और भविष्य की उम्मीदों से भरी थी, इसी रेस्टोरेंट में जैक के सामने बैठी थी और सोच रही थी कि चुपके से मेज के नीचे घुसकर उसके घुटनों में ड्रिल कर दे। आज रात वाली एल्सी उसे हैरानी से देखती है जब वह वेट्रेस से कहता है, “मुझे आपकी क्राफ्ट बियर चाहिए। और उसे चीज़ बोर्ड चाहिए।” मैंने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं। "मुझे अपनी इच्छाएं मांगने का अधिकार कहां गया?"
"चीज़ बोर्ड ही आपको चाहिए।"
हाँ, ऐसा ही है। लेकिन... "आप इतने निश्चित कैसे हो सकते हैं?"
“इकागावा ने इसे पिछली रात ऑर्डर किया था। मैंने देखा कि तुम इसे किस नज़र से देख रहे थे।”
"यह कैसा रहा?"
"जैसे लोग पोर्न देखते हैं।"
मेरे अंदर से हंसी फूट पड़ती है। "ठीक है, आप चाहते हैं कि मैं ईमानदार रहूँ? मैं ईमानदार रहूँगा।"
"इसका लाभ उठाएं।"
“बेहद ईमानदार।” मैंने गहरी सांस ली। शायद बूथ का असर है, लेकिन ऐसा लग रहा है जैसे हम फिर से उसके अपार्टमेंट में अकेले हैं। सिर्फ हम दोनों। अंतरंग। “कभी-कभी, जब घबराहट के कारण मुझे नींद नहीं आती, तो मैं गूगल

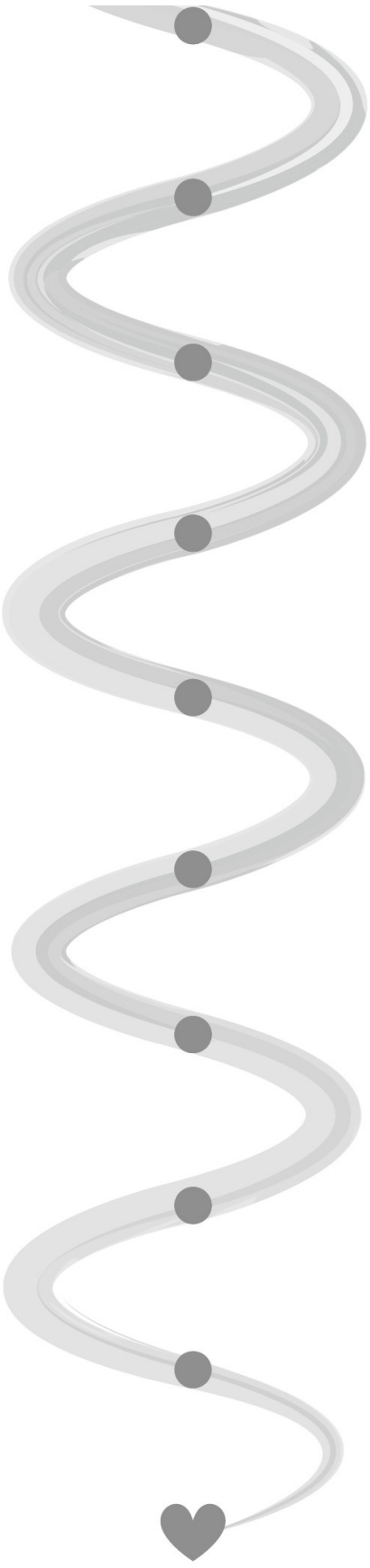
इमेजेज पर पनीर खोजता हूँ और बस... स्क्रॉल करता रहता हूँ। अनंत तक स्क्रॉल करता रहता हूँ। और मुझे शांति मिलती है।”
“ये तो कुछ भी नहीं है।” हे भगवान, उसके गालों पर पड़ने वाला डिंपल! “जॉर्ज के पूरे यूट्यूब इतिहास में तो पिंपल फोड़ने वाले वीडियो ही हैं।”
मैं पानी पीते हुए हल्की सी हंसी हंसता हूँ। "वैसे—उसने बताया कि तुमने उसे मेरा नंबर नहीं दिया।"
जैक की बीयर आ जाती है। वह अपनी जीभ को अपने गाल के अंदरूनी हिस्से से सटाता है। "मेरे मन में एक बहुत ही परेशान करने वाली छवि उभर आई।"
“वही मानसिक छवि?”
"जॉर्ज मुझे अगले कुछ दशकों तक रोजाना यह याद दिलाती रही कि जिस लड़की को मैं पसंद करता था, उसे मुझसे पहले ही उसने डेट पर ले जाने का मौका पा लिया।" मैं हंस पड़ी, ये सोचकर कि वो अपनी सहेली के भाषण की शुरुआत "वेबस्टर डिक्शनरी में 'स्लोपी सेकेंड्स' की परिभाषा..." से करेगी। फिर मुझे याद आया कि शादी में दुल्हन कौन होगी, और मेरा चेहरा एकदम ठंडा पड़ गया। वाह!
"तुम फिर से वैसे ही दिख रहे हो।"
"कैसा?"
“चिंतित।” वह शब्द ढूंढ रहा है, मानो उसे खुद भी यकीन न हो। “सतर्क। बहुत ज्यादा सोच रहा हूँ।”
मैं कपड़े के नैपकिन से खेलता हूँ। "तुम हमेशा कैसे जान लेते हो कि मेरे दिमाग में क्या चल रहा है?"
"ठीक उसी तरह जैसे आप सबके दिमाग में क्या चल रहा है, यह बता सकते हैं।" मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "मैं बस देखता हूँ। लोगों की इच्छाओं पर ध्यान देने की कोशिश करता हूँ।"
“मैं यही करता हूँ। बस फर्क इतना है कि मुझे ज़्यादातर लोगों की परवाह नहीं होती, पर मैं तुम पर ध्यान देने से खुद को रोक नहीं पाता।” वह कंधे उचकाते हैं। उनमें एक अजीब सी सहजता और ईमानदारी झलकती है। “इसलिए मैं देखता हूँ।”
क्या यह वाकई इतना आसान है? क्या यहाँ यही हो रहा है? "मैं अभी क्या सोच रहा हूँ?"
आपके मन में प्रश्न हैं।
मैं हंसता हूं। "वो तो बहुत आसान गेंद थी।"
“हाँ, ऐसा ही था। बस सवाल पूछिए।”
“ये कुछ इस तरह के…” मैं हल्की हंसी हंसते हुए कहती हूं। “ये ऐसे सवाल नहीं हैं जो बस यूं ही एक-दूसरे को जानने-समझने के लिए पूछे जाते हैं। ये… सामान्य सवाल नहीं हैं।”
“तुम सामान्य व्यक्ति नहीं हो,” वह इस तरह से कहता है जैसे यह अपमान न हो। “और मैं चाहूंगा कि तुम ज्यादा सोचने के बजाय पूछ लो।”
मैंने अपनी उंगलियों से उसका गिलास पकड़ लिया और हथेली पर पानी की बूंदें महसूस कीं। फिर मैंने अपना गीला, ठंडा हाथ वापस अपनी गोद में रख लिया।

ठीक है। “मोनिका के घर पर तुमने कहा था कि तुम डेटिंग नहीं करते। और ओलिव ने भी मुझे यही बताया था…”
वह हंसता है। "ओलिव?"
“शायद हमने आपकी प्रेम कहानी पर थोड़ी चर्चा कर ली।” मैं शर्म से लाल हो गई।
“आह। ऑलिव।” वह सिर हिलाता है। “वह और एडम... मुझे लगता है कि वह चाहती है कि दूसरों को भी वही मिले जो उनके पास है।”
मैंने सिर हिलाया। मैं उसे दो घंटे से जानती हूँ, लेकिन मुझे यही लगा।
“यह कोई पक्का नियम नहीं है—कोई प्रतिबद्धता नहीं, कोई डेटिंग नहीं, आधी रात के बाद कुछ भी नहीं खिलाना। मैंने इसे इसलिए नहीं नकारा है क्योंकि प्यार कोई पूंजीवादी अवधारणा है या ऐसी ही कोई बकवास बात है।” वह कंधे उचकाते हुए कहते हैं, “लेकिन जब मैं छोटा था, तो मेरे कुछ ऐसे रिश्ते थे जिनमें रुचि एक जैसी नहीं थी, और... बेहतर है कि खुलकर बात कर ली जाए। ताकि किसी को दुख न पहुंचे।”
“मैं समझ गया।” मैं एक ऐसे लड़के की कल्पना करता हूँ जिसे उसकी माँ कहती है कि वह अब उसका बेटा नहीं रहा। फिर बड़ा होकर उसे किसी महिला को यह कहने का ख्याल ही बुरा लगने लगता है कि वह अब उसकी प्रेमिका नहीं है। उसका यह दृढ़ निश्चय समझ में आता है। साथ ही, इससे मेरा दिल भारी हो जाता है।
“आपका क्या ख्याल है?” वह पूछता है।
"मुझे?"
"क्या आप प्यार करते है?"
मैं मुस्कुराता हूँ। "गुज़ारा करने के लिए।"
“ठीक है। यह सब कैसे शुरू हुआ?”
“ओह।” मैं वापस कांच पर पैटर्न बनाने लगी। “कॉलेज की कहानी है। थोड़ी उदास करने वाली है। पनीर के साथ अच्छी नहीं लगती।” मैंने घबराकर हल्की सी हंसी हंसी, उम्मीद कर रही थी कि वो भी हंसेगा।
इसके बजाय वह पूछता है, "निराशाजनक क्यों?"
ईमानदारी। ईमानदारी। यह एक ऐसी चीज है जिसे मैं शायद संभाल सकता हूँ। "क्योंकि... मुझे पता नहीं था।"
"क्या आपको पता ही नहीं था कि आप किसी को डेट कर रहे हैं?"
“नहीं।” मैंने घूंट भरते हुए कहा। “मुझे नहीं पता था कि यह नकली है।”
उसका ध्यान भटकता है। अब भी मुझ पर ही, केंद्रित, लेकिन अधिक सतर्क। सौम्य। मानो कोई खतरनाक इलाका हो। "तुमने ऐसा नहीं किया।"
मैंने जो कुछ हुआ उसके बारे में कभी किसी से खुलकर बात नहीं की, यहाँ तक कि सीसे से भी नहीं, क्योंकि... मुझे अब भी यकीन नहीं होता कि मेरे साथ ऐसा कैसे हो सकता था। कई साल बीत गए हैं, और अब भी मुझे ऐसा नहीं लगता कि ये मेरी कहानी है। मैं हमेशा से बहुत सतर्क रही हूँ। बहुत सावधान रही हूँ। और जब मैं ठोकर खाई, तो सिर्फ घुटने पर खरोंच ही नहीं आई। मैं मुंह के बल गिरी और मेरे सारे दांत टूट गए।

“जब मैं सेकंड ईयर में था, तो मेरा एक परिचित विदेश चला गया। उसने जो मकान किराए पर लिया था, वह सस्ता था, इसलिए मैंने उसका किराया चुका दिया। इसी तरह मेरी मुलाकात जे.जे. से हुई। वह मेरा रूममेट था।” मैंने गिलास एक तरफ रख दिया। “मैंने उसे फिजिक्स डिपार्टमेंट के आसपास देखा था, और मुझे लगा कि वह ठीक-ठाक लड़का है। हालांकि वह एक्सपेरिमेंटल फिजिशियन बनने की योजना बना रहा था।”
मुझे आपको पहले ही सूचित कर देना चाहिए था।
मैं हंसती हूँ। “हमने लगभग पूरा एक साल एक-दूसरे को नज़रअंदाज़ करते हुए बिताया। रूममेट्स के लिए एकदम सही स्थिति थी। फिर उसका अपनी गर्लफ्रेंड से ब्रेकअप हो गया।” मैं आह भरती हूँ। “सब कुछ उलझा हुआ था। बीस साल की उम्र में होने वाली उलझनें, आप जानते हैं ना? भावनाएँ तो अभी भी थीं, लेकिन उसे कोई और मिल गया था, और... मुझे बस इतना पता है कि कुछ हफ़्ते बाद वह अपना सामान लेने आई, और उसने मुझे और जे.जे. को टीवी पर कुछ देखते हुए साथ में डिनर करते हुए पाया। वह भड़क उठी। वह बहुत ईर्ष्या कर रही थी, जो मज़ेदार था, क्योंकि जे.जे. और मैं दस फीट की दूरी पर बैठे थे और मैं छोले खा रही थी — जो आधिकारिक तौर पर सबसे कम रोमांटिक खाना है। लेकिन इसी तरह जे.जे. को यह विचार आया कि हमें साथ होने का नाटक करना चाहिए ताकि वह और भी ज़्यादा ईर्ष्या करे और... मुझे नहीं पता, बोस्टन लोगान में दौड़कर अपने अटूट प्यार का इज़हार करे? यह एक अस्पष्ट योजना थी। लेकिन मैंने हाँ कह दी, क्योंकि...” "क्योंकि ना कहने में आप अब से बेहतर नहीं थे?"
“अरे—कोई व्यक्तिगत टिप्पणी नहीं।” वह मुस्कुराता है, और मैं अपनी बात जारी रखती हूँ। “हमने यह नाटक शुरू किया था, और... हमने इसे सिर्फ़ कैंपस में, उसके सामने ही नहीं किया। उसने सबको बता दिया—अपने दोस्तों को, मेरे दोस्तों को। और अपनी सफ़ाई में कहूँ, हालाँकि शायद मेरे पास कोई सफ़ाई नहीं है, लेकिन हमने इस बारे में ज़्यादा बात नहीं की कि यह नाटक था। वह मुझे छुट्टियों में अपने माता-पिता के घर ले गया, हमने साथ में पढ़ाई की, उसने मुझे गो खेलना सिखाया।”
जैक धीरे से सिर हिलाता है। "तुम उससे बेहतर कितनी जल्दी हो गए?"
“बहुत हद तक। लेकिन मैंने ऐसा दिखाया जैसे मुझे पता ही नहीं, क्योंकि उसे हारना बिल्कुल पसंद नहीं था। उसे यह बिल्कुल पसंद नहीं था कि वह कमरे में सबसे बुद्धिमान व्यक्ति न हो, लेकिन वह इसे छिपाने में माहिर था। सार्वजनिक रूप से वह आकर्षक था। लेकिन अकेले में उसकी असुरक्षाएं सामने आ जाती थीं, और...”
"इतना आकर्षक नहीं?"
“सच में नहीं। वो स्वार्थी था, लेकिन... आपको समझना होगा, मेरे कभी ज़्यादा दोस्त नहीं थे। मैं हमेशा एकांत में रहने वाली लड़की थी, जो किसी का ध्यान अपनी ओर खींचने की कोशिश नहीं करती थी, लेकिन अचानक मैं किसी की दुनिया का केंद्र बन गई। हम हर समय साथ रहते थे। पहले कुछ हफ़्ते, फिर छह महीने। उसने मुझे अकेले में भी चूमना शुरू कर दिया। फिर सिर्फ़ चूमने से ज़्यादा। फिर वो मेरे साथ शारीरिक संबंध बनाना चाहता था।”

"क्या तुमने?"
मेरा मुंह सूख रहा है। "हां। मैंने कर दिखाया।"
"नहीं—क्या आप ऐसा चाहते थे?"
“मैं... मैं ऐसा नहीं चाहती थी।” मैं अपनी उंगली से मेज़पोश पर निशान बनाती हूँ। “असल में, मैं चाहती थी कि उसे मेरा एक ऐसा रूप देखने को मिले जिसका वह आनंद ले सके।”
जैक की आँखें बंद हो जाती हैं, और मुझे अचानक डर लगने लगता है कि जब वह उन्हें खोलेगा तो मुझे क्या दिखेगा। घृणा। शायद दया। न्याय। लेकिन नहीं: बस वह गहरा भूरा रंग, रंग का वह टुकड़ा, और कुछ ऐसी चीज़ें जिन्हें मैं पहचान नहीं पा रही हूँ।
“ये एल्सी और जे.जे. थे। सब कहते थे कि हम कितने खूबसूरत कपल हैं, और मैंने भी यही मान लिया था। मैंने ड्यून की किताबें पढ़ीं क्योंकि वो उसकी पसंदीदा थीं। मैंने खुद को समझाया कि ड्रीम थिएटर अच्छा है। मैंने उसके कपड़े धोए। मैंने अपने बाल छोटे करवा लिए क्योंकि उसे बॉब कट पसंद था। मुझे ताकतवर महसूस हुआ, जैसे मैंने सामाजिक इंसान बनने का तरीका सीख लिया हो। मैंने लोगों को अपनी तरफ आकर्षित करना सीख लिया था।” मैंने अपने होंठ गीले किए। “फिर उसकी पूर्व प्रेमिका ने उससे दोबारा साथ आने को कहा।”
जैक का जबड़ा तन गया। उसकी गर्दन अकड़ गई। "और उसने कहा कि तुम्हें जाना होगा, क्योंकि तुम्हारा रिश्ता नकली था।"
मैंने सिर हिलाया। “मुझे तो यह भी यकीन नहीं था कि मुझे आहत होने का अधिकार है या नहीं। यह बस... उलझन भरा था।”
क्या तुम उससे प्यार करती थी?
मैं हल्की सी हंसी हंसती हूं और सिर हिलाती हूं। “बिल्कुल नहीं। और इससे तो बेहतर होना चाहिए था, है ना? कि मैंने अपने जीवन का प्यार नहीं खोया, कि वह बस एक ऐसा लड़का था जिसे मैं सिर्फ इसलिए पसंद करती थी क्योंकि मुझे उसे खुश करना आता था। लेकिन फिर मुझे समझ आया कि मुझे इतना बुरा क्यों लगा।” मुझे रुकना पड़ा। गहरी सांस लेनी पड़ी। “मैंने बहुत कोशिश की थी। मैंने अपनी पूरी जान लगा दी थी ताकि मैं वो परफेक्ट एल्सी बन सकूं जो वो चाहता था, और…” इसे कहना लगभग असहनीय दर्द दे रहा है।
“तुमने उसे अपना एकदम सही रूप दिखाया, फिर भी उसने तुम्हें नहीं चाहा,” जैक ने बड़ी सहजता से कहा। मानो वह बिल्कुल उदासीन था। मानो मैं कोई ऐसी विलक्षण घटना हूँ जिसे समझाया जा सकता है, जिसका वर्गीकरण किया जा सकता है, जिसके बारे में भविष्यवाणी की जा सकती है। मैं एक पल के लिए उसकी बात सुनकर दंग रह गई। फिर मुझे आश्चर्य हुआ कि मैं आश्चर्यचकित क्यों हूँ।
और इससे आपको यही सीख मिली कि आपको और अधिक मेहनत करनी होगी।
मैं सिर हिलाती हूँ। "लगभग।" पनीर की ट्रे आ जाती है, लेकिन मेरा पेट अभी भी खाली है। "जे.जे. की गर्लफ्रेंड ने मुझे अपार्टमेंट में रहने नहीं दिया। और क्योंकि कॉन्ट्रैक्ट जे.जे. के नाम पर था, मुझे वहाँ से निकलना पड़ा। मेरे पास रहने के लिए और कोई जगह नहीं बची थी, और... मैं आपको ज़्यादा डिटेल्स नहीं बताऊँगी, लेकिन सब कुछ गड़बड़ था। मैंने टेस्ट और असाइनमेंट

छोड़ दिए। स्कॉलरशिप के लिए ज़रूरी क्रेडिट्स पूरे नहीं हुए। जूनियर ईयर में मेरे ग्रेड्स बहुत खराब थे—और ग्रेजुएट स्कूल के एप्लीकेशन के लिए भेजे गए ट्रांसक्रिप्ट्स में सबसे पहले यही लिखा था। मैं दस साल से फिज़िक्सिस्ट बनना चाहती थी, और किसी... किसी ऐसे लड़के की वजह से जो गो गेम में बिल्कुल बेकार था, मैं लगभग बन ही नहीं पाई।" मैं खुद को मजबूर करके फोंटीना पनीर का एक टुकड़ा उठाती हूँ, क्योंकि—जे.जे. को धिक्कार है। यह मेरे मुँह में बहुत स्वादिष्ट लगता है। गाढ़ा और मुलायम, मीठा और तीखा। इसे खाकर मैं भूल जाती हूँ कि मैं एक फैंसी फ्यूजन रेस्टोरेंट के बीच में चार साल के बच्चे की तरह रोने ही वाली थी। लेकिन मेरे गुरु ने मुझे बचा लिया।
जैक तनाव में आ जाता है। "तुम्हारा गुरु।"
मैं सिर हिलाती हूँ और दूसरा क्यूब उठाती हूँ। "लॉरेंडो।" वही आदमी जिसका करियर जैक ने अनजाने में बर्बाद कर दिया। मैं इसके बारे में न सोचने की कोशिश कर रही हूँ—जैक का लेख, या डॉ. एल. क्या कहेंगे अगर उन्हें पता चले कि मैं उनके साथ यहाँ हूँ। लगता है कि यह मेरी अच्छी तरह से विकसित अलगाव की कला का अच्छा उपयोग है। "उन्होंने मेरे खराब ग्रेड और उन सिफारिशी पत्रों को नज़रअंदाज़ कर दिया जिनमें मुझे लापरवाह बताया गया था। उन्होंने मुझमें क्षमता देखी। मुझे स्नातकोत्तर में दाखिला दिया। मैंने जो कुछ भी हासिल किया है, वह सब उन्हीं की बदौलत है।"
जैक काफी देर तक मेरे चेहरे को देखता रहा। फिर उसने धीरे से सांस छोड़ी और एक बार सिर हिलाया, मानो कोई कठिन फैसला ले रहा हो। "एल्सी—"
“अब मेरी बारी है सवाल पूछने की,” मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा। मैं जे.जे. और डॉ. एल. के बारे में बात करना बंद कर चुकी थी। “चूंकि हम इसी विषय पर बात कर रहे हैं।”
जैक हिचकिचाता है, मानो वह इस विषय को छोड़ना नहीं चाहता हो। "क्या बात है?"
“ओलिव ने कुछ और भी कहा था। कि जब तुम औरतों के साथ बाहर जाते हो, तो आमतौर पर...” मैं वो शब्द बोल नहीं पा रही थी। पर कोई बात नहीं, क्योंकि जैक को देखकर लग रहा था कि वो जानता है कि मैं क्या कहना चाहती हूँ। मैं हम दोनों की तरफ इशारा करते हुए पूछती हूँ, “क्या तुम यही चाहते हो?”
वह तुरंत जवाब नहीं देता। इसके बजाय, वह मुझे घूरता है, कठोर, भावहीन, इतना रहस्यमय जितना वह काफी समय से नहीं रहा था। और फिर, शब्दों को सावधानीपूर्वक चुनते हुए काफी देर बाद, वह धीरे से कहता है, "तुम और मैं शारीरिक संबंध नहीं बनाएंगे—"
“क्या आप लोग ऑर्डर देने के लिए तैयार हैं?” वेट्रेस ने बीच में ही टोकते हुए कहा।
हम उस विषय पर दोबारा बात नहीं करते। और मुझे हैरानी होती है कि मेरे पेट में राहत की जो गांठ सी बन गई है, वह निराशा जैसी क्यों लग रही है।



18

फ् ल क् स

ग्रेग के साथ लंच पर जाने से पहले मेरे मन में सबसे पहले डर था—उसके बाद आत्म-घृणा, अपराधबोध और घर वापस भागकर खुद को हेजी को खिला देने की बेकाबू इच्छा। क्या वह मुझसे नफरत करता है? क्या वह मुझे उसके राज़ खोलने के लिए ज़िम्मेदार मानता है? क्या वह अपने पैसे वापस चाहता है? वह इसके लायक है। मैं अपनी आंख की पुतली भी बेच दूंगी। या अपना पैर। जो भी सबसे ज़्यादा कीमत में बिके।
दरअसल, मुझे चिंता करने की ज़रूरत नहीं थी। क्योंकि ग्रेग मुझे देखते ही मुस्कुरा उठा और फिर इशारे से पूछा, "तुम और मेरा भाई, है ना?"
“अरे नहीं। नहीं, मैं…”
हम अपने रोज़ के कैफ़े में हैं, लेकिन आज भले ही मुझे कुछ मनोरंजन की ज़रूरत है, यहाँ न तो रोते-चिल्लाते बच्चे हैं, न उल्टी हो रही है, और न ही कोई दुखद गलतफहमी है। बस "ब्रीद इफ यू हेट टॉम ब्रैडी" लिखी टी-शर्ट पहने एक बारिस्टा, मैं और ग्रेग का शरारती चेहरा। मैं मन ही मन भूकंप आने की कामना कर रही हूँ, लेकिन कोई फायदा नहीं।
“हम—जैक और मैं बस… साथ में समय बिता रहे हैं।”
पिछले गुरुवार को हमने साथ में डिनर किया, जो तब खत्म हुआ जब उसने मुझे घर छोड़ा और मेरे "क्या तुम इसे दोबारा करना चाहती हो?" के जवाब में उसने चिढ़ाने वाले अंदाज़ में कहा, "क्या तुम चाहती हो?" फिर शनिवार की दोपहर हमने मिलिसेंट के लिए 'मर्डर, शी रोट' का नॉवेलाइज़ेशन ढूंढने में बिताई और स्ट्रिंग थ्योरी की वैधता पर बहस करते रहे। ("इसने कोई परीक्षण योग्य प्रायोगिक पूर्वानुमान नहीं दिए हैं।" "हम गणित पर काम कर रहे हैं!" "काम करते रहो, लेकिन जब तक तुम मुझे कोई ठोस खोज लेकर नहीं आतीं, तब तक मल्टीवर्स उतना ही वैज्ञानिक है जितना कि ग्रेट पम्पकिन।") और पिछली रात, ज़ाहिर है, जब उसने मुझे नॉर्थईस्टर्न के एक लेक्चर में छोड़ा जिसमें मुझे वैसे भी जाना था। ("या तुम सबवे ले सकती हो और हम वहाँ मिल सकते हैं, अगर तुम्हें ट्रॉपिकाना के विज्ञापनों पर लोगों को हस्तमैथुन करते देखना पसंद है।") उसके बाद हमने उसकी कार में एक घंटा बिताया, वक्ता की इस बात के लिए आलोचना करते हुए कि गुरुत्वाकर्षण-तरंग प्रयोग पैसे की बर्बादी थी। आज मंगलवार है, और हाँ, मैंने पिछले हफ्ते जैक को तीन बार देखा है, लेकिन अगर मैं ग्रेग को बताऊँगी, तो वो सोचेगा कि हम दोनों रिलेशनशिप में हैं, जबकि ऐसा नहीं है। हमने कभी हाथ भी नहीं पकड़े, सिवाय उस एक बार के जब मैं विज्ञान के सैन्यीकरण के बारे में शिकायत कर रही थी और एक होंडा सिविक से टकराते-टकराते बची। उसने मेरी कलाई पकड़ी और मुझे पीछे खींच लिया और तब तक

नहीं छोड़ा जब तक कि मुझे सड़क के दूसरी तरफ सुरक्षित नहीं पहुँचा दिया। और आधा ब्लॉक दूर तक।
जो भी हो, यह धीमा है—कुछ लोग इसे स्थिर कहेंगे। शायद मैं खुद को चुंबन के बारे में सोचते हुए पा रही थी। शायद मैं यह सोच रही थी कि क्या जैक भी चुंबन के बारे में सोच रहा है। शायद मैं उसकी कही हुई कुछ विरोधाभासी बातों को—तुम और मैं शारीरिक संबंध नहीं बनाएंगे; जिस लड़की को मैं पसंद करता था; बहुत सुंदर; यह सब ठीक हो जाएगा—एक दूसरे के सामने रखकर यह समझने की कोशिश कर रही थी कि आखिर वह मेरे बारे में कैसा महसूस करता है।
मुझे लगता है मैं पूछ सकता हूँ। मैं पूछूंगा। जब मैं तैयार हो जाऊंगा। “यह कोई गंभीर बात नहीं है। हम बस... एक-दूसरे को जानने की कोशिश कर रहे हैं, और—” ग्रेग की भौंहें ऊपर उठती हैं, और मैं अंदर से टूट जाती हूँ। “मुझे नहीं पता। शायद?”
वह मुस्कुराता है। "मुझे पहले से ही ऐसा लग रहा था।"
"एक भावना?"
“उसने तुम्हारे बारे में बहुत सारे सवाल पूछे। मुझे लगा कि वह बस अपने बड़े भाई होने के नाते बेवजह ही सुरक्षात्मक व्यवहार कर रहा है, लेकिन जब बात ‘एल्सी को सर्दी पसंद है या गर्मी?’ जैसे सवालों पर आई, तो मुझे एहसास हुआ कि मामला कुछ और ही था।”
मैंने अपनी कनपटी खुजलाई। "आपने इसका ज़िक्र किया था।"
“क्या मैंने किया?”
“दांत। जब आप…”
“ओह। हाँ।” वह आह भरता है। “पता है, उस रात मुझे सच में मज़ा आया था। शायद मुझे अपनी जीवनशैली में नशीली दवाओं का सेवन और ज़्यादा शामिल करना चाहिए।”
"ग्रेग, मुझे लगता है कि अनजाने में ही मैंने तुम्हें जैक के सामने अपनी सच्चाई बताने के लिए मजबूर कर दिया, और मुझे इसका बहुत अफसोस है।"
वह अपना सिर हिलाता है। “मजेदार बात ये है कि वुडएकर में, इससे पहले कि मेरा दांत अंदर से सड़ने लगता, मेरे मन में ये ख्याल आया था कि अब समय आ गया है कि मैं माँ से कह दूँ कि मुझे अकेला छोड़ दें। वैसे भी, मेरे आठ बच्चे भी हो जाते तो भी दादी शायद सब कुछ मॉन्सेन्टो को दे देतीं, बस चिढ़ के लिए। और जैक कभी समस्या नहीं था। मैं उसे ये बात बहुत समय से बताना चाहता था, और अच्छा है कि अब उसे पता चल गया है और वो मेरे साथ कोई अलग व्यवहार नहीं करता। कुछ भी नहीं बदला, सिवाय इसके कि वो पहले एरो/ऐस स्पेकुलेशन के बारे में रिसर्च न करने को लेकर बहुत परेशान था और मेरी ‘गर्लफ्रेंड’ के पीछे पड़ने के लिए बहुत-बहुत माफी मांग रहा था।” वो आखिरी हिस्से को हवा में कोट करता है और फिर थोड़ा हंसता है। मेरा मन करता है कि मैं सुबह की धुंध की तरह उड़ जाऊं और गायब हो जाऊं।
“ग्रेग, मैं…” ईमानदारी से। “मुझे लगता है मैं समझ गया। रिश्तों के बारे में तुम्हारी भावनाएँ। क्योंकि मुझे भी ठीक से पता नहीं है कि मैं क्या चाहता हूँ। और… मैं तुमसे दोस्ती बनाए रखना चाहूँगा।”

“अच्छा। क्योंकि अब जब मैंने लगभग तुम पर पेशाब कर ही दिया था, तो हम ज़िंदगी भर के लिए एक-दूसरे से बंध गए हैं।” वह मुस्कुराता है। “हे भगवान! तुम्हें पता है मुझे अभी क्या एहसास हुआ?”
"क्या?"
"अगर तुम और जैक का रिश्ता कामयाब रहा, तो अंकल पॉल अपनी मौत के दिन तक तुम दोनों से थ्रीसम करने के लिए कहते रहेंगे।"
मैं अपनी आँखें बंद कर लेता हूँ। शायद इस बार उल्टी करने वाला मैं ही होऊँगा।

• • •

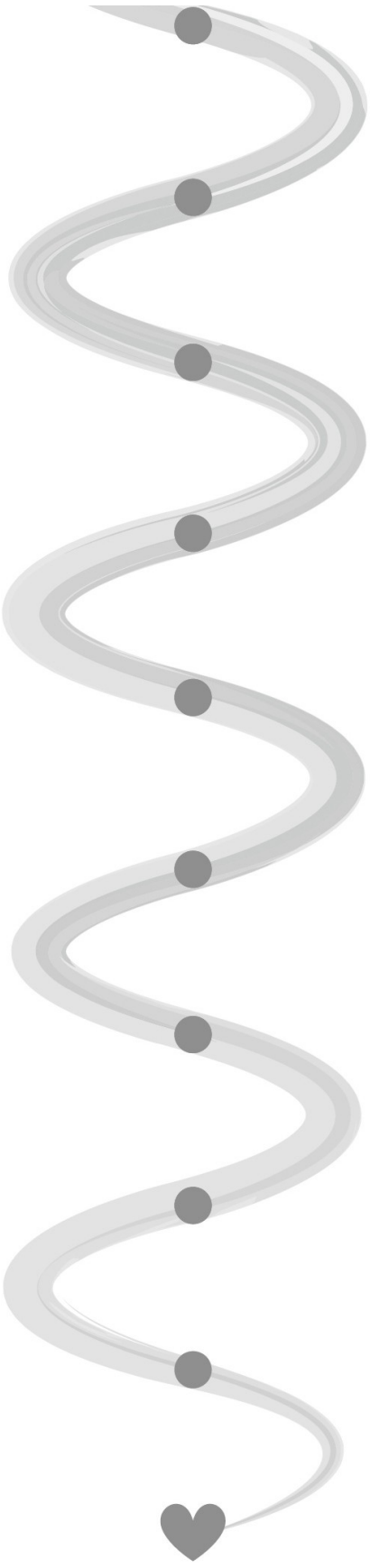
जॉर्ज के साथ लंच करना बिल्कुल अलग अनुभव था। यूमास में मेरी कक्षाओं के बीच एक घंटा का समय था, और वह मेरे शिक्षण भवन के बाहर मुझसे मिलने के लिए तैयार हो गई। फिर पता नहीं क्यों, सुबह ग्यारह बजे भौतिकी के मेरे परिचयात्मक व्याख्यान के खत्म होने से ठीक एक मिनट पहले वह मुझे मेरे लेक्चर हॉल के अंदर मिली।
“आधुनिक ब्रह्मांड विज्ञान पर आपके निबंध जमा करने की अंतिम तिथि है—” मैं लड़खड़ा गया जब वह अंदर आई, उसका बैंगनी कोट उस मंद कमरे में एक चमक की तरह चमक रहा था। “सप्ताह के अंत तक। दो पृष्ठ।”
“दोहरी दूरी पर बैठे हैं?” आखिरी पंक्ति में बैठे लोगों के बीच से किसी ने पूछा। समझ नहीं आता कि हर कोई वहाँ बैठने के लिए अपनी आत्मा क्यों बेच रहा है, क्योंकि मैं छात्रों को प्रश्न नहीं पूछता, और जब तक वे शांत रहते हैं, मैं अनदेखा कर देता हूँ जब वे कुछ और कर रहे होते हैं। एक बार एक छात्र ने एनालिटिकल मैकेनिक्स की क्लास के दौरान पर्दे सिले और मैंने पलक भी नहीं झपकाई।
उसे ए-माइनस ग्रेड मिला। उसके लिए और उसकी खिड़कियों के लिए अच्छा है। “सिंगल स्पेसिंग। बारह पॉइंट।” आहें भर उठती हैं। “कृपया अल्जीरियाई फॉन्ट का इस्तेमाल करके मेरी बुद्धि का अपमान न करें। और मार्जिन को एक पॉइंट तीन इंच पर सेट न करें, यह सोचकर कि मुझे पता नहीं चलेगा, क्योंकि मैं जाँच करूँगा।”
मैं जाँच नहीं करूँगा। वास्तव में, मैं निबंधों पर सरसरी नज़र डालकर कीवर्ड ढूँढूँगा, जबकि सेसे नोआ बाउम्बाच की कोई फ़िल्म देख रही होगी, जो दुर्भाग्यवश मैडागास्कर 3 नहीं है। मेरे छात्र मुझे बहुत दयनीय समझेंगे अगर उन्हें पता चले कि मैं उन्हें A ग्रेड दिलाने के लिए कितनी बेताबी से मेहनत करता हूँ।
और याद रखें: पाठ के भीतर उद्धरण केवल विद्वतापूर्ण स्रोतों से ही लें। हाथ उठाया। "अगर मेरे चाचा..."
“जैसा कि मैंने पहले भी कहा, मुझे इस बात की बहुत खुशी है कि आपके चाचा ने तेईस साल पहले डेलावेयर विश्वविद्यालय में जीव विज्ञान में माइनर किया था, लेकिन मैं थैंक्सगिविंग पर उनके बेतुके विचारों को अकादमिक स्रोत के रूप में स्वीकार नहीं करूंगा। अगले हफ्ते मिलते हैं।”

पोडियम पर मेरे साथ आने के बाद जॉर्ज ने मुझसे कहा, "भगवान की इस हरी-भरी धरती पर समय बिताने का यह एक मजेदार तरीका लगता है। आप प्रति सप्ताह इस तरह की कितनी कक्षाएं पढ़ाते हैं?"
“अरे, सिर्फ चार-पाँच हज़ार?” वह हँसती है, और मुझे तुरंत अपराधबोध होता है। मुझे शुक्रगुजार होना चाहिए कि मेरे पास नौकरी है। दूसरा विकल्प यह है कि मैं अपने अग्न्याशय को सम्मोहित करके यह सोचने पर मजबूर कर दूँ कि वह इंसुलिन बना सकता है और वेंडी के केचप के पैकेट खाकर जीऊँ। “लेकिन यह इतना बुरा भी नहीं है। छात्र बहुत अच्छे हैं, और—”
“डॉक्टर हैनावे?” एक छात्रा मेरी ओर दौड़ती हुई आई, उसका स्वेटर कंधे से नीचे खिसका हुआ था। “क्या आप जाँच कर सकते हैं कि यह सिर्फ़ एक फुंसी है या कुछ और?”
“हम इस बारे में पहले भी बात कर चुके हैं, सेलिना। मैं उस तरह का डॉक्टर नहीं हूँ।”
"अरे हाँ, ठीक है। मेरी गलती थी।"
“कोई बात नहीं। स्टूडेंट हेल्थ में चेक करवा लेना, ठीक है?” मैं मुस्कुराती हूँ—बाहर से तो मुस्कुराती हूँ। अंदर ही अंदर बहुत घबराई हुई हूँ। “प्लीज़, कुछ मत कहना,” मैं जॉर्ज से विनती करती हूँ।
“चलो चलते हैं।” उसने मेरी कोहनी पर हाथ रखते हुए कहा, “तुम बारह व्यंजनों वाले भोजन के हकदार हो।”
वह मुझे कैंपस के पास एक तुर्की कैफे में ले जाती है। "बहुत अच्छा," वह डोलमा खाते हुए कहती है। "मुझे लगता है कि हम दोनों जानते हैं कि मैंने आपको यहाँ क्यों बुलाया है।"
“क्या हम ऐसा करते हैं?”
“ज़रूर।” वह आगे झुकती है, हाथ जोड़कर, आँखें मेरी आँखों में गड़ाए। “जैक मेरा सबसे करीबी दोस्त है। उसे चोट पहुँचाई, तो मैं टोन्या हार्डिंग की तरह बर्ताव करूँगी। हालाँकि तुम शायद नैन्सी की तरह अपने घुटनों से इतने लगाव नहीं रखते, इसलिए मैं उंगलियों के जोड़ों पर वार करूँगी। तुम असहनीय दर्द के बिना चॉक भी नहीं उठा पाओगे। तुम्हें उसे अपने दाँतों के बीच पकड़ना पड़ेगा, और उस हाइड्रस मैग्नीशियम सिलिकेट की वजह से तुम्हारी आंतों की हालत हमेशा के लिए खराब हो जाएगी।” मेरा खून जम जाता है। मैं लातविया के किसी दूरदराज के गाँव में भागने, अपनी उंगलियों को चीज़ ग्रेटर से घिसने, अपने बालों को पहले काला, फिर सुनहरा, फिर से भूरा रंगने की योजना बना रही थी, ताकि लोगों को भ्रमित कर सकूँ—तभी जॉर्ज ज़ोर से हँस पड़ा। “हे भगवान, तुम्हारा चेहरा!”
मैं उसकी ओर पलकें झपकाता हूँ।
मुझे खेद है, यह बहुत ही अनुचित था। मैं इस अवसर को ठुकरा नहीं सका।
मैंने फिर पलकें झपकाईं। "तो आप इसलिए नहीं मिलना चाहते थे क्योंकि—" “नहीं, जैक से इसका कोई लेना-देना नहीं है। अगर आप चाहें तो उसका दिल सीने से निकालकर भूनकर क्रीम कॉर्न के साथ खा सकते हैं। मेरा मतलब है, मुझे वह पसंद तो है, लेकिन रिश्ते गधे के पिछवाड़े की तरह होते हैं। दूसरों के

पिछवाड़े को सूंघना नहीं चाहिए, वगैरह वगैरह।” उसकी मुस्कान शरारती है। “माफ़ कीजिए?”
मैं अपनी आयरन की चुस्की लेती हूँ। “कोई बात नहीं। बस... नैन्सी केरिगन मेरी चचेरी बहन है। और मेरे पिता को चाक से होने वाली फेफड़ों की बीमारी का पता चला है।”
उसका चेहरा पीला पड़ गया। “हे भगवान, मुझे बहुत अफ़सोस है। मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था… मुझे बहुत बुरा लग रहा है—” उसने मेरी हल्की सी मुस्कान देखी। “तुमने ये सब बस यूं ही कह दिया, है ना?”
मैंने कंधे उचकाते हुए उसकी एक डोलमा चुरा ली।
“तुम जैक के लिए एकदम सही हो, और मुझे लगता है कि मैं तुम्हें उससे भी ज़्यादा पसंद करती हूँ, और ये बहुत बड़ी बात है। खैर—इसीलिए तो मैंने तुम्हें मिलने के लिए बुलाया था।” वो मेरा ड्रिंक एक तरफ रख देती है। फिर एक कागज़ नीचे रख देती है।
जब मैं बिना एक भी शब्द समझे पढ़ता रहता हूँ, तो वह बस पानी की चुस्की लेती रहती है। दूसरी कक्षा की श्रीमती व्हाइटकॉटन तो बहुत निराश होतीं।
"यह एक । । ।?"
वह सिर हिलाती है।
“ऐसा नहीं है... मैंने इंटरव्यू नहीं दिया।”
“लेकिन आप एमआईटी के साक्षात्कार के अंतिम दौर तक तो पहुँच ही गए। एक व्यक्ति, जिसका नाम मैं नहीं बताऊँगा—चलिए उसे जैक कहते हैं—ने मुझे बताया कि तीन सौ से अधिक उम्मीदवारों ने आवेदन किया था। मुझे विश्वास है कि आपकी योग्यताएँ सही पाई गईं और आपने बाइबल कॉलेज से प्राप्त एसोसिएट डिग्री को भौतिकी में डॉक्टरेट साबित करने की कोशिश नहीं की।”
“आप...आप मुझे नौकरी की पेशकश कर रहे हैं? अपनी प्रयोगशाला में?” "पोस्टडॉक्टरेट शोधकर्ता के रूप में, दो विशिष्ट लिक्विड क्रिस्टल परियोजनाएं हैं जिन पर मैं चाहूंगा कि आप काम करें।"
“जैक ने तुम्हें इसके लिए उकसाया था,” मैंने थोड़ा आरोप लगाते हुए कहा। नहीं। जैक के साथ मेरे रिश्ते में, आमतौर पर, और 'आमतौर पर' से मेरा मतलब हमेशा है, मैं उसे परेशान करके अपनी मर्जी के काम करवाती हूँ।
वह झूठ बोल रही होगी। "सुनिए, धन्यवाद। यह आपकी मेहरबानी है। लेकिन मैंने उसे पहले ही मना कर दिया है। और अब जबकि हम दोनों के बीच कुछ चल रहा है... तो यह अच्छा विचार नहीं होगा कि—"
“रुको।” वह भौंहें चढ़ाते हुए बोली। “तुम्हारा क्या मतलब है, तुमने उसे पहले ही मना कर दिया?”
"उन्होंने मुझे पहले ही पद की पेशकश कर दी है।"
“उसने क्या?” जॉर्ज गुस्से से चिल्ला उठा। वेटर और लगभग पंद्रह अन्य ग्राहक हमारी ओर मुड़े। “जैक ने तुम्हें नौकरी की पेशकश की?”
“तुम्हें… पता नहीं था?”
“ये तो सरासर गलत है।” वो अपना माथा ज़ोर से थाम लेती है। “तुम अपने भाई की पूर्व प्रेमिका को नौकरी की पेशकश नहीं कर सकते, जिस पर तुम महीनों से नज़र

रख रहे हो।” अब वो अपना माथा दोनों हाथों से थाम लेती है। “हे भगवान! मर्द! अच्छे मर्द भी बस—”
क्या आप कह रहे हैं कि आपको पता नहीं था?
“नहीं। और मैंने उसे यह नहीं बताया कि मैं तुम्हें नौकरी देने की योजना बना रही हूँ। यह पैसा मेरे अनुदानों से आता है—यह उससे जुड़े मेरे काम से पूरी तरह अलग है।” वह गहरी साँस लेती है। “सुनो, मैं सच कहूँ तो, मुझे पिछले हफ्ते तक पता ही नहीं था कि तुम कौन हो। बस उस लड़की के बारे में जानती थी जिसके बारे में जैक नशे में बात करता है। लेकिन मैंने तुम्हारे बारे में पढ़ा। तुम्हारा काम अच्छा है, और मुझे अपनी टीम में तुम्हारे जैसे किसी की बहुत ज़रूरत है। और इससे पहले कि तुम पूछो—हाँ, जैक को भी ज़रूरत है। लेकिन मैं बेहतर हूँ।” वह आगे झुकती है और अनुबंध की एक पंक्ति की ओर इशारा करती है। “यह तीन साल का पद है। मैं तुम्हें NIH के वेतन का डेढ़ गुना दे सकती हूँ। लिक्विड क्रिस्टल मेरा एक साइड प्रोजेक्ट है, इसलिए तुम इसकी मुख्य भूमिका निभाओगी। सभी प्रकाशनों में तुम पहली लेखिका रहोगी। मुझे पता है कि तुम्हारे पास व्यावहारिक अनुभव नहीं है, लेकिन हमें ऐसे किसी व्यक्ति की ज़रूरत है जिसे सिद्धांत की पूरी जानकारी हो। कोई अध्यापन नहीं, कोई तकनीकी भाषा नहीं—सिर्फ़ शोध। हालाँकि अगर तुम यह दिखावा करना चाहती हो कि तुम्हें इसमें मज़ा आता है, तो मुझे यकीन है कि हम तुम्हारे लिए कोई क्लास ढूँढ़ सकते हैं।”
आजकल इतने सारे लोग मेरी बकवास पर सवाल क्यों उठा रहे हैं? क्या अचानक से मुझमें किसी हीरो जैसी हरकतें दिखने लगी हैं? "और जैक, इन सब में...?"
“वो तो बिल्कुल महत्वहीन है। मुझे गलत मत समझिए। मैं आप लोगों के लिए खुश हूँ। खैर, उसके लिए। वो काफी दुखी दिखने लगा था। वो उदासी, कामुकता और अपराधबोध से भरा हुआ था।”
मैंने अपना गला साफ किया। "क्या वहां स्वास्थ्य बीमा होगा?"
“अब आपके पास स्वास्थ्य बीमा नहीं है?” मैंने सिर हिलाया और उसने आँखें घुमाईं। “अतिरिक्त प्रोफेसर का पद मिस्र की ग्यारहवीं विपत्ति जैसा है। हाँ, बिल्कुल, स्वास्थ्य बीमा। आपको ये अजीबोगरीब नकली डेटिंग नहीं करनी पड़ेगी।”
इज्जत: चकनाचूर हो गई। "जैक ने तुम्हें इसके बारे में बताया था?"
“ओह।” वह थोड़ा सिकुड़ गई। “उम... नहीं। मैं... इसे आपके चेहरे पर पढ़ सकती थी?”
अब तो मैं ही अपना सिर पकड़कर पल्ला झाड़ रहा हूँ।
“सुनो, उसे ऐसा करना ही पड़ा। क्योंकि मैं तुम्हें लाइब्रेरियन के तौर पर जानता था। लेकिन यकीन मानो, इसमें कोई बुराई नहीं है—मैंने एलोन मस्क के एक करीबी के यहाँ पीए के तौर पर काम करके अपनी मास्टर डिग्री पूरी की। और जहाँ तक उस नौकरी की बात है—सबसे ज़रूरी बात यह है कि अगले पाँच सालों में एमआईटी के तीन सिद्धांतकार रिटायर होने वाले हैं। उनकी जगह लेने के लिए तुम सबसे पहले नंबर पर होगी।”
“इस बात की कोई गारंटी नहीं है कि—”

“इस बात की कोई गारंटी नहीं है कि हमें किसी शैतानी ताकत से ग्रस्त वैक्यूम क्लीनर द्वारा धरती की सतह से खींच नहीं लिया जाएगा।” वह एक पल के लिए हिचकिचाती है, मानो कुछ और कहने का फैसला कर रही हो। “एल्सी, मुझे पता है कि यह आसान नहीं है, उस व्यक्ति से नौकरी स्वीकार करना जिसने तुम्हारी मनचाही नौकरी छीन ली। लेकिन तुमने एक साल से भी कम समय पहले पीएचडी की है। फैकल्टी पदों के लिए प्रतिस्पर्धा करने के लिए तुम अभी बहुत छोटी हो। सच कहूँ तो, मुझे आश्चर्य है कि तुम अंशकालिक प्रोफेसर हो—शोध तुम्हारा सबसे मजबूत पक्ष है, और तुम्हें अपना रिज्यूमे बनाने पर ध्यान देना चाहिए, न कि छात्रों के मुंहासे छुड़वाने पर।”
यह तर्कसंगत है, और मैं वही चाहती हूँ जो वह दे रही है—इतना पैसा कि मुझे पैसों की चिंता न करनी पड़े, एक ऐसा ऑफिस जहाँ मैं अपने फनको पॉप्स को करीने से सजा सकूँ, और तीन साल की मानसिक शांति। लेकिन...
"क्या मैं इस बारे में अपने मेंटर से बात कर सकता हूँ?"
“ज़रूर। वे कौन हैं?”
"नॉर्थईस्टर्न में डॉ. लॉरेन्ड्यू।"
यह एक अप्रत्याशित क्षण था: एक पल जॉर्ज आत्मविश्वास से भरी दृढ़ निश्चयी लग रही थी; अगले ही पल वह अचानक पीछे हट गई, उसकी कोहनी कुर्सी के पीछे जा टकराई। "क्रिस्टोफ़ लॉरेंडो? क्या जैक को पता है?"
“हाँ। क्यों?”
“मैं… कुछ नहीं।” वह अपना सिर हिलाती है। उसकी आँखों की चमक फीकी पड़ गई है। “लेकिन तुम्हें उसकी अनुमति लेने की ज़रूरत नहीं है। यह तुम्हारा भविष्य है। तुम्हारा करियर है। तुम्हारा फैसला है।”
हां, मेरा करियर। लेकिन मेरा एक ही करियर है क्योंकि डॉ. एल. ने मुझे उस ढेर से बाहर निकाला। "आपको कब तक जवाब चाहिए?"
“मैं ज़्यादा से ज़्यादा दो-तीन हफ़्ते इंतज़ार कर सकता हूँ। उसके बाद, मुझे इस पद को भरने के लिए किसी और को ढूंढना पड़ेगा। ठीक है?”
मैं सिर हिलाता हूँ। बस नौकरी ले लो, मेरे अंदर की एक लालची, थकी हुई आवाज़ ज़ोर देती है। उसे पाँच डॉलर वाले पार्मेज़ान चिप्स की तलब है और वह छात्रों को यह याद दिलाते-दिलाते थक चुकी है कि स्कैनट्रॉन के गोले को भरने के बजाय उस पर गोला बनाना बंद करो। बोस्टन यूनिवर्सिटी के प्रिंटर से एक इंक कार्ट्रिज चुरा लो और खुद को नौकरी से निकलवा लो। फिर तुम्हारे पास जॉर्ज के यहाँ काम करने के अलावा कोई चारा नहीं बचेगा। डॉ. एल. फैसला कर लेंगी।
“तो,” वह पूछती है, “आपको नौकरी देने के अलावा, जैक ने आपको और कौन-कौन से बेतुके और पूरी तरह से अनुचित प्रस्ताव दिए हैं? संकाय बैठक के दौरान शादी समारोह? आपके सभी अकादमिक प्रकाशनों के लिए हन्नावे-स्मिथ-टर्नर में पूर्वव्यापी हाइफ़नेशन? एमआईटी पुस्तकालय में नग्न अवस्था में गले मिलना?”
मैंने लगभग अपना सारा अयरान उस पर थूक दिया था। लेकिन कोई बात नहीं, क्योंकि वह इसकी पूरी हकदार है।



19
□□□□□□□□□

□□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□
□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□-□□□ □□□□□□□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□, □□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□□, □□ □□□□□□□, □□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□-□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□, □□ □□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □ □□□ □□□
□□□□: □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□
“□□ □□ □□□□□□□ □□. □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□,” □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□, □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ “□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□? □□ □□□□□—□□□□ □□□ □□ □□ □□□?”
"□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□-□□□□□ □□□□ □□□□"
□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□, "□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□□"
"□□□□□ □□□-"
"□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□, □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□, □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□, □□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□"
□□□□ □□ □□□□ "□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□!"
“□□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□…” □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□ “□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□?”
"□□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□, □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□-□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□"
“□□□□ □□□□ □□□?”
"□□□ □□□□□□"
“□□! □□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□? □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□” □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□ “□□□□, □□□□□ □□□□□□□, □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□, □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□

पोर्टेबल टॉयलेट में एक बड़े आदमी के साथ मौज-मस्ती करते देखा गया था। हाँ, मैं इंतज़ार करूँगी।”
मैं हंसती हूं। "लियाम नीसन को कॉल करने से पहले मुझे मैसेज जरूर कर लेना। और हो सकता है मुझे देर हो जाए, लेकिन मैं रात तुम्हारे यहां नहीं बिताऊंगी।"
"कभी?"
"कभी।"
वह हांफने लगती है। चम्मच खटकने की आवाज़ आती है। "क्या आप उसे सैल्मन को कुतरने नहीं दे रहे हैं, सिर्फ़ उस लेख की वजह से जो उसने लिखा था? क्या उसका सत्रह साल का रूप उसे अतीत से रोक रहा है?"
मैं भौंहें चढ़ाती हूँ—उसके सैल्मन के इस्तेमाल पर और इस बात की याद दिलाने पर कि हाँ, जिस लड़के के साथ मैं डेट पर जा रही हूँ उसने ऐसा किया था। और ऐसा नहीं है कि मैं कभी भूल जाती हूँ। बात बस इतनी है कि मैं इसे सचमुच स्वीकार नहीं कर पाती—जब हम साथ होते हैं तो जैक का व्यवहार, दयालु, मजाकिया और यहाँ तक कि मेरे काम की प्रशंसा करना, और यह तथ्य कि पंद्रह साल पहले—
“एल्सी? बस इतना ही?”
“नहीं। नहीं, उसका मेरे साथ यौन संबंध बनाने का कोई इरादा नहीं है।”
उसकी आँखें चौड़ी हो गईं। "क्या तुम उसके साथ यौन संबंध बनाने की योजना बना रही हो?"
शायद। संभवतः। नहीं। क्या मुझे जाना चाहिए? मैं जाना चाहती हूँ। मुझे डर लग रहा है। शायद। "मुझे जाना होगा।" मैं अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को चबाती हूँ और अपना पर्स उठाती हूँ। फिर दरवाजे पर रुक जाती हूँ जब सीसी कहती है, "हे, एल्सी?"
मैं पीछे मुड़ता हूँ।
“आज रात तुम बहुत खूबसूरत लग रही हो।” उसकी बड़ी-बड़ी आँखें स्नेह से भरी थीं। “हमेशा से भी ज़्यादा।”
मैं मुस्कुराती हूँ। मुझे लगता है कि मैं हमेशा की तरह औसत दिखती हूँ, लेकिन अचानक मेरा दिल खुल जाता है, सीसी के लिए, यह खूबसूरत, अनोखी इंसान जो एनालॉग घड़ियाँ नहीं पढ़ सकती और न ही दाएँ-बाएँ का फर्क बता सकती है, जो पिछले सात सालों से हर सुख-दुख में मेरे साथ खड़ी रही है। एक पल के लिए, मेरा मन करता है कि मैं बस अपना मुँह खोलकर कह दूँ, मुझे आर्ट हाउस फिल्में पसंद नहीं हैं। क्या हम कभी-कभी कोई रोमांटिक कॉमेडी देख सकते हैं? रिवरडेल? या कोई भी कार्दशियन शो?
जो बात मुंह से निकलती है वो ये है, "तुम अजीब लग रहे हो, अनाज से पहले दूध डाल रहे हो, लेकिन फिर भी मैं तुमसे प्यार करता हूँ।"
मैं बाहर निकला तो उसने मुझे बीच वाली उंगली दिखाई। तभी मेरा फोन बज उठा, और मेरी रात एक अकॉर्डियन की तरह बिखर गई।
अपनी सफाई में, मैं यह सोचकर फोन उठाती हूँ कि जैक का फोन है, जो यह कहने के लिए फोन कर रहा है कि उसे देर हो रही है, या मुझे देर हो रही है, या किसी ने

उसके मस्तिष्क के अगले हिस्से पर हथौड़ा मारा है और परिणामस्वरूप मस्तिष्क की चोट ने उसे यह एहसास दिलाया है कि वह मुझे फिर कभी नहीं देखना चाहता। मेरी ओर से यह एक दुखद गलतफहमी थी, क्योंकि:
“एल्सी, आखिरकार। तुम्हें अभी घर आना होगा।”
"माँ?"
“लैंस अब डाना के साथ है। और फुटबॉल मैच के बाद लुकास ने उसे घूंसा मारा। सबने देखा।”
हे भगवान! “लेकिन मैंने उनसे पिछले हफ्ते बात की थी। लांस ने कहा कि उसे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है—”
“उसने झूठ बोला, एल्सी। मुझे तुम पर निराशा है कि तुमने इसे नहीं समझा।” “मैं—” मैंने इमारत से बाहर निकलते हुए गहरी सांस ली। “वह ईमानदार लग रहा था।”
“इसीलिए तुम्हें घर आकर मेरी मदद करनी होगी ताकि मैं इसे सुलझा सकूँ। मैं बहुत तनाव में हूँ और घबराई हुई हूँ। मेरी नसें तो बिल्कुल कमजोर हो गई हैं।”
“माँ, मैं नहीं जा सकती। एक तो मेरे पास कार नहीं है। और मुझे पढ़ाई भी करनी है।”
"बस एक वैकल्पिक शिक्षक की व्यवस्था कर लीजिए।"
“ये नहीं—मैं नहीं—माँ।” मुझे जैक की कार दिखी। कड़ाके की ठंड थी। मेरी हर अंतरात्मा मुझे पहले अपनी बातचीत खत्म करने के लिए कह रही थी, लेकिन मैं अंदर बैठने से खुद को रोक नहीं पाई। सीट पहले से ही गर्म थी, जैक के बाल अभी भी नहाने के बाद गीले थे, उसकी गर्दन पर मुलायम लटों की तरह लहरा रहे थे। ऐसा लग रहा था जैसे उसने अभी-अभी शेव की हो और उसकी खुशबू बहुत ही मनमोहक थी—जैसे किसी महंगी दुकान में मिलने वाले साबुन की खुशबू और उसके गले की वो खुशबू जब मैं उसकी बाहों में सिमटकर सोती थी।
एक मिनट, मैंने इशारे से कहा। उसने सिर हिलाया। माँ लगातार यही कह रही थी कि लांस को लोग गलत समझते हैं, लुकास संवेदनशील है, पिताजी काम में व्यस्त हैं, और चर्च की वे बदतमीज़ औरतें ज़रूर कभी इज़्ज़तदार रहे हैनावे परिवार के पतन पर खुश हो रही होंगी। इसी बीच, जैक मेरे खुले कोट के अंदर से मुझे घूर रहा था। बैठे हुए मेरी ड्रेस मेरी जांघों के बीच तक ही आ रही थी। उसकी नज़रें मेरे कोट के किनारे पर टिक गईं, फिर मेरे घुटनों पर आ गईं। कुछ देर तक, जो शिष्टाचार से परे था, वह वहीं ठहर गया। फिर उसकी गर्दन की हड्डी हिली, और वह मुँह फेर लिया। उसके कंधे उठे, फिर गिरे, और फिर वह पार्किंग से गाड़ी चलाकर निकल गया, मेरी तरफ देखने के बजाय कहीं और देख रहा था।
ओह।
“माँ, मुझे जाना होगा। मैं कल उन दोनों को फोन करके कम से कम उन्हें गैरकानूनी कामों से रोकने की कोशिश करूँगा…”
"आप इसे दूर से हल नहीं कर सकते।"
मैंने आह भरी। “मैं अपनी पूरी कोशिश करूंगा। सच कहूं तो, मुझे यकीन नहीं है कि मैं इसे हल कर पाऊंगा। मुझे यकीन नहीं है कि कोई भी इसे हल कर सकता है।”

माँ गुस्से से हांफ उठी। "एल्सी, तुम इतनी स्वार्थी कैसे हो सकती हो?" मैंने धीरे से सांस छोड़ी। “मुझे नहीं लगता कि मैं स्वार्थी हो रही हूँ।
मैं जितनी जल्दी हो सकेगी मदद करूँगी, लेकिन वे दोनों मेरी कोई बात सुनने को तैयार नहीं हैं—”
“अविश्वसनीय,” वह कहती है, और फिर... कुछ नहीं।
बिल्कुल कुछ भी नहीं।
“जैक?” मैंने कहा।
"हाँ?"
"अगर मैं किसी से बात कर रहा हूँ और अचानक मुझे व्यस्त होने का संकेत सुनाई देता है... तो इसका क्या मतलब है?"
वह मेरी तरफ देखता है। "ऐसा लगता है जैसे तुम्हें पहले से ही पता है।"
हे भगवान! मैं अवाक रह गया। मेरी माँ ने अभी-अभी फोन काट दिया।
वह सिर हिलाता है। "क्या मुझे चौंकना चाहिए? क्या यह ऐसी चीज है जो सामान्य परिवारों में नहीं होती?"
मुझे...पता नहीं। क्या तुम्हारे पिता तुमसे फोन काट देते हैं?
क्या मेरे पिता के पास मेरा नंबर है?
मैं हंसता हूं, और हम दोनों एक दूसरे को हैरानी और हंसी भरी नजरों से देखते हैं। बिल्कुल एक जैसे। "ऐसा पहली बार हुआ है।" मेरा पेट भारी हो जाता है। "वह आमतौर पर मुझे पसंद करती है। या कम से कम दिखावा तो करती ही है।"
जैक मुझे अपने शांत चेहरे से देखता है, मानो कह रहा हो, 'मैं तुम्हें देख रहा हूँ।' माँ का इतना गुस्सा होना मुझे अजीब लग रहा है। बहुत बुरा लग रहा है, जैसे मेरी आत्मा में पथरी निकल रही हो, और अचानक बाहर डिनर पर जाने का ख्याल भी मन से निकल गया। सब ठीक हो जाएगा, मैं खुद से कहती हूँ। तुम्हें उसके दोस्त पसंद हैं। हँसी सबसे अच्छी दवा है। या अफीम।
"क्या तुम मुझे बताना चाहोगे कि क्या हुआ?" वह बोस्टन की संकरी एकतरफा सड़कों पर कार को घुमाते हुए धीरे से पूछता है।
मेरा परिवार... शर्मनाक है।
"एक दर्जन से अधिक लोग मोनोग्राम वाली शर्ट पहने हुए, गिद्धों की तरह एक नब्बे वर्षीय महिला के चारों ओर मंडरा रहे हैं, इस उम्मीद में कि वह मर जाएगी और कुछ नकदी उनकी ओर लुढ़क जाएगी?"
"अगर पैसे होते तो मेरा परिवार भी ऐसा ही करता। अगर मेरी दादी को कुछ हो जाता, तो मेरे भाई फ्रिज में रखी बीयर की छह बोतलों के लिए आपस में मारपीट करते।"
“क्या वे इसी बात पर लड़ रहे हैं? बीयर पर?”
“काश! यह तो...” मैं अपनी आँखें घुमाती हूँ। यह सुनने में बहुत ही बेवकूफी भरा लगता है। “एक लड़की।”
एक लड़की।
“खैर, अब वह एक महिला है। लेकिन जब यह सब शुरू हुआ था तब वह एक लड़की थी।” वह भौंहें चढ़ाता है। "तुम्हारे भाई कितने साल के हैं?"

“मुझसे उम्र में बड़ी। और सच कहूँ तो, इस सारी गड़बड़ के लिए मैं ट्रॉमेटिक एन्सेफेलोपैथी को ज़िम्मेदार मानता हूँ। दोनों फुटबॉल टीम में थीं और खूब मस्ती कर रही थीं, और वहाँ सत्तर मिलियन चीयरलीडर्स थीं जिनके साथ वे, पता नहीं, स्टैंड के नीचे बैठकर डी एंड डी खेल सकती थीं, लेकिन नहीं, उन्होंने एक ही को चुना। डाना।”
उसके होंठ फड़कते हैं। "मुझे नहीं लगता कि लोग दर्शक दीर्घा के नीचे ऐसा करते हैं, एल्सी।"
“ये मेरे भाई हैं, ठीक है? इस बातचीत के लिए, ये दोनों डाना की डेकोपेज क्लास में जाने के एकमात्र अधिकार के लिए लड़ रहे हैं। और सबसे हास्यास्पद बात ये है कि ये खुद को किसी 'लेजेंड्स ऑफ द फॉल' जैसी स्थिति में समझते हैं। दोनों को लगता है कि उनके जीवन का सच्चा प्यार उनके दुष्ट जुड़वा भाई की चालों के कारण असफल होने वाला है, लेकिन सच्चाई तो ये है कि बाहर से साफ दिखता है कि यहाँ कोई किसी से प्यार नहीं करता। डाना को अपना 90 प्रतिशत डोपामाइन दो लड़कों को उसके लिए लड़ते हुए देखकर मिलता है। माँ को सिर्फ इस बात की परवाह है कि उसके चचेरे भाई के पति की बहन की आया क्या सोचती है, और उन्हें इस बात से कोई आपत्ति नहीं है कि वे एक-दूसरे को चाकू मारें, बशर्ते वे यह सब अकेले में करें। और दुख की बात ये है कि लुकास और लांस कभी पक्के दोस्त हुआ करते थे। वे मुझे ये यकीन दिलाने की कोशिश करते थे कि चैपस्टिक ऊँट के वीर्य से बनी है और मुझे उल्टी करते हुए देखकर उन्हें बहुत मज़ा आता था। लेकिन अब... वे भूल गए हैं कि वे भाई हैं, भूल गए हैं कि उन्होंने डाना को पहली बार क्यों पसंद किया था, और वे बस डरपोक बन गए हैं।” वे एक-दूसरे के चारे पर चोंच मारते रहते हैं—जैसे दो हाइड्रोजन परमाणु हों, और डाना वह इलेक्ट्रॉन हो जिसे वे लगातार एक-दूसरे से चुराते रहते हैं। लेकिन वे दोनों अधातु हैं, और भले ही वे चाहते हों कि वे उस इलेक्ट्रॉन को हमेशा के लिए छीनकर अपने पास रख लें, नहीं, क्योंकि दोनों की विद्युत ऋणात्मकता समान है, इसलिए यह संभव नहीं है। और हम हर छह महीने में फिर से वहीं पहुँच जाते हैं जहाँ से शुरू किया था।
“और तुम्हारा इसमें क्या रोल है?” जैक ने मेरी चीख-पुकार के बाद कार में धीमी आवाज़ में पूछा। मुझे बुरा लग रहा था कि मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी की कहानी उसे सुना दी, जैसे वो कोई ओपरा हो। मुझे तो मज़ाकिया होना चाहिए था। “माँ ने मुझे सुलह कराने के लिए भेजा है।” मैं सीट पर छटपटाने लगी। जैक की नज़रें मेरी टांगों पर गईं, या शायद नहीं गईं। गाड़ी में अंधेरा था और मैं ठीक से देख नहीं पाई।
"क्यों?"
"आपका क्या मतलब है?"
“लगता है तुम्हारे भाइयों के बीच कुछ अनबन चल रही है।” मैंने सिर हिलाया। “वह तुम्हें क्यों भेजती है?”
“मैं—क्योंकि—हम—” यह तो बिल्कुल वैसा ही सवाल है जैसे “आसमान नीला क्यों है?” वायुमंडल में सूर्य के प्रकाश का बिखराव, ज़ाहिर है। “यह मेरा परिवार है।”

“ये तुम्हारी माँ का परिवार भी है। और तुम्हारे पिताजी का, और तुम्हारे भाइयों का भी। फिर भी, ये लोग इस मुद्दे को अनसुना करके तुम्हें ही इसे संभालने के लिए कह रहे हैं।” वो दाहिनी ओर मुड़ता है, और हमारी तरफ आ रहे ट्रक की बत्तियाँ उसके जबड़े पर एकदम सही, बेहद आकर्षक कोण से पड़ती हैं। उसका हावभाव, उसकी धीमी आवाज़, उसकी खुशबू। ये आदमी मुझसे क्या चाहता है? मैं उनका ऋणी हूं।
"आप कर?"
“हाँ। आप समझ नहीं पा रहे—मैं… मैंने बचपन में उन्हें बहुत परेशान किया।
मेरी बीमारी का पता चलना उनके लिए बहुत झंझट था, और इलाज भी बहुत महंगा था। मैं उनका एहसानमंद हूँ।” मेरा दिल बैठ गया। अब माँ मुझसे नाराज़ हैं। मैं एहसानफरामोश हूँ।
तो, संक्षेप में कहें तो: क्योंकि आपके अग्न्याशय ने बचपन में इंसुलिन का उत्पादन बंद कर दिया था, इसलिए अब आप पर अपने परिवार के लिए एक दाई के योग्य भावनात्मक श्रम का दायित्व है?
इस तरह कहने पर यह भयानक लगता है। सचमुच डरावना। लेकिन। "हाँ, कुछ हद तक।" आपके परिवार को आपकी नौकरी की स्थिति के बारे में क्या लगता है?
“ओह, वो बात।” मैंने कंधे उचका दिए। “ज़्यादा कुछ नहीं।” मैं ज़्यादा कुछ बताने का इरादा नहीं रखती, लेकिन वो मुझे भौंहें चढ़ाकर देख रहा है, और मैं चाहती हूँ कि वो सड़क पर ध्यान दे। “मैं उन्हें इन सब बातों के बारे में नहीं बताती।”
“तुम उन्हें अपने जीवन के बारे में नहीं बताते?”
“मेरा मतलब वो नहीं था।” हालाँकि मेरा मतलब वो नहीं था। “बस... मैं अपने परिवार में कॉलेज जाने वाला पहला छात्र हूँ।”
"ऐसे कई प्रथम पीढ़ी के शिक्षाविद हैं जिनके माता-पिता सहायक और सक्रिय हैं।"
मैं अपनी आँखें घुमाती हूँ। क्योंकि ऐसा नहीं है कि मुझे पता नहीं कि वह सही कह रहा है, या ऐसा नहीं है कि यह सोचकर मेरा दिल भारी नहीं हो रहा है। "बस कर डालो।"
"क्या करना है?"
"तुम मुझे बिना किसी पूर्व सूचना के मनोवैज्ञानिक रूप से समझने के लिए बेताब हो।"
वह यह भी नहीं छुपाता कि मैं उसे कितना मनोरंजक लगता हूँ। "क्या मैं हूँ?" "आपकी राय तो स्पष्ट रूप से है।"
"हम्म।"
"बस यह कह दो।"
"क्या कहना?"
मैं अपने परिवार को अपनी नौकरी के बारे में इसलिए नहीं बताती क्योंकि मैं लोगों को यह बताने में असमर्थ हूँ कि मैं उनके लिए उपयोगी होने के तरीकों से कहीं अधिक हूँ। अगर मैं अपना असली रूप, अपनी ज़रूरतें और इच्छाएँ, दिखाऊँ तो मुझे अस्वीकार किए जाने का खतरा है। मैंने अपने असली रूप को

छुपाने की अपनी क्षमता का इस्तेमाल एक भावनात्मक एंटीसेप्टिक की तरह किया है, और इस प्रक्रिया में मैंने खुद को एक कठपुतली बना लिया है। या फिर गोल-गोल आँखों वाला तरबूज।
वह कार को स्ट्रीटलाइट की रोशनी से आगे ले जाता है, और जैसे-जैसे सेकंड खामोशी में बीतते हैं, मुझे डर लगने लगता है कि मैंने बहुत कुछ कह दिया है, बहुत कुछ दिखा दिया है, बहुत ज्यादा खुद को प्रकट कर दिया है। लेकिन फिर: “अच्छा।” उनकी मुस्कान स्नेहपूर्ण और कोमल है। “मेरा काम यहाँ पूरा हो गया।”
मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ, और अपना माथा खिड़की पर टिका देती हूँ— गर्म त्वचा और ठंडा शीशा। “मुझे पता है मैं कितनी उलझी हुई हूँ।”
"आप कर?"
“हाँ। बस... मुझे नहीं पता कि इसे कैसे रोकूँ।”
“तो शायद मेरा काम अभी खत्म नहीं हुआ है। और आपको यहीं रुकना चाहिए।” मैं यह देखने के लिए मुड़ी कि क्या उनके चेहरे के भाव उनके लहजे से मेल खाते हैं—उनमें शरारत, मिठास, हंसी, आशा और न जाने कितनी सारी भावनाएं मिली हुई थीं जिन्हें मैं कभी समझ नहीं पाई।
तभी मुझे एहसास हुआ कि हम कहाँ हैं। "यह आपका अपार्टमेंट है।"
“हाँ।” वह गाड़ी पार्क करता है। नहीं, वह रिवर्स पार्किंग करता है। बिना पसीना बहाए, बिना रोए, बिना गालियों की बौछार किए। मुझे उससे नफरत है। "क्या आप कुछ भूल गए?"
"नहीं।"
"तो क्यों-?"
मैंने सोचा कि आज रात हम आराम करेंगे। विश्राम करेंगे।
“आपके दोस्तों के बारे में क्या?”
वे अपना मनोरंजन स्वयं कर सकते हैं।
लेकिन वे हमारा इंतजार कर रहे हैं।
नहीं। मैंने उन्हें मैसेज किया था।
"कब?"
"जब आप अपने भाइयों के रिश्ते की तुलना अध्रुवीय सहसंयोजक बंधन से कर रहे थे।"
"मैं क्यों?"
“क्योंकि तुम साफ़ तौर पर परेशान हो। और शायद काम पर तुम्हारा हफ़्ता लंबा रहा होगा। और तुमने लगभग बिना सहमति के दो ऐसे लोगों के साथ लंच किया है जिन्हें मैं जानता हूँ कि वे बहुत ही झंझट भरे हैं। मुझे लगता है कि बेहतर होगा कि हम घर पर ही रहें।” वह इंजन बंद कर देता है। “सिर्फ़ हम दोनों।” “लेकिन…” मैं उसकी इमारत की ओर देखता हूँ। मेरी इमारत के विपरीत, यह ऐसी नहीं दिखती कि बीस मिनट में इसे गिरा दिया जाएगा और पैंतीस मिनट में खुले तारों के कारण जलकर राख हो जाएगी। “हम आखिर करेंगे क्या?”
मुझे उनके शब्दों में मुस्कान सुनाई देती है। "मेरे पास कुछ विचार हैं।"

• • •

तो, ब्रेकिंग डॉन पहली फिल्म है।
“क्या? नहीं। ट्वाइलाइट पहली फिल्म है। नहीं तो यह ब्रेकिंग डॉन सागा हो जाती।”
“ठीक है। कंबल चाहिए?”
रोशनी धीमी है, लेकिन जैक मेरी हर हरकत पर नज़र रख रहा है, मैं अपना सिर हिला रही हूँ और अपने पैरों को मोड़ रही हूँ। उसकी बनाई हुई हॉट चॉकलेट कॉफी टेबल पर रखी है, ठीक उसकी हाइनेकेन के बगल में। मुझे लगता है कि जब हम अंदर आए थे, तभी उसने थर्मोस्टेट का तापमान बढ़ा दिया था, क्योंकि उसने मुझे ठंडे गलियारे में कांपते हुए देखा था। सोफे पर रात बिताने के लिए मैंने ज़रूरत से ज़्यादा कपड़े पहने हैं, ज़रूरत से ज़्यादा मेकअप किया है और ज़रूरत से ज़्यादा कर्ल किए हुए कपड़े पहने हैं। लेकिन मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।
“ठीक है।” उसने रिमोट उठाया और मेरे बगल में बैठ गया, पास में लेकिन बिना किसी खतरे के। छूने जितना पास नहीं, लेकिन तकिया हिल गया, और मेरे आसपास की हवा गर्म हो गई। घनी हो गई।
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि आपके पास ट्वाइलाइट का बॉक्स सेट है।
मुझे यह देखना था कि इस सब के बारे में इतना हंगामा क्यों हो रहा है। “आपने ब्लू-रे खरीदीं। ब्लू-रे कौन खरीदता है?”
"वे लोग जिन्हें वीएचएस नहीं मिल पा रहा है।"
मैं उसे गौर से देखता हूँ। उसकी अनोखी, खूबसूरत आँखें। "तुम्हारी उम्र कितनी है, ठीक-ठीक?"
“तिहत्तर।”
मैं हंस पड़ी। "नहीं, सचमुच।"
"सत्रह।"
“आपकी उम्र तैंतीस है, है ना? बत्तीस। चौंतीस?”
क्या आप जानना नहीं चाहेंगे?
मुझे एक संकेत दीजिए। आपको अपने बचपन से सबसे ज्यादा क्या याद है? स्लाइम? डीएसएल की डायल टोन? तितली के आकार की हेयर क्लिप? प्लेग से लोगों की मौत? "तुम मेरे ट्वाइलाइट फॉरएवर बॉक्स सेट की जितनी चाहो उतनी बुराई कर सकते हो—मैंने देख लिया है कि तुम इसे किस नजर से देख रहे हो।"
"विनम्र लेकिन तटस्थ रुचि के साथ?"
“‘एडवर्ड गोज़ टू इटली’ नामक लघु फिल्म के लिए बेशर्म, लालची लालसा के साथ।”
मैं फिर हंस पड़ी। यहाँ गर्म मौसम में रहना अच्छा लग रहा है। "तो आपको फिल्मों के बारे में क्या पता है?"
वह अपने घुटने पर उंगलियां थपथपाता है। "उनके पास एलिज़ाबेल नाम की एक बेहद डरावनी सीजीआई बच्ची है—"
“रेनेस्मी।”
और चमकदार त्वचाविज्ञान के बारे में कुछ? मकड़ी बंदर?

"वैम्पायर बेसबॉल भी है।"
उत्साहजनक।
“ठीक है, अब असली बात पर आते हैं।” मैं थोड़ा उसकी ओर मुड़ती हूँ। “क्या तुम्हें यह पसंद नहीं आएगा?”
"शायद। लेकिन 2001: ए स्पेस ओडिसी से ज्यादा नहीं।"
"आपको क्या पसंद है?"
“ज़्यादातर, भौतिकी के नियमों को चुनौती देने वाले कार चेज़। लोग इमारतों पर चढ़ते हैं। अंतरिक्ष के राक्षस।” वह कंधे उचकाते हुए कहते हैं, “जॉर्ज इन्हें मेरी ‘श्वेत पुरुष क्रोध’ वाली फ़िल्में कहता है।”
"ठीक है, तो हम इनमें से कोई एक फिल्म देख सकते हैं। एवेंजर्स इंफिनिटी एंडगेम या फिर द रॉक वाली कोई फिल्म। मतलब, आप क्या देखना चाहते हैं?"
"उस के बारे में क्या?"
हम उस पर कभी ध्यान नहीं देते।
"ऐसा इसलिए है क्योंकि मुझे अपनी मनचाही चीजें मांगने में कोई झिझक नहीं होती।"
"ऐसा लगा जैसे कोई छुपकर अपनी बड़ाई कर रहा हो," मैंने नाराज़गी से बुदबुदाया।
"यह पूरी तरह से सामने का दरवाजा था।"
मैं अपनी ड्रेस के किनारे से खेलती हूँ। “मैं समझती हूँ कि यह मेरी व्यक्तिगत पहचान को पुनः प्राप्त करने में मेरी मदद करने के बारे में है, लेकिन अगर हम दोस्त बनने वाले हैं, तो हमें वो चीजें भी करनी चाहिए जो तुम्हें पसंद हों। अन्यथा—”
“एल्सी।” मेरे ठुड्डी पर हाथ रखकर, उसने मेरी आँखें ऊपर उठाईं जब तक कि मेरी नज़रें उसकी आँखों से नहीं मिल गईं। “तुम कर रही हो। हम कर रहे हैं।” मैं तब तक देखती रही जब तक कि असहनीय नहीं हो गई, फिर मैंने खुद को उससे अलग कर लिया।
“ठीक है।” मैंने दो बार घूंट भरी। “फिर भी आपको बॉक्स सेट खरीदने की ज़रूरत नहीं थी।”
मैंने तुमसे कहा था, मैं—”
“नहीं, मेरा मतलब है…” मेरे गाल गर्म हो गए। “यह नेटफ्लिक्स पर स्ट्रीम हो रहा है। और प्राइम पर भी।”
इससे पहले कि वह मुझसे पूछे कि मुझे कैसे पता चला, मैंने उसके हाथ से रिमोट छीन लिया। फिर मैंने उसकी आँखों के मुझ पर टिके रहने के मज़ाकिया अंदाज़ को नज़रअंदाज़ कर दिया और उसकी हल्की-फुल्की टिप्पणियों पर अपनी हॉट चॉकलेट पीते हुए हँस पड़ी: "बहुत हरा-भरा है," या "क्या वे हाई स्कूल जाते हैं?" या "केचप की बोतल में क्या खास बात है?"
लगभग आधे रास्ते में, मैं किशोरावस्था की अलौकिक उलझनों से खुद को अलग करके जैक की ओर देखती हूँ। वह फिल्म को बड़े ध्यान से, बड़ी सावधानी से देख रहा है, मानो वह अकण भौतिकी पर कोई डॉक्यूमेंट्री हो। मैं उससे कहती हूँ,

"मैं वादा करती हूँ कि मैं बाद में तुमसे कोई सवाल नहीं पूछूँगी। तुम अपने फोन पर स्क्रॉल कर सकते हो। सो जाओ। आँखें घुमा लो।"
"क्या लोग ऐसा ही करते हैं जब आप उनके साथ ट्वाइलाइट देखते हैं?"
"मैं नहीं।"
“तुम नहीं…?”
“इसे किसी के भी साथ देखो।” मैं कभी भी लोगों के साथ वो काम करने में समय नहीं बिताता जिसका मैं खुलकर आनंद लेता हूँ। “मैं आमतौर पर अपने लैपटॉप पर कैम वर्जन स्ट्रीम करता हूँ और एक अजीब, अपराधबोध से भरा माहौल बनाता हूँ। एक बार ग्रहण के बीच में सीसी आ गई। मैंने मॉनिटर बंद कर दिया और कसम खाई कि मैं अपने सौतेले भाई के साथ हेंटाई देखकर हस्तमैथुन कर रहा था।”
उसके होंठ मुड़ते हैं। "बिल नाइ नहीं?"
“मुझे इसका ख्याल ही नहीं आया।” वह स्क्रीन की ओर देखने लगता है, लेकिन मेरे पेट में कुछ अजीब सी हलचल हो रही है, कुछ भारी और बेचैन करने वाली सी, और जब मैं कहती हूँ, “हे,” तो वह फिर मेरी ओर मुड़ता है। “धन्यवाद।”
"बिल नी पोर्न का सुझाव देने के लिए?"
“नहीं। क्योंकि…” मैं इसे शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकती। जब तक कर न सकूँ। “मुझे इतना जानने की चाहत रखने के लिए कि वह मेरे साथ मेरी पसंदीदा फिल्म देखे।”
मैं आगे झुकती हूँ, पूरी तरह से उसके गाल पर चुंबन करने की योजना बना रही थी। लेकिन जैसे ही मैं उसके करीब पहुँचती हूँ, कुछ ऐसा हो जाता है, और... योजनाएँ बदलती रहती हैं। मैं वहीं रुका रहता हूँ।
जैक गर्मजोशी से भरा है। उसकी खुशबू अच्छी है और वह जाना-पहचाना सा लगता है, इतना असली जैसा मेरी ज़िंदगी में बहुत कम ही लगता है। इसलिए मैं वहीं रुक जाती हूँ। बस इसलिए कि यह इतना अच्छा है। और मैं तब भी रुक जाती हूँ जब वह मेरी तरफ मुड़ता है, और उसका मुँह मेरे मुँह के इतना करीब होता है कि मुझे लगभग यकीन हो जाता है कि यह किसी और चीज़ में बदल जाएगा। एक चुंबन में।
वह सांस छोड़ता है।
मैं सांस लेता हूँ।
उसका हाथ उठता है। मुझे स्थिर रखने के लिए वह मेरे सिर के पिछले हिस्से को पकड़ लेता है। मेरी आँखें बंद हो जाती हैं। मेरे पेट में एक अजीब सी लाली छा जाती है, त्वचा जलने लगती है, दिल ज़ोर से धड़कने लगता है।
आखिरकार, वो चुंबन जो मैं चाहती हूँ। और ओह, मैं ये चुंबन कितना चाहती हूँ। मैं चाहती हूँ—
“नहीं,” वह कहता है। उसके होंठ लगभग मेरे होंठों से छू जाते हैं। “नहीं।” वह अचानक मुझे छोड़ देता है। मैं आँखें खोलती हूँ और वह सोफे के किनारे पर, मुझसे कुछ ही दूरी पर, दूसरी तरफ मुँह करके बैठा है। "जैक?" उसकी पीठ अकड़ी हुई है।
वह अपनी आंखें मलते हुए कुछ बुदबुदाता है जो "अभी बहुत जल्दी है" जैसा लगता है, और मुझे अचानक ठंड लग जाती है और डर से भर जाती है।

“मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था…” मैंने हाथ बढ़ाकर उसके कंधे पर रख दिया। वह तुरंत पीछे हट गया, और मुझे एहसास हुआ कि उसकी निजता में दखल देने के लिए माफी मांगने का यह गलत तरीका था।
“एल्सी, मुझे एक मिनट के लिए मत छूना।” वह खिड़की के पास जाकर खड़ा हो जाता है और अपने मुँह पर उंगलियाँ मलने लगता है। टीवी पर बेला रो रही है। मुझे भी रोने का मन कर रहा है। अंदर तक शर्मिंदगी महसूस हो रही है। मेरी शर्मिंदगी इतनी ज़्यादा है कि उससे एक मध्यम आकार का यूरोपीय देश बन सकता है।
“मुझे माफ़ करना,” मैंने उसके तपे हुए कंधों से कहा। “शायद मैं…” ईमानदारी। ईमानदारी कब हद से ज़्यादा हो जाती है? “मुझे लगता है कि मैं तुम्हारी तरफ आकर्षित हो रही हूँ।”
“धत् तेरे की,” वह धीमी आवाज़ में कहता है। वह पीछे मुड़ता है और अपने बालों में हाथ फेरता है। मैंने उसे पहले कभी खुलकर परेशान होते नहीं देखा था। “धत् तेरे की,” वह धीरे से दोहराता है, और मैं असमंजस में पड़ जाती हूँ। मैंने क्या किया? मेरा ऐसा करने का इरादा नहीं था—
वह गहरी सांस लेता है। अचानक वह और भी प्रभावशाली लगने लगता है। "मैं तुम्हारे साथ यौन संबंध नहीं बनाऊंगा," वह धीमी आवाज़ में, मानो खुद से बात करते हुए, मुझसे वादा करता है।
“मैं…” मुझे समझ नहीं आ रहा कि इस पर क्या कहूँ। “मैं…” उलझन में हूँ? शायद ठुकराया हुआ महसूस कर रही हूँ? लेकिन मैंने उससे ऐसा करने को नहीं कहा था। वो बस कुछ पलों की नज़दीकी के आधार पर बहुत कुछ मान रहा है, और मेरा मन कर रहा है कि मैं उसे बता दूँ, इसीलिए जब मैं कुछ नाराज़गी भरे शब्द कहती हूँ तो मुझे खुद हैरानी होती है। “ठीक है। तुमने पहले भी कहा था कि तुम्हें दिलचस्पी नहीं है।”
वह हंस पड़ा। "मैंने ऐसा कभी नहीं कहा।"
"रेस्तरां में तुमने कहा था कि तुम मेरे साथ यौन संबंध नहीं बनाना चाहती।" मैंने कहा था कि मैं तुम्हारे साथ यौन संबंध नहीं बनाऊंगी।
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "ये तो एक ही बात है।"
"यह।"
मेरा दिमाग तेज़ी से स्थिति को समझने की कोशिश करता है। फिर जब वह समझ जाता है, तो मेरा पूरा शरीर गर्मी से भर जाता है।
“क्या आपने मेरी बात का यही अर्थ निकाला?” वह अविश्वास भरी आवाज में कहता है। “रुचि?”
मैं कंधे उचका देता हूँ, मानो इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मानो इससे मुझे कोई गहरा घाव नहीं लगा हो।
"तुम्हें क्या लगता है कि मैं तुम्हारे साथ सेक्स नहीं करना चाहता?" वह हमेशा की तरह बेबाक होकर कहता है।
"और क्यों?"
"और क्यों।"
मैंने अपना गला साफ किया। "और क्यों नहीं करोगे?"

जैक अपना सिर हिलाता है। उसके जबड़े में एक ज़िद झलकती है, मानो यह कोई नियम हो जो उसने खुद बनाया हो, जिसके बारे में उसने बहुत सोच-विचार किया हो। "यही तुम्हारे लिए सबसे अच्छा है। हमारे लिए। अभी के लिए।"
“माफ़ कीजिए, क्या आपने…” मैंने गला साफ़ किया। “क्या आपने अभी-अभी मुझे बताया कि हम सेक्स नहीं करेंगे, क्योंकि यही हमारे लिए सबसे अच्छा है?” वह एक बार सिर हिलाता है, मानो किसी सर्वविदित, निर्विवाद तथ्य को स्वीकार कर रहा हो। पानी के अणु प्रकाश की गति धीमी कर देते हैं। और तभी मैं गुस्से से खड़ी हो जाती हूँ। "आप समझते हैं कि यह दो लोगों के बीच बातचीत का नतीजा होना चाहिए, है ना?" मैं नंगे पैर हूँ। वह मुझसे बहुत लंबा है, मेरी गर्दन उसके अप्राकृतिक कोण पर अकड़ जाती है। "आप बिना स्पष्टीकरण दिए यूँ ही फैसले नहीं सुना सकते—"
“हाँ, मैं कर सकता हूँ।” जिस तरह से वह झुक रहा है, वह भी आरामदायक नहीं होगा। हम लगभग दो वर्ग फुट की जगह साझा कर रहे हैं। बाँहें बाँधे हुए। बिना मुस्कुराए। अभी एक पल पहले हम सोफे पर मज़ाक कर रहे थे। ये क्या हो रहा है? “यह बेहद अपमानजनक है। आप यह मानकर नहीं चल सकते कि आप जानते हैं कि किसके लिए सबसे अच्छा क्या है—”
“ठीक है, फिर।” वह आगे की ओर झुकता है, और मैं उसके हर मिलीमीटर को महसूस कर सकती हूँ। “मैं तुम्हें चरम सुख कैसे दिलाऊँ?”
मुझे...शायद गलतफहमी हो गई। "क्या?"
“सेक्स करते समय आपको क्या पसंद है? आप क्या चाहते हैं? आपकी ज़रूरतें क्या हैं?” धुंधली रोशनी में उसकी आँखें काली झील जैसी लग रही थीं। “मैं आपको चरम सुख कैसे दिलाऊँ?”
मैं अपना सिर हिलाती हूँ। एडवर्ड अपनी प्रेमिका को बचाने के लिए बिजली की गति से आगे बढ़ रहा है, और मेरा दिमाग एक घोंघे की तरह धीमा है। "माफ़ करना?"
“आपने कहा था कि सेक्स के बारे में बात न करना मेरे लिए अपमानजनक है। तो चलिए बात करते हैं।” यह वही जैक है जो हमारी पहली मुलाकात में था: चुनौती देने वाला, अडिग, और अपनी बात मनवाने वाला। “जब तक कि इससे आपको असहज महसूस न हो। अगर ऐसा हुआ तो शायद आपके लिए भी सेक्स न करना ही बेहतर होगा, लेकिन
— ”

“बात वो नहीं है,” मैं झट से कहती हूँ। लेकिन शायद थोड़ी-बहुत बात वो है। मैं लोगों से सेक्स के बारे में ज़्यादा बात नहीं करती। सिर्फ़ सीसे से, और वो भी ज़्यादातर इस बारे में कि चौदहवीं सदी की ननें क्या करती होंगी जब उन्हें जड़ी-बूटियों के बगीचे की देखभाल करनी चाहिए थी। लेकिन इसका आराम से कोई लेना-देना नहीं है। हम सेक्स के बारे में उसी वजह से बात नहीं करते जिस वजह से हम शेयर बाज़ार के मुनाफ़े के बारे में बात नहीं करते: क्योंकि हमारे पास सेक्स बहुत कम है।
“तो बताओ,” वह दोहराता है। उसकी नज़र में अब कोई चुनौती नहीं दिखती। मानो इस बार यह उसकी कोई शक्ति प्रदर्शन नहीं है, बल्कि वह सचमुच जानना चाहता है। “मैं तुम्हें चरम सुख कैसे दिलाऊँ?”

“ये तो बहुत अजीब सवाल है। मैं—” अचानक दिमाग की बत्ती जल गई। “हे भगवान! आपको लगता है कि मैं अनुभवहीन हूँ?” मैं उसके चेहरे पर ही हंस पड़ी। “नहीं, मैं नहीं हूँ। मैंने जे.जे. के साथ लाखों बार, लाखों तरीकों से सेक्स किया है!” मैंने उससे कोई प्रतिक्रिया पाने के लिए ये बात कही। लेकिन जैक की प्रतिक्रिया बिल्कुल न के बराबर थी। “आपको लगता है कि मैं झूठ बोल रहा हूँ?”
“मुझे नहीं पता। अगर आप मुझसे कहें कि आप 'ऑर्गी ऑफ द मंथ क्लब' के सदस्य हैं, तो मैं मान लूँगा। लेकिन चूंकि आपको इतना अनुभव है, तो आपको मुझे यह बताने में कोई दिक्कत नहीं होगी: मैं आपको चरम सुख कैसे दिलाऊँ?”
मैं अपना मुंह खोलता हूं और... तुरंत बंद कर देता हूं।
मैं इंतजार कर रहा हूँ, एल्सी।
जब वो इस तरह होता है तो मुझे उससे नफरत होती है। एकदम घमंडी, निर्दयी, सर्वज्ञानी और—
"अब भी इंतज़ार।"
मैं अपने पैरों की तरफ देखती हूँ, मेरी उंगलियों के आसपास मोज़े एकदम पारदर्शी हैं, और अचानक मुझे बस...
मुझे शर्म आ रही है। मुझे समझ नहीं आ रहा कि उसे क्या कहूँ, और एक पल के लिए झूठ बोलने का ख्याल भी आया। जैसे कि मैं एक ज़बरदस्त कामुक देवी हूँ। एक ट्रेंच कोट में बीस बार चरम सुख पा चुकी हूँ। लेकिन जैक झूठ को बिल्कुल पसंद नहीं करता, और उसे पता चल जाएगा, और यह सच से भी ज़्यादा शर्मनाक होगा: मुझे नहीं पता कि वह मुझे चरम सुख कैसे दिला सकता है।
मेरा ध्यान जे.जे. की ओर जाता है, और एक सच्चाई है जिसे मैं इस आलीशान खुले- खुले अपार्टमेंट में खुलकर स्वीकार नहीं करना चाहती: मुझे यह भी नहीं पता कि मुझमें सेक्स को पसंद करने की क्षमता है या नहीं। मैंने कभी इस बारे में सोचा ही नहीं, क्योंकि किसी चीज़ का आनंद लेना मेरी प्राथमिकता कभी रही ही नहीं।
“क्या तुम हर उस लड़की के साथ ऐसा ही करते हो जिसके साथ तुम सोते हो?” मैंने कड़वाहट से पूछा। “एक प्रवेश परीक्षा?”
"कभी-कभी।"
"कभी-कभी?"
"कई बार यह आजमा कर देखने और समझने वाली प्रक्रिया होती है।"
मेरे पेट में कुछ भारी सा मरोड़ उठा। "और उसके बाद?"
उसके बाद, मैं वही करता हूँ जो उन्हें पसंद होता है। अगर वे तैयार हों तो मैं उनसे वही करवाता हूँ जो मुझे पसंद होता है।
ईर्ष्या। यही भावना है—मुझे इन अनाम लड़कियों से ईर्ष्या हो रही है।
मेरे मन में वे सभी लंबी टांगों वाली, बेहद खूबसूरत और होशियार दिखती हैं।
जैक के साथ संबंध बनाने के लायक।
मेरे विपरीत।

मैं मुँह फेरकर लाखों खिड़कियों में से एक के पास चली जाती हूँ। मुझे नहीं पता कि वह इस जगह की नग्नता को कैसे सहन करता है। यह तो एक मछलीघर जैसा है। उसे पर्दों की ज़रूरत है।
“एल्सी।” वह मेरे पीछे है। मुझे शीशे में उसका प्रतिबिंब दिखाई देता है, मानो वह मेरी आँखों को आईने में कैद कर रहा हो। “तुम्हारी आदत है कि तुम दूसरों के लिए वो काम करती हो जो तुम्हें पसंद नहीं, और मुझे यह सुनिश्चित करना है कि हम दोनों इस आदत में न पड़ जाएँ। मुझे यह जानना है कि तुम मेरे साथ कुछ भी इसलिए शुरू नहीं कर रही हो क्योंकि तुम्हें लगता है कि मैं तुमसे यही उम्मीद करता हूँ। और मुझे यह भी पक्का करना है कि तुम्हें ऐसा न लगे कि तुम्हें कोई... काल्पनिक प्रेमिका बनकर रहना है जिसका एकमात्र उद्देश्य मेरी खुशी है। तुम ऐसी स्थिति में हो जहाँ तुम अपनी ज़रूरतों को समझ सको और उन्हें व्यक्त कर सको।”
मैंने अपना माथा शीशे पर टिका दिया और अपनी नाक के ऊपर से गुजरती अपनी आंखों को देखने लगी।
कुछ देर बाद, एक मिनट पहले की तुलना में कहीं अधिक विनम्रता से वह कहता है, "तुम्हें मुझे बताना चाहिए कि तुम क्या सोच रहे हो।"
"क्यों?"
“क्योंकि मैं जानना चाहता हूँ।” वह आह भरता है। “और तुमने वादा किया था कि तुम कोशिश करोगी।”
ठीक है। हाँ, मैंने ऐसा किया था। बेवकूफी से। “मैं सोच रही हूँ…” मैं मुड़ जाती हूँ। खिड़की की चौखट पर अपने नाखून थपथपाती हूँ और जब जैक को देखना असहनीय हो जाता है तो आँखें बंद कर लेती हूँ। मैं हर समय क्या सोच रही होती हूँ? जितना ज़्यादा मैं अपने मन को समझने की कोशिश करती हूँ, उतनी ही तेज़ी से वह खाली हो जाता है। “मैं सोच रही हूँ कि दो बातें एक साथ सच हो सकती हैं: आप मेरी रक्षा करना चाहते हैं, और साथ ही एक एहसान जताने वाले अंदाज़ में। मैं सोच रही हूँ कि मेरा सम्मान करने की कोशिश में, आपने मेरे लिए एक फैसला ले लिया—जैसे आपसे पहले हर किसी ने लिया। मैं सोच रही हूँ… कि मैं आपको सच में नहीं जानती, अभी तक नहीं, लेकिन कभी-कभी, जब मैं आपके साथ होती हूँ, तो मुझे लगता है कि आप मुझे मुझसे ज़्यादा जानते हैं।” मैं निगल जाती हूँ। “लेकिन मैं कुछ और भी सोच रही हूँ।”
"क्या?"
मैं अपनी आँखें खोलती हूँ। वह है—मैं उसे चाहती हूँ। अपने लिए। मुझे नहीं पता किस रूप में, किस समय में, किस तरह से, लेकिन मैं चाहती हूँ। "मैं सोच रही हूँ कि मुझे नहीं पता कि तुम मुझे कैसे चरम सुख तक पहुँचा सकते हो। लेकिन साथ में पता लगाना मज़ेदार होगा।"
मैं लगातार सोचने, ज़रूरत से ज़्यादा सोचने, बार-बार सोचने और फिर सोचना बंद करने से थक चुका हूँ। इसलिए, जीवन में पहली बार, मैं अपने दिमाग को खाली छोड़ देता हूँ। मैं अपने दिमाग से बाहर निकलकर अपने शरीर में प्रवेश करता हूँ, नियमों और पूर्वानुमानों की अनुपस्थिति का आनंद लेता हूँ, और बस कर डालता हूँ।

मेरी ड्रेस का किनारा पकड़ो।
इसे एक ही सहज गति में उतार दें।
इसे तब तक गिराएं जब तक यह जैक के पैरों के पास चूर-चूर न हो जाए।
यह एक बड़ा जोखिम है। मैंने इससे पहले कभी इतना साहसी, मूर्खतापूर्ण और लापरवाह काम नहीं किया, लेकिन यही तो जैक है: मेरे जीवन के कई नए अनुभव। और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कपड़े उतरते ही मेरी हिम्मत जवाब दे जाती है।
मैं कपड़े को घूरती रहती हूँ, कहीं और देखने से डरती हूँ, तनाव को बढ़ने देती हूँ, दबाव को बढ़ने देती हूँ, जब तक कि मुझे धीमी आवाज़ में "एल्सी" सुनाई नहीं देती।
मैंने ऊपर की ओर देखा।
मुझे अपने शरीर को लेकर कोई असुरक्षा महसूस नहीं होती, शायद इसलिए क्योंकि मैं अपने हर छोटे-बड़े काम, बात या प्रचार को लेकर इतनी असुरक्षित महसूस करती हूँ। लेकिन अगर मुझे कभी असुरक्षा महसूस होती, अगर मुझे इस बात पर कोई शक होता कि मैं उसके लिए आकर्षक, सुंदर या मनभावन हूँ या नहीं, तो वो शक पानी में चीनी की तरह घुल जाता।
जैक के गाल गुलाबी हैं। उसकी आँखें मोटी हैं, मेरी नाभि और पैंटी के इलास्टिक के बीच कहीं टिकी हुई हैं। उसके दोनों हाथ बगल में फड़कते हैं, फिर मुट्ठी बन जाते हैं। "अभी बहुत जल्दी है," वह फिर कहता है। "हमें तब तक इंतज़ार करना चाहिए जब तक तुम मेरे साथ सहज महसूस न करने लगो।"
“तुम्हारे साथ मुझे सबसे ज़्यादा सुकून मिलता है,” मैं कहती हूँ। और फिर, ईमानदारी से कहूँ तो: “और सबसे कम भी। लेकिन ऐसा इसलिए है क्योंकि तुम एक बदतमीज़ इंसान हो, और तुम्हारे कभी बदलने की संभावना नहीं है।”
वह ज़ोर से हंसता है। मैं उसे देखता हूं, वह मुझे देख रहा होता है, और सोचता हूं कि अगर मैं सही तरीके से खेलूं तो शायद जीत जाऊं। फिर वह कहता है, "अगर हम... हमें नियमों की ज़रूरत है," और तभी मुझे एहसास होता है कि मैं पहले ही जीत चुका हूं।
"मैं नहीं-"
“मुझे नियम चाहिए,” वह दृढ़ता से कहता है, ऐसे स्वर में जिसमें आपत्ति की कोई गुंजाइश नहीं है। वह मेरी ब्रा के ऊपर उभरे हुए स्तनों को घूर रहा है, मानो सादे काले सूती कपड़े की किनारी का मुआयना कर रहा हो। “तुम मुझसे वादा करो कि तुम—”
“ज़रूरत पड़ने पर रोक दूँगा। सच बोलो। ईमानदार रहो।” मैं लगभग आँखें घुमा लेती हूँ। वह सही कह रहा है, लेकिन मैं अधीर हूँ। उत्तेजित हूँ। जीत के करीब पहुँचने की अनुभूति से रोमांचित हूँ। संभावनाओं से भरी हुई हूँ। उसका गला ऊपर-नीचे हुआ। "हम धीरे-धीरे आगे बढ़ेंगे।" उसकी आवाज़ ऐसी लग रही थी जैसे उसने अभी-अभी दौड़ पूरी की हो। मैंने क्रॉसफिट पर कोई मज़ाक करने का सोचा, लेकिन मेरा दिमाग कहीं और था। "हम सेक्स नहीं करेंगे। और कपड़े पहने रहेंगे।"
मैंने अपनी ड्रेस पर एक नजर डाली। "क्या मुझे इसे वापस पहन लेना चाहिए?"

“हे भगवान।” वह अपने होंठ चाटता है, और करीब आता है। उसका हाथ मेरी कमर के आसपास मंडराता है, लेकिन मुझे छूता नहीं है। “मेरे कपड़े वैसे ही रहेंगे।” वे ऐसा नहीं करेंगे। व्यावहारिक तौर पर यह संभव नहीं है। लेकिन वह नियंत्रण में रहने के लिए बेताब लगता है, इसलिए मैं कहती हूं, "जैसी तुम्हारी मर्जी।" मैं अपनी ब्रा का हुक खोलने के लिए पीछे हाथ ले जाती हूं। वह मुझे रोक देता है और मेरे और करीब आ जाता है।
"इसे चालू रहने दो।"
मैंने सिर हिलाया और झुककर अपनी थाई हाईज़ उतार दीं।
“इन्हें भी पहने रहने दो।” उसका जबड़ा हिलता है। “कृपया।”
ओह।
“ठीक है।” मैंने गला साफ़ किया। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था और उसका चेहरा लाल हो गया था, और हम दोनों में से कोई कुछ नहीं कर रहा था। हम फँस गए थे। बदलाव के बीच में अटक गए थे। “क्या हम... मुझे नहीं पता। क्या हम अभी चुंबन कर सकते हैं? या अभी भी ‘बहुत जल्दी’ है?”
जैक अनाड़ी नहीं है, कभी नहीं, लेकिन उसका आलिंगन कुछ ऐसा ही है। बहुत जल्दबाज़ी में, लालच से, अधीरता से, जब वह मुझे खिड़की से सटाता है तो गति बहुत तेज़ होती है। ठंडा शीशा मेरी त्वचा में चुभता है, उसके सीने के अटूट भार के विपरीत एक मदहोश कर देने वाला एहसास। "क्यों—?"
उसके होंठ मेरे होंठों पर हैं, और मैं अभिभूत, फिर चक्कर आने से, फिर उलझन में पड़ जाती हूँ। मेरे अनुभव में, चुंबन क्षणिक होते हैं, शरीर के अन्य अंगों की ओर बढ़ने से पहले बस एक औपचारिकता, असली आनंद की ओर। लेकिन जैक इसे खत्म नहीं होने देना चाहता: उसकी जीभ मेरी जीभ से दबती है, धीरे-धीरे सहलाती है, मेरे जबड़े को खोल देती है। वह ऐसे चुंबन करता है जैसे वह पहले से ही मेरे अंदर हो। मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैं क्या करूँ, इसलिए यह पल अंतहीन रूप से लंबा खिंचता है, भरपूर और गर्म, जब तक कि मैं खुद को उसके खिलाफ छटपटाने से रोक नहीं पाती।
पास ही में एक सोफा है। एक बिस्तर, अनगिनत कुर्सियाँ, एक एयर मैट्रेस जिसके बारे में मैंने बहुत कुछ सुना है। हम यहाँ हैं, खिड़की की चौखट मेरी कमर में चुभ रही है, तभी वह मुझे उठाकर उस पर बिठा देता है। वह अब भी मुझसे लंबा, बड़ा और ताकतवर है, लेकिन वह कुछ इंच की बढ़त का फायदा उठाता है और मैं उसके करीब आने के लिए झुक जाती हूँ, मुड़ जाती हूँ।
“रुको। रुको, मुझे—” उसकी उंगलियाँ मेरी कलाई पर कस जाती हैं और मेरी बाहों को उसके कंधों के चारों ओर खींच लेती हैं। उसका हाथ मेरी जांघों के बीच फिसल जाता है, एक जांघ को ऊपर उठाकर उसके कूल्हों के लिए जगह बनाता है, और फिर हम एक दूसरे से जकड़ जाते हैं, आखिरकार काफी करीब आ जाते हैं।
मैं उसके होंठों में कराह उठी। वह आह भरकर चुंबन तोड़ देता है। "क्या यह ठीक है?" वह हांफते हुए पूछता है। उसकी जींस के ऊपर से कुछ सख्त चीज़ मेरे पेट पर दबाव डालती है। "क्या यह ठीक है? क्या तुम—"
"हाँ।"

“शुक्र है।” वह मेरे बालों को हटाता है और अपनी नाक मेरी गर्दन के पास ले जाकर गहरी साँस लेता है। “तुम्हारी खुशबू तो कमाल की है। पिछली गर्मियों से ही मैं इस पर फिदा हूँ, लेकिन अब और भी बेहतर हो गई है, और—”
“बिस्तर। हमें बिस्तर पर जाना चाहिए।”
“हम सोने नहीं जा रहे हैं।” वह मेरी गाल की हड्डी को हल्के से काटता है, फिर जलन को चाटकर शांत करता है, और हम दोनों उस एहसास पर आह भरते हैं। “मैं तुम्हारे साथ सेक्स नहीं करने वाला। हम बस... किस कर रहे हैं। मस्ती कर रहे हैं। यह... नहीं है।” वह अपनी उंगली मेरी ब्रा के मुलायम कप में फंसाकर उसे नीचे खींचता है। उसका माथा मेरे माथे से सट जाता है और वह नीचे, मेरे निप्पल के उभरे हुए हिस्से को देखता है। “हे भगवान,” वह बुदबुदाता है। मैं इसे उतार सकता हूँ—
“नहीं।” वह धीरे से कराहता है और कंकड़ को अंगूठे से आगे-पीछे सहलाता है। उसे इतना ज़ोर से दबाता है कि मेरी सांस फूल जाती है। “मैं तुम्हारे साथ ज़बरदस्ती नहीं करूँगा, पर भगवान कसम, मैं कर सकता हूँ।” उसकी पूरी हथेली मेरे स्तन पर रगड़ती है, और मेरी सिसकी शर्मनाक हो जाती है।
यह बहुत अच्छा लगेगा। सचमुच बहुत अच्छा। यह पहले से ही बहुत बेहतर है... किसी भी चीज़ से। मुझसे शर्मनाक, दुर्भाग्यपूर्ण आवाज़ें निकलवाने से। “मैं क्या करूं?” वह मेरी पसलियों के गड्ढों में अपनी उंगलियां फंसाते हुए पूछता है।
मैंने नम आँखों से उसकी ओर देखा, मैं पहले से ही थोड़ा हैरान था। "क्या?" “तुम्हें क्या पसंद है?” वह मेरे शरीर को ऐसे घूर रहा है जैसे यह कोई खूबसूरत अंतरिक्ष की अनोखी वस्तु हो, किसी छोटी देवी की कोई चीज़ हो, जिसकी गंदी, व्यवस्थित और अश्लील तरीके से जांच की जानी हो। उसका हाथ मेरे सपाट पेट पर फिरता है। उस जगह को छूता है जहाँ मेरी जांघों तक की मोज़े कोमल त्वचा में बदल जाती हैं। मेरी पैंटी के ठीक ऊपर वाले हिस्से को श्रद्धापूर्वक छूता है, मानो यह छोटी सी चीज़ जिस पर मेरी ज़िंदगी टिकी है, मेरे शरीर का उतना ही अहम हिस्सा हो जितना मेरी नाभि। जे.जे. ने मुझसे इसे उतारने को कहा, कहा कि उसे यह घिनौना लगता है। उसने बायोनिक वुमन के चुटकुले सुनाए। और फिर जैक है। अपने होंठ चाटते हुए पूछता है, “मैं कहाँ से शुरू करूँ?”
मुझे बिल्कुल भी पता नहीं है। “उम…”
वह मुझे फिर चूमता है, इस बार धीरे और कोमल ढंग से, उस शुरुआती चरम सीमा से पीछे हटते हुए। वह मेरे दूसरे स्तन को खोलता है, और उसकी उंगलियां वापस आ जाती हैं, मेरे निप्पल से ऐसे खेलती हैं जैसे वह कोई वाद्य यंत्र हो। मेरे पेट के निचले हिस्से में तरल गर्माहट की लहर दौड़ जाती है। "तो फिर, आजमा कर देखना होगा।"
"तुम दूसरी लड़कियों के साथ क्या करते हो?"
“दूसरी लड़कियाँ?”
“सामान्य लड़कियाँ।”
वह मेरी कॉलरबोन पर हंसता है, फिर उसे चूसने लगता है। "एल्सी।"

मैं बस इतना जानना चाहता हूँ। अगर मैं... अगर मैं मैं न होता, तो तुम क्या करते?
“नहीं।” मेरी छाती पर।
“बस—ईमानदारी, तुमने कहा था ना?” वह मेरे स्तनों को ऐसे चाट रहा है जैसे वे रसीले, मीठे फल हों। मैं अपनी उंगलियाँ उसके बालों में फेरती हूँ, उसके सामने झुकती हूँ, गिड़गिड़ाती हूँ, “प्लीज़।”
वह मेरी निप्पल पर गुनगुनाता है। मैं उसके मुंह में लेने का इंतज़ार करती हूँ, वायलिन के तार की तरह तनाव में, और जब वह ऐसा नहीं करता, जब वह पीछे हटकर मुझे घूरता है, तो मैं लगभग कराह उठती हूँ।
मैं आह भरता हूँ। एक धीमी, दयनीय कराह।
“अगर तुम कोई और औरत होतीं…” उसकी हथेलियाँ मेरे घुटनों पर फिरती हैं, मेरे पैरों को फैलाती हैं। “अगर तुम कोई और होतीं, तो मैं तुम्हें बिस्तर पर ले जाता। और मैं तुम्हें हर जगह चोदता जहाँ तुम मुझे इजाज़त देतीं।” उसकी उंगलियाँ बिजली की तरह मेरी जांघों पर चढ़ती हैं, नसों को झकझोर देती हैं। “मैं तुम्हें ओरल सेक्स देता, शायद जब तुम मुझे ओरल सेक्स दे रही होतीं। और क्योंकि तुम्हारे स्तन ऐसे दिखते हैं जिनके बारे में मैं दशकों तक सपने देखता रहूँगा, मैं उन पर स्खलन करने की इजाज़त माँगता। कल्पना करो।” वह मेरी पैंटी के इलास्टिक तक पहुँचता है। मैं गहरी साँस लेती हूँ। “अगर तुम चाहतीं, तो मैं तुम्हें घर ले जाने से पहले साफ़ करता और खाना खिलाता।” उसका अंगूठा गीले सूती कपड़े को एक तरफ धकेल देता है। अंदर सरकता है। “लेकिन तुम तुम नहीं होतीं। और उसके बाद मैं तुम्हारे बारे में ज़्यादा नहीं सोचता।”
वह मेरी क्लिटोरिस को हल्के से छूता है और मैं आह भर उठती हूँ। ये एहसास इतना अच्छा है कि मेरे घुटने कांपने लगते हैं, आनंद की लहर मेरी रीढ़ की हड्डी में दौड़ जाती है।
“ये बहुत तेज़ है,” वो भारी आवाज़ में कहता है, लेकिन मेरे चारों ओर धीरे- धीरे चक्कर लगा रहा है। मेरी योनि मेरी धड़कन के साथ फड़क रही है, और मेरे नाखून खिड़की की चौखट में गड़ गए हैं। मैं अपनी काली पैंटी के लिए शुक्रगुजार हूँ, जिससे मेरी गीलापन नज़र नहीं आएगा। कम रोशनी के लिए भी शुक्रगुजार हूँ। मैं शुक्रगुजार हूँ कि मैं अपनी आँखें बंद कर सकती हूँ, ये दिखावा कर सकती हूँ कि वो मुझे नहीं देख रहा है और मेरे हर छोटे-छोटे अंग को नहीं देख रहा है। “एल्सी, शायद तुम्हें मुझसे रुकने के लिए कहना चाहिए।”
“ऐसा मत करो। चाहे कुछ भी हो जाए, कृपया रुकना मत।”
वह हांफते हुए हंसता है। "ज़्यादा? कम? आपको क्या चाहिए?"
मुझे सब कुछ चाहिए, और कुछ भी कभी पर्याप्त नहीं होगा। मैं खाली हूँ, दर्द से तड़प रही हूँ, और कुछ भी नहीं को जकड़ रही हूँ—
“एल्सी, तुम क्या कहना चाहती हो—”
“मुझे नहीं पता,” मैं गुस्से से उबलती हुई, बेकाबू होकर गिड़गिड़ाती हूँ। “मुझे नहीं पता, लेकिन कृपया—क्या आप—”

“चुप रहो। कोई बात नहीं।” अंगूठा और ज़ोर से दबाता है, और मेरा सिर खिड़की से पीछे की ओर झुक जाता है। “मुझे ठीक से पता नहीं कि मैं तुमसे क्या चाहती हूँ, और इस बारे में सोचने के लिए मेरे पास बहुत समय था।” वह मेरे करीब है, मेरी गर्दन और निपल्स को चाट रहा है, अपने दाँतों से मेरे गले को रगड़ रहा है। इससे सब कुछ और भी बुरा और बहुत अच्छा लगता है। “मुझे भी नहीं पता कि मैं क्या कर रही हूँ। तुम्हारे साथ तो बिलकुल भी नहीं। यह मेरे लिए नया है।”
मेरा दिमाग खुशी और घबराहट के मिले-जुले भावों से भरा हुआ है। ये क्या—हे भगवान! “आपकी विनम्रता तो देखिए,” मैं किसी तरह बोल पाती हूँ। मेरी कमर हिलती है, उससे मिलने और ज़्यादा घर्षण पैदा करने की कोशिश में। जैक मुझे ज़ोर लगाते हुए देखता है, और कुछ नहीं करता। मुझे उससे नफ़रत है। मुझे उससे नफ़रत है, मुझे उससे नफ़रत है, मैं—
"जब भी आप यहां आते हैं, तो अपने भाई की प्रेमिका का चेहरा आपके दिमाग में होना वाकई में बहुत विनम्रता भरा अनुभव होता है।"
एक और सिसकी। मेरी। "मैं कभी उसकी नहीं थी।"
मुझे पता ही नहीं था। महीनों तक मुझे पता ही नहीं चला।
मैं उससे पूछना चाहता हूँ कि जब यह सब शुरू हुआ तो उसने क्या सोचा। मैं बस इतना कहूँगा, "मुझे पूरा यकीन था कि तुम मुझसे नफरत करते हो।"
वह थोड़ा उदास होकर हँसता है और मेरे माथे पर चुंबन करने के लिए झुकता है। "मैंने कभी-कभी ऐसा किया था। मुझे अपने भाई से नफरत करवाने के लिए, सिर्फ इसलिए कि वही था जिसने तुम्हें चूमने का मौका पाया।" उसका हाथ मुड़ता है, और उसकी पकड़ में कुछ बदलाव आता है: संपर्क के और बिंदु, जैक मेरी परतों को अलग करता है, उसकी हथेली का पिछला हिस्सा मेरी क्लिटोरिस पर दब जाता है। यह और भी बेहतर है। बहुत बेहतर। "क्या मैं तुम्हारे अंदर उंगली डालूँ?"
मेरे सीने से ऊपर की ओर एक लाली दौड़ जाती है। मेरा पूरा शरीर जल रहा है, शर्मिंदगी, गर्मी और आनंद का मिलाजुला एहसास।
मैं ऐसा नहीं करता... मैं आमतौर पर...
मुझे महसूस हुआ कि उसने मेरे गाल पर सिर हिलाया। "नहीं, फिर।"
“लेकिन…” इतिहास में, शारीरिक प्रवेश से मुझे कोई खास संतुष्टि नहीं मिली है। लेकिन चुंबन या स्पर्श से भी तो ऐसा ही है, और जब मैं यहाँ बैठी हूँ, जैक के हाथों के स्पर्श से काँप रही हूँ, तो मुझे लग रहा है कि शायद इसमें कुछ और भी हो सकता है। “कोशिश करके ही सफलता मिलती है,” मैं कहती हूँ, जिससे वह हँस पड़ता है, उसकी छाती में एक गहरी गड़गड़ाहट होती है।
"आपको यकीन है?"
मैं सिर हिलाती हूँ। फिर उसकी मध्यमा उंगली मेरी योनि को हल्के से छूती है, उसका अंगूठा मेरी क्लिटोरिस को सहलाता है, और मुझे लगता है कि यह एक प्रक्रिया होगी, मुझे लगता है कि मेरे शरीर को इसके लिए मेहनत करनी पड़ेगी, लेकिन मैं गलत थी। वह मेरे अंदर ऐसे समा जाता है जैसे पानी में पत्थर, कोमल लेकिन संकोच रहित, और यह तंग है, लेकिन घर्षण अच्छा है। वह मेरी आँखों में देखने के लिए पीछे हटता है, और हम उसी तरह रहते हैं, दोनों थोड़े हैरान,

दोनों साँस लेने की हिम्मत नहीं कर पा रहे। जब तक कि वह मेरे होंठों को चूमता है और अपनी उंगली मेरे अंदर डाल देता है।
मैं उसके चारों ओर झुकती और सिकुड़ती हूँ। हम दोनों को झटका लगता है। “धत् तेरे की,” वह गहरी साँस छोड़ते हुए कहता है। “यहाँ, है ना?” वह फिर से वही करता है, एक ऐसी जगह पर वार करता है जो किसी तरह अश्लील रूप से, बेहद सटीक है। मेरा पूरा शरीर गर्मी से भर उठता है, उसकी तीव्रता से सिहर उठता है।
“हे भगवान, जैक, तुम—”
वह और भी ज़्यादा चुंबन करता है, और मेरी बोलने की शक्ति छिन जाती है। उसके चुंबन गहरे होते जाते हैं, और भी आक्रामक हो जाते हैं, लेकिन मैं अपने दिमाग में उमड़ते आनंद में इतनी खोई हुई हूँ कि उनका जवाब देने में असमर्थ हूँ। मुझे लगता है, उसे इसका एहसास हो जाता है, क्योंकि वह गले से कराहता है, और उसका दूसरा हाथ मेरे कंधों के बीच चला जाता है और वह मुझे अपनी छाती से लगा लेता है, एक कोमल प्राणी जिसे उसने ज़मीन से उठाया हो, उसके नीचे छटपटा रही हो, उसकी उंगलियों के बीच पिघल रही हो, पूरी तरह से बेबस। “मैंने तुम्हारे साथ इस तरह रहने की बहुत कल्पना की थी। लेकिन, एल्सी, यह अवास्तविक है। तुम अवास्तविक हो।” उसके होंठ मेरे गालों पर फिरते हैं। “जब मैं तुम्हारे अंदर जाऊँगा, तो मैं अपना होश खो दूँगा,” वह मेरे कान के पास हाँफते हुए कहता है, मानो यह बात इतनी गंदी हो कि अकेले अंधेरे कमरे में भी ज़ोर से न कही जा सके।
“तुम मेरे भीतर हो—”
“तुम समझ रहे हो ना मेरा मतलब।” वह मेरे कान के निचले हिस्से को काटता है। उसका हाथ मेरी रीढ़ की हड्डी पर ऊपर-नीचे सहलाता है, एक सुखदायक स्पर्श जो मेरे पैरों के बीच की चिपचिपी गंदगी के बिल्कुल विपरीत है। “दो?”
मैं घबराकर निगल जाती हूँ। मेरी जांघें कांपने लगती हैं, और एक डरावना ख्याल मन में आता है: शायद मुझे इससे चरम सुख मिल जाए। शायद मुझे सचमुच चरम सुख आ जाए। शायद मैं अपना सारा नियंत्रण और थोड़ी-बहुत इज्जत भी खो दूँ, किसी और के सामने। इस किसी और के सामने।
“एल्सी? एक उंगली ठीक है? या तुम्हें और चाहिए?”
मुझे नहीं पता। नहीं। हाँ। मैं अपना सिर हिलाती हूँ और बिना सोचे समझे उसकी बांह पकड़ लेती हूँ, अपने नाखून उसमें गड़ा देती हूँ। उसकी बाइसेप्स एक बलूत के पेड़ की तरह है, भारी मांसपेशियों में ज़रा भी लचीलापन नहीं है, और मुझे कम अकेलापन महसूस होता है। जैसे मैं स्थिर हो गई हूँ।
मुझे और चाहिए। जैक के साथ। लेकिन मैं पहले से ही तृप्त हूँ, जैसे मेरा पेट भर गया हो। "तुम्हारे हाथ बहुत बड़े हैं," मैं कहती हूँ, और मैं ये नहीं कहती कि मुझे तुम्हारे हाथ पसंद हैं। मैं तुम्हारे हाथों से प्यार करती हूँ। मैं तुम्हारे हाथों को देखती रहती हूँ।
“ठीक है।” उसने अपने होंठ मेरे होंठों से गीले किए। हम दोनों मिलकर एक ऐसी जगह का नक्शा बना रहे थे, जहाँ हम दोनों में से कोई भी कभी नहीं गया था। “ठीक है, चलो एक ही जगह का नक्शा बनाते हैं।”

“मुझे लगता है…” मैं उसके गालों को सहलाती हूँ। अपनी नज़रें उसकी आँखों में टिकाए रखती हूँ। “मुझे लगता है हमें बिस्तर पर जाना चाहिए। सेक्स करना चाहिए। असली सेक्स।”
वह बनावटी हंसी हंसता है। "मुझे लगता है कि तुम्हें मुझे घुटनों के बल बैठने देना चाहिए और कल सुबह तक तुम्हें चूमने देना चाहिए।"
हे भगवान! हे भगवान! मैं सिर हिलाती हूँ, चक्कर आ रहा है, गर्मी लग रही है, आँखें चौंधिया रही हैं। "चलो बस सेक्स कर लेते हैं। तुम—तुम इसका आनंद नहीं ले रहे होगे," मैं कराहते हुए उससे कहती हूँ। मैं साफ़ तौर पर आनंद ले रही हूँ।
"पक्का?" वह मुझे थोड़ा सा घुमाता है, और मेरी कमर से सटे उसके लिंग का गर्म उभार साफ दिखाई देता है।
"ओह।"
"हाँ।"
“मैं कुछ नहीं कर रही हूँ। अगर हम सोने चले गए, तो मैं—”
“तुम हल्की-हल्की आवाज़ें निकालती हो। जब मैं करता हूँ तो तुम अपनी कमर हिलाती हो—आह, हाँ। ये। और मेरी उंगली के आसपास ये छोटी-छोटी ऐंठन, जिससे मुझे लगता है जैसे तुम मेरे लिंग को जकड़ रही हो। जिस तरह से तुम कसकर पकड़ी हुई हो, ऐसा अभी तो नहीं होने वाला, लेकिन—” वह अपनी आँखें बंद कर लेता है और एक गहरी, अधूरी साँस लेता है। “माफ़ करना।”
मेरी क्लिटोरिस पर उसकी लय तेज़ होती जा रही है, और मैं तेज़ी से बेहोश हो रही हूँ, मेरी साँसें उथली हो रही हैं और दृष्टि धुंधली होती जा रही है। "माफ़ करना?"
बस स्थिति को संभालने की कोशिश कर रहा हूँ।
“आपको घबराने की जरूरत नहीं है। आप मुझे ऊपर ले जा सकते हैं और—”
मेरी चमड़ी उसके चारों ओर सिकुड़ जाती है और हम दोनों कराह उठते हैं। "क्या तुम सच में दो उंगलियाँ नहीं चाहतीं, एल्सी?"
मैंने अपने कंधों को खिड़की से टिका दिया। खिड़की मेरे पसीने से गीली थी, अब ठंडी नहीं थी। "हमें कोशिश करनी चाहिए।"
इस बार वह खुद को देखता है। वह अपनी तर्जनी उंगली को बीच वाली उंगली के साथ मेरे अंदर जाते हुए देखता है, उसका दूसरा हाथ मेरी कमर पर सुकून देने वाले पैटर्न बना रहा है। मैं कस जाती हूँ, हांफती हूँ और उसके ऊपर छटपटाती हूँ, लेकिन वह रुकता नहीं, धीरे-धीरे अंदर धकेलता रहता है, और कुछ प्रतिरोध के बाद, मैं उसे स्वीकार कर लेती हूँ, जगह बनाने के लिए अनजाने में झुक जाती हूँ, कृतज्ञता और अविश्वास की एक आखिरी छोटी सी आवाज़ निकालती हूँ।
“हे भगवान,” जैक कहता है। “धिक्कार है।”
मुझे इसकी आदत पड़ रही है। किसी गर्म और खूबसूरत चीज़ से घिरे होने का यह एहसास। मैं धीरे-धीरे हिलती-डुलती हूँ। उसके चारों ओर तब तक कसती हूँ जब तक हम दोनों जानवरों जैसी आवाज़ें न निकालने लगें।
"अच्छा?"
मैंने सिर हिलाया। मेरी दृष्टि के किनारे धुंधले हैं। "अच्छा।"

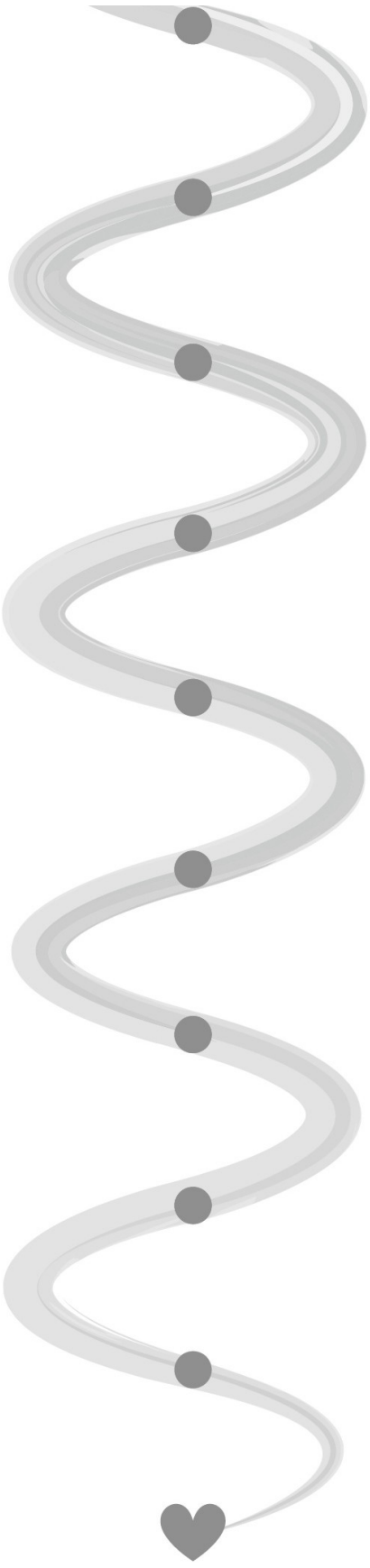
उसके चुंबन कोमल और लगभग पवित्र हैं। मानो ये हमारे बीच चल रहे इस उमंग भरे, भिगोने वाले पल में एक विराम चिह्न की तरह हैं। "तो शायद तुम्हें भरा हुआ रहना पसंद है," वह भारी आवाज़ में कहता है।
मैंने सिर हिलाया। शायद मैं करता हूँ।
"मैं तुम्हें अपना सब कुछ दे दूंगा—तुम जो चाहो वो दे दूंगा, बशर्ते तुम मुझे अभी तुम्हारे साथ संबंध बनाने दो।"
मैं लेट जाती हूँ, उस परिपूर्णता का आनंद लेती हूँ, और अपने दिमाग में चल रही उलझन में कुछ तय करने की कोशिश करती हूँ। "मैंने यह कभी नहीं किया," मैं फुसफुसाती हूँ, और जैक को यह स्थिति शायद अस्वीकार्य लगती है, क्योंकि वह मेरे सामने घुटनों के बल बैठ जाता है और मेरे पेट के जोड़ पर गहरी साँस लेता है।
उसकी जीभ के दो ही स्पर्श मुझे अंतरिक्ष में पहुंचा देते हैं। एक स्पर्श मेरी योनि के आसपास, जहाँ वह मुझे बहुत ज़्यादा फैला रहा है, और मुझे लगता है कि मैं शर्म से, गर्मी से, और उसकी हर गहरी आह के साथ बढ़ते तरल दबाव से मर जाऊँगी। फिर वह मेरी क्लिटोरिस तक पहुँचता है, और मैं जानती हूँ—मैं जानती हूँ—कि मेरे जीवन में ऐसा कुछ पहले कभी नहीं हुआ, कि अच्छे पल कभी- कभार ही मिलते हैं, कि मुझे इसे लंबे समय तक बनाए रखने की कोशिश करनी चाहिए, लेकिन यह शुरू होने से पहले ही खत्म हो जाता है। मेरा शरीर अकड़ जाता है, टूट जाता है और सरल, शुद्ध, शारीरिक आनंद के एक बुलबुले में फूट जाता है, जो इतना तीव्र होता है कि इसे अकेले सहन करना मुश्किल होता है। मेरी उंगलियाँ जैक के बालों को कसकर खींचती हैं, उसकी खोपड़ी में धंस जाती हैं, और वह मुझे तब भी चूमता रहता है जब मैं शांत हो रही होती हूँ। उसकी उंगलियाँ अंदर तक रहती हैं, मानो मुझे कुछ सहारा दे रही हों ताकि मैं इस आनंद को सह सकूँ, और यह एकदम सही है। यह विस्फोटक है, विनाशकारी है, परमाणु जैसा है। ब्रह्मांड में कहीं एंटीमैटर का उत्पादन हो रहा है, और यह सब इसी की वजह से है।
हमारी वजह से।
जैसे ही मेरी सांस वापस आई, मैंने पूरी गंभीरता से कहा, "मुझे लगता है मैं मर रही हूँ।" मेरी एड़ियाँ उसकी पीठ में धंस रही थीं, और जहाँ से वह अभी भी अपनी जीभ मेरे ऊपर फेर रहा था, वहाँ से गीली आवाज़ें आ रही थीं।
“मुझे लगता है कि मैं यह हर दिन करना चाहता हूँ,” वह जवाब देता है, मेरी योनि को ऐसे चूमते हुए जैसे वह मेरे मुँह को चूमता हो। “जीवन भर हर दिन।” उसके शब्द मेरे कानों तक मुश्किल से पहुँच रहे थे, आनंद की लहर मेरे दिमाग को झकझोर रही थी। उसने अपनी उंगलियाँ हटाईं और खड़े होकर मेरे जबड़े पर एक कोमल चुंबन दिया। वह मधुरता से मेरी तारीफें कर रहा था और मेरे सिर के ऊपरी हिस्से को सहला रहा था, मानो उसे पता हो कि मैं कितनी बेचैन महसूस कर रही हूँ। मुझे लग रहा था कि ये गले लगना है। ये चरम सुख जितना ही अच्छा लग रहा था।
तभी मेरे मन में एक बात आती है: मैं तो चरम सुख तक पहुँच गई। वह नहीं पहुँचा। मुझे ठीक उससे पहले का वो तनावपूर्ण और हताशा भरा पल याद आता है,

सुख की दहलीज पर अटक जाने का डर, और मैं सोचती हूँ कि क्या जैक भी अभी उसी स्थिति में है। क्या उसे भी ऐसा ही महसूस हो रहा है, जैसे वह बहुत ज़्यादा खिंचा हुआ है, अपनी सीमा से बाहर है।
“मैं सेक्स करना चाहती हूँ,” मैं उसे लाखों बार कह चुकी हूँ, और यह सच है।
मैं चाहती हूँ कि जैक को चरम सुख मिले, कई कारणों से जिनका उससे कोई लेना- देना नहीं है। मैं पूरी तरह से स्वार्थी हूँ।
"आज रात के नियमों के खिलाफ है," वह मेरे कंधे पर सिर रखकर बुदबुदाता है।
“तो तुम बस रुकने वाले हो?” मैंने अपनी जांघ हिलाई, और वह अभी भी वहीं था।
उसका खड़ा लिंग।
मुझे कोई आपत्ति नहीं है—
“ईमानदारी,” मैंने बीच में टोकते हुए कहा। हम दोनों इस शब्द को हथियार की तरह इस्तेमाल करने लगे थे। “अब क्या चाहते हो? अपने ‘नियम’ एक तरफ रख दो?” आखिरी शब्द पर मैंने आंखें घुमाईं, जिससे उसे हंसी आ गई। उसके गालों पर बने डिंपल को देखकर मेरे पेट में गर्मी सी दौड़ गई।
मुझे ऐसा करने की आवश्यकता नहीं है—
“ईमानदारी।”
“ठीक है।” वह गहरी सांस लेता है और मेरे शरीर को घूरता है। संभावनाओं पर विचार करता है। “मैं तुम्हारे पेट पर स्खलित होना चाहता हूँ।”
“ओह।” मुझे उम्मीद थी... पता नहीं किस बात की। इसकी तो बिल्कुल नहीं। “क्या यह आपकी कोई... अजीब आदत है?”
वह अपना सिर हिलाता है। "आमतौर पर नहीं, लेकिन..." वह मेरी आँखों से परे देखता है, असामान्य रूप से शरमाते हुए।
“ईमानदारी?” मैंने पूछा।
मैंने कभी खुद को अधिकार जताने वाला इंसान नहीं समझा। लेकिन... तुम लंबे समय तक किसी और के थे। इसने मेरे दिमाग की उस प्रवृत्ति को थोड़ा परेशान कर दिया था।"
मैंने अपने मन में उठ रही हल्की-फुल्की जलन के बारे में सोचते हुए सिर हिलाया। "तो मुझे लगता है कि तुम्हें ऐसा करना चाहिए।"
वह घबराकर कहता है, "हाँ?"
“हाँ।” मैंने अपनी मुस्कान दबा ली। “ध्यान रखना कि तुम्हारे कपड़े शरीर पर ही रहें। नियम-कानून तो हैं ही।”
वह मुझे घूरकर देखता है। एक पल के लिए मैं उसे चिढ़ाने के मजे में हंस रही होती हूँ, फिर उसकी बेल्ट खुलने की खनक, ज़िपर की आवाज़, कपड़े के सरसराहट के साथ उसके कपड़े उतारने की आवाज़ आती है, और मेरे होंठों पर मुस्कान गायब हो जाती है।
मैं देख रही हूँ, और वो नहीं देख रहा। वो मेरी प्रतिक्रिया की परवाह नहीं करता। बस खुद को सहला रहा है, ऊपर-नीचे कर रहा है। उसका लिंग इतना सख्त, लंबा और मोटा है कि मैंने सोचा भी नहीं था। मैं उसकी ओर देखती हूँ कि वो खुद को कैसे सहला रहा है, फिर सोफे की ओर देखती हूँ, फिर उसकी ओर देखती हूँ और पूछती हूँ, "क्या ये... बीच में नहीं आता?"

यह एक बेहद शर्मनाक सवाल है, और जैसे ही यह मेरे मुंह से निकलता है, मैं खुद को इस दुनिया से मिटा देना चाहती हूँ, लेकिन जैक सुन ही नहीं रहा। उसकी आँखें तेज़ी से मेरे पूरे शरीर पर घूम रही हैं, मानो मैं पिछले दस मिनट से उसके सामने लगभग नग्न न रही हूँ। "तुम सचमुच सबसे खूबसूरत चीज़ हो जिसे मैंने कभी देखा है," वह धीरे से कहता है।
"तुमने कहा था कि तुम्हें परवाह नहीं है। कि तुम मुश्किल से ही ध्यान देते हो। कि बहुत सारी खूबसूरत महिलाएं हैं।"
“मुझे नहीं पता।” वह आमतौर पर बहुत आत्मविश्वासी होता है, लेकिन अभी उसकी आवाज़ में उतनी ही उलझन झलक रही है जितनी मुझे। “तुम्हारे साथ, मुझे यह बात समझ आती है।” वह मेरे जबड़े पर हल्के-हल्के गीले चुंबन करता है। “क्या तुम्हें लगता है कि तुम दोबारा आ सकती हो?”
कहना मुश्किल है। मैं पहले कभी किसी और के साथ नहीं आई हूँ, और 200 प्रतिशत सुधार की दर बहुत ज़्यादा लगती है, पर शायद? फिर भी, मैं इस पल में मौजूद रहना चाहूँगी। उसे ध्यान से देखना चाहूँगी। यह जानना चाहूँगी कि जब जैक पूरी तरह से नियंत्रण में नहीं होता, तो वह कैसा दिखता है। "मुझे लगता है कि मैं नहीं चाहती।"
वह सिर हिलाता है, और आगे जो होता है वह मेरे लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है। वह मेरी जांघों के बीच आता है और अपने लिंग के निचले हिस्से को इस तरह से कोण देता है कि वह मेरी क्लिटोरिस से टकराता है। इससे हम दोनों हांफने लगते हैं, लेकिन यही उसकी इच्छा है। जिस तरह से वह अपने लिंग के सिरे को मेरी योनि में धंसाता है, और जिस लंबे क्षण तक वह उसे वहीं रोके रखता है, कराहते हुए, वह ब्रह्मांड में एक मोड़ है, जहां दो भविष्य मौजूद हैं: एक जिसमें वह अंदर घुसकर मुझे संभोग करता है, दूसरा जिसमें वह अपने उन अटल नियमों का पालन करता है।
दुर्भाग्यवश, जैक स्मिथ-टर्नर बहुत ही नियमनिष्ठ व्यक्ति हैं।
मुझे ख्याल आता है कि मैं यह सब उसके लिए कर सकती हूँ। मैं सिर्फ एक गर्म शरीर और उसकी गर्दन में लिपटी पतली भुजाओं से कहीं अधिक हो सकती हूँ। "क्या मुझे—"
“आज रात नहीं।” उसकी हरकतें तेज़ हो रही हैं, उसकी उंगलियाँ लयबद्ध तरीके से मेरी योनि को छू रही हैं। “मैं बस तुम्हें देखना चाहता हूँ। यह जानना चाहता हूँ कि तुम यहाँ हो।” वह मेरी चिकनाई का इस्तेमाल करते हुए खुद को गीला करता है, ज़ोर से, तेज़ी से खींचता है, और कुछ ही सेकंड में मैं उसकी बाहों में तनाव, उसकी उंगलियों में हल्की कंपकंपी, और वह कितना करीब है, देख पाती हूँ। “धत् तेरे की, एल्सी।” उसकी आवाज़ बेचैन है। थोड़ी बेताब। उसका माथा मेरे माथे से दब जाता है। “पिछले कुछ महीनों में ऐसे दिन थे, जब मैं सिर्फ तुम्हारे बारे में सोचता था। भले ही मैं ऐसा नहीं चाहता था।” फिर एक दबी हुई “फक” की आवाज़ मेरे होठों पर साँसों के झोंके जैसी लगती है, और मैं जान जाती हूँ कि वह वहाँ है।
मुझे लगा था कि वो गुर्राते हुए अपना काम खत्म करेगा, मुझे बुरी तरह से घायल कर देगा, शायद अपनी कारीगरी की तारीफ भी करेगा, लेकिन ऐसा बिल्कुल

नहीं हुआ। इसके बजाय, वो पीछे हट गया ताकि उसकी आँखें आखिरी पल तक मेरी आँखों में देख सकें, एकदम बेजान और लगभग काली। उसका खाली हाथ अंधाधुंध, बेचैनी से कुछ ढूंढ रहा था। जब उसे मेरा हाथ मिला, तो उसने उसे पकड़ लिया, हमारी उंगलियों को कसकर आपस में फंसा लिया, और तभी मुझे पता चला। तभी मुझे अपने भीतर गहराई से एहसास हुआ कि जैक के लिए यह सिर्फ रगड़ या संभोग के बारे में नहीं है। यह चरम सुख के बारे में भी नहीं है, या किसी और ऐसी चीज़ के बारे में भी नहीं है जिसका मैंने मूर्खतापूर्ण ढंग से अनुमान लगाया था। यह कहानी मेरे और उसके बारे में है। और एक ऐसी संभावना के बारे में है जो हम दोनों से कहीं आगे तक जाती है।
जब वह चरम सुख प्राप्त करता है, तो वह "एल्सी" कहता है। मानो वह अपने आप में सिमट जाता है, अपने दिमाग में गहराई तक उतरकर इस चौंकाने वाले आनंद से निपटने की कोशिश करता है और अपना मानसिक संतुलन खोने से बचने का प्रयास करता है, और मुझे बस उसे कसकर पकड़ना होता है ताकि उसे याद दिला सकूँ कि हाँ। मैं यहाँ हूँ। उसके साथ।
मैं यहाँ हूँ।
ये सब कितना भयानक हो सकता है, ये सोचकर ही मेरी आँखों में आंसू आ जाते हैं, फिर मैं फूट-फूटकर रोने लगती हूँ, और फिर मैं जैक को कसकर पकड़ लेती हूँ, उसके वीर्य का धब्बा उसकी कमीज़ और मेरे पेट पर चिपका हुआ है, और मेरी नाभि में जमा हो रहा है। उसकी तारीफ़ करनी होगी कि उसने मुझसे नहीं पूछा कि क्या हुआ है। उसने मुझसे कोई स्पष्टीकरण नहीं माँगा। उसने बस मुझे कसकर गले लगा लिया, दोनों बाहें मेरे चारों ओर लिपटी हुई थीं, यहाँ तक कि जब मेरे आंसू खिलखिलाहट में बदल गए, जैसे मैं कोई पागल, अस्थिर लड़की हूँ जिसे समझ नहीं आ रहा कि क्या करे या क्या महसूस करे।
रुको। मैं बिल्कुल वैसा ही हूँ।
मैं हंसता हूं। फिर और हंसता हूं। फिर मेरी हंसी रुकती ही नहीं। फिल्म खत्म हो जाती है, ब्लैक एंड व्हाइट एंड क्रेडिट्स के दौरान रेडियोहेड का गाना "15 स्टेप" बजने लगता है, और मैं फिर से हंसने लगता हूं।
“तुम इस पल को खराब कर रहे हो।” उसके होंठ मेरी गर्दन पर टिक गए, मानो वह ओलंपिक दौड़ पूरी करके हांफ रहा हो।
मुझे बहुत खेद है। मैं बस—”
"क्या?"
मैं बस यह जानना चाहता था कि क्या आपको अभी भी लगता है कि अभी 'बहुत जल्दी' है?
उसने मेरे नितंब पर थप्पड़ मारा। मैं चीख पड़ी और फिर हंसती रही।
“हाँ।” वह पीछे हटता है और मेरा सिर इस तरह घुमाता है कि मैं उसे देख सकूँ। “अभी बहुत जल्दी है। लेकिन हमें धीमा करने वाला एकमात्र व्यक्ति तुम ही हो, इसलिए…”
"तो क्या हुआ?"

वह पसीने से भीगे बालों की एक लट को मेरे कान के पीछे करता है। उसकी आँखों में चिंता, स्नेह और हमारे रिश्ते के अलावा कुछ भी नहीं है। "मेरे साथ नरमी से पेश आना, एल्सी। बस यही मेरी तुमसे विनती है।"



20

ग ि र ते हु ए श री र

प्रेषक: SandraShuberton@gmail.com विषय: ऊष्मागतिकी पर निबंध डॉक्टर हन्नावे, महोदया, 23 घंटे बीत चुके हैं, क्या आपने मेरे निबंध का मूल्यांकन कर लिया है?
शनिवार का दिन बिल्कुल भ्रमपूर्ण है।
मैं अपने कमरे में धीरे-धीरे इधर-उधर घूमती हूँ, चारों ओर से दूर-दूर तक घूरती निगाहों से घिरी हुई, और मेरे हाथ बीच में ही रुक जाते हैं, जैसे मुझे याद ही नहीं कि मैंने अपनी अलमारी किसलिए खोली थी, या टूथपेस्ट की सही मात्रा निकालने के लिए ट्यूब को कैसे दबाना है।
ये पहली बार है। मुझे ऐसा लग रहा है कि मेरे अंदर कुछ वैचारिक बदलाव आया है, लेकिन मैं इसे समझा नहीं पा रही। जैक और मैंने कई ऐसी चीज़ें कीं जिन्हें आज के हाई स्कूल के छात्र शायद पहली शुरुआत का एक चौथाई हिस्सा भी नहीं मानेंगे—तो क्या हुआ? मैं पिछली रात को दो वयस्कों के बीच हुई हल्की-फुल्की मस्ती के रूप में देखने की कोशिश करती हूँ, लेकिन मेरा दिमाग आक्रामक, दखल देने वाले और शर्मनाक विचारों से भरा हुआ है, जिनकी वजह से ग्रेडिंग पर ध्यान केंद्रित करना मुश्किल हो रहा है। मानो ग्रेडिंग की प्रक्रिया ही काफी न हो।
"कल रात तुम कब वापस आई?" जब मैं रसोई में आई तो सीसी ने पूछा। हमेशा की तरह, वह कई कामों में व्यस्त थी: हेजी को बाधा दौड़ सिखाना, प्लांटाजेनेट वंश की महिलाओं पर एक ऑडियोबुक सुनना और दलिया बनाना।
मैं याद करने की कोशिश करती हूँ कि जब जैक ने मुझे कार में छोड़ा था, तब उसकी घड़ी कैसी दिख रही थी। अंधेरे में लाल अंक टिमटिमा रहे थे, मानो कह रहे हों, तुम्हें चलना चाहिए। और जैक ने आर्मरेस्ट पर झुककर मुझे चूमा, फिर मुझे अपनी गोद में खींच लिया। फुसफुसाते हुए बोला, अभी नहीं। "लगभग एक बजे।"
"एक अभिलिखित।"
"हमने एक फिल्म देखी," मैं उससे कहती हूं, ताकि यह कहने से बच सकूं कि मुझे लगता है कि मैंने अपने पूरे वयस्क जीवन की सबसे दिल दहला देने वाली रात बिताई, और उसमें पनीर का कोई जिक्र भी नहीं था।
"क्या फिल्म?"
"उम... एक वैम्पायर फिल्म।"
हे भगवान! नोस्फेरातु: हॉरर की सिम्फनी?
"। । । हाँ।"

“किस्मत अच्छी है।” वह आह भरती है। “काउंट ओरलोक के जागने से पहले या बाद में तुमने किस किया?”
“हमने नहीं—” वह मेरी गर्दन की ओर इशारा करती है, और मैं मुड़कर माइक्रोवेव में अपना प्रतिबिंब देखता हूँ। धत् तेरे की। “उस दौरान।”
वह जानते हुए सिर हिलाती है। "यह एक कामुक फिल्म है, है ना?"
मैं अपने भाइयों को याद दिलाता हूँ कि अगर वे एक-दूसरे को मारने के जुर्म में जेल जाते हैं, तो उनके आने वाले जीवन में डाना बहुत कम और टॉयलेट वाइन बहुत ज़्यादा होगी। इसके जवाब में मुझे गाली मिलती है (लुकास), मुझे अपनी ज़िंदगी सुधारने का आदेश मिलता है (लांस), और माँ मुझे बिना किसी औपचारिकता के "हम्फ" कहती है।
"उन्होंने इस बात पर सहमति जताई है कि अगर वे किसान बाजार में मिलते हैं तो वे एक-दूसरे को कुचल नहीं देंगे, तो यह एक अच्छी बात है।"
"यह देखकर खुशी हुई कि तुम परिवार के लिए अपना योगदान दे रही हो, एल्सी," वह कहती है।
मुझे लगता है मुझे माफ़ कर दिया गया है। क्योंकि मैंने वही किया जो मुझे कहा गया था। इससे राहत मिलनी चाहिए, लेकिन जब माँ मेरी चाची द्वारा फेसबुक पर पोस्ट किए गए कॉमिक सैन्स फॉन्ट वाले उस प्रेरणादायक उद्धरण के बारे में बात करती रहती है, जो शायद व्यंग्य हो या न हो, तो मैं ईमानदारी का अभ्यास करने के बारे में सोचती हूँ। माँ, बस करो। यह सब गड़बड़ है।
लेकिन मैं ऐसा नहीं करता।
मैं अक्सर शनिवार को डॉ. एल. से मिलती हूँ, और मैं जॉर्ज के प्रस्ताव पर उनसे चर्चा करने के लिए बहुत उत्सुक थी, लेकिन वे शहर से बाहर हैं। इसके बजाय मैंने सीसी के साथ दोपहर का भोजन किया (क्विनोआ का कटोरा - मैंने एक तस्वीर खींची और ग्रेग को भेजी, जिसने लगातार सात फेस-पामिंग इमोजी भेजकर जवाब दिया) और फिर दोपहर विज्ञान मेले में बिताई, जहाँ मैंने यूमास फिजिक्स क्लब के स्टैंड को अकेले संभाला क्योंकि जिन छात्रों को मदद करनी थी उनमें से कोई भी नहीं आया। मैं ठंड से कांप रही थी, सोच रही थी कि क्या मुझे उन बच्चों के समूह के बारे में चिंता करनी चाहिए जो मुझसे गुलेल बनाना सिखाने की गुहार लगा रहे हैं, फिर कल्पना की कि अगले साल फिर से यही सब करना पड़ेगा।
फिर मैं कल्पना करता हूँ कि मैं अपना जीवन अपनी इच्छानुसार बनाऊँगा।
जब मुझे जैक का मैसेज आता है, तो मेरा दिमाग काम करना बंद कर देता है।
जैक: ग्रेग ने हमें रात के खाने पर बुलाया है। क्या आप चलना चाहेंगे? अगर आप चाहें तो हम घर पर ही रह सकते हैं।
वह ऐसे बात करता है जैसे उसकी शनिवार की रातें सिर्फ मेरी हों, हालांकि हमारे बीच यह रिश्ता अभी-अभी शुरू हुआ है, और मेरा दिल बहुत तेजी से धड़कने लगता है।
एल्सी: मैं यूमास में देर रात तक कुछ ऐसे काम कर रही हूँ जिनके बारे में बताया नहीं जा सकता। लेकिन काम खत्म होने के बाद मैं शामिल हो सकती हूँ।
जैक: बहुत बढ़िया।

मैं आगे कहने से पहले ईमानदारी शब्द के बारे में बहुत सोचता हूँ:
एल्सी: मैं इसके बाद रात यहीं बिताना चाहूंगी।
जवाब आने में बहुत समय लगता है, और मैं खुद को जवाबों की कल्पना करते हुए पाता हूँ। यह बहुत जल्दी है। चलिए वापस मुद्दे पर आते हैं। धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं।
लेकिन कुछ तो बदल गया है। शायद खिड़की पर। शायद जब उसने मेरा कोट बंद करने के बाद मेरी ठुड्डी को हल्के से काटा। शायद पार्किंग में, जब उसने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे वापस कार में खींच लिया, और कहा कि मैं उसे फिल्म का अंत बताए बिना नहीं जा सकती। क्या वे कॉलेज जाते हैं? क्या एडवर्ड कभी त्वचा विशेषज्ञ के पास जाता है? सुनहरा प्याज कौन जीतता है?
उनका जवाब आने में काफी समय लगता है, लेकिन जब आता है तो मुझे आश्चर्य नहीं होता।
जैक: अच्छा।

• • •

जब तक ग्रेग दरवाजा खोलता है, तब तक मैं घबराहट की स्थिति में पहुँच चुकी होती हूँ।
“मुझे लगा कि खाली हाथ आना असभ्य होगा,” मैंने झट से कहा, “इसलिए मैंने ये ले ली। क्योंकि ये सस्ती थी, पर सबसे सस्ती नहीं।” मैंने उसे लाल वाइन की बोतल ऐसे थमा दी जैसे वो कोई गरम आलू हो। “बस में चढ़ने तक मुझे नाम का पता ही नहीं चला, और…”
ग्रेग लेबल पर नज़र डालता है, जिस पर कामुक और चुलबुले अंदाज़ में "मेनेज ए ट्रोइस" लिखा है। वह ठहाका लगाकर हंसता है।
मैं कसम खाता हूँ, यह कोई प्रस्ताव नहीं है।
“ठीक है।” वह मुझे गले लगाता है, एक साथ नया और सुकून देने वाला परिचित सा एहसास। “मैं ये पार्टी का निमंत्रण फ्रिज में रख देता हूँ और खाना खत्म करने जाता हूँ। आप आराम से बैठिए।”
मैं अपनी चिंता के भंवर से बाहर निकली, अपना कोट उतारा, फिर उसके पीछे रसोई में जाने लगी, तभी—
जैक।
बिना किसी वजह के, मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है और मुझे सांस लेने में दिक्कत होने लगती है। शायद मेरे हृदय और फेफड़ों में कुछ गड़बड़ है—क्या मेरा पूरा शरीर मेरे अग्न्याशय की तरह खराब हो रहा है? क्या मेरे अंदर कुछ भी काम नहीं कर रहा है? लेकिन सच में, यह ज़रूरी नहीं है। मुझे परवाह नहीं है। जैक को भी परवाह नहीं है। वह प्रवेश द्वार से कुछ ही कदम दूर खड़ा है, बाहें मोड़े, भूरी आँखों में स्नेह और मनोरंजन भरा भाव लिए वह धीरे से कहता है, "लगता है तुम और अंकल पॉल में कुछ तो समानता है।"
“मैं... वो... ये एक गलतफहमी है।”
उसके होंठ फड़कते हैं। "जब तुमने कहा था कि तुम रात बिताना चाहती हो, तो मुझे नहीं लगा था कि तुम्हारा मतलब यहीं रुकने से है।"

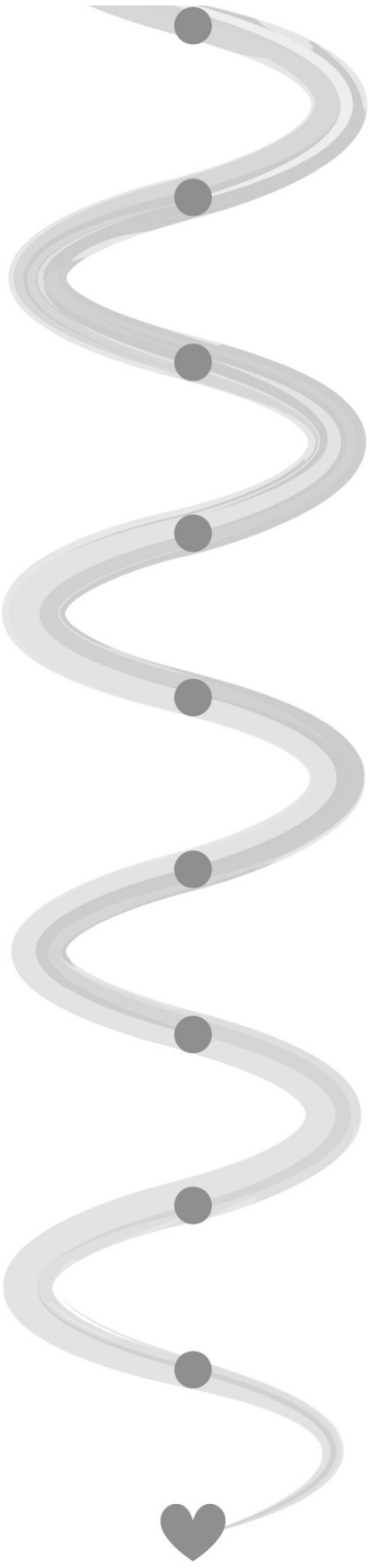
मैं कराहती हूँ और अपने हाथों से अपनी आँखें ढक लेती हूँ। और जब मुझे जैक की गर्माहट महसूस होती है, तो मुझे पता चलता है कि वह मेरे और करीब आ गया है, और मैं खुद को उसमें समा जाने देती हूँ।
“हे,” वह कहता है, उसके होंठ मेरे माथे से छूते हैं, और अचानक दुनिया में सब कुछ थोड़ा और सही लगने लगता है। मैं उसे चूमना चाहती हूँ, बहुत बेताब, उतनी ही बेताब जितनी कि मैं नहीं चाहती कि उसका भाई हमें उसके लिविंग रूम में किस करते हुए देख ले। इसलिए मैं पीछे हटती हूँ और जो पहला विचार मन में आता है, उसे कहने के लिए अपना मुँह खोलती हूँ।
फिर इसे तुरंत बंद कर दें।
क्या मैं पागल हो रहा हूँ? क्या मेरा दिमाग मेरे कानों से बाहर निकल रहा है? मैं ऐसा नहीं कह सकता। मैं पूरी तरह से पागल नहीं हूँ।
“ईमानदारी,” वह हल्के से डांटते हुए कहते हैं।
धत् तेरे की। “मैं…” मैं अटक जाती हूँ। हिम्मत जुटाओ। गहरी साँस लो। “मुझे तुम्हारी बहुत याद आई।” मैं अपना माथा मलती हूँ। “हे भगवान, मैं कितनी अजीब हूँ।”
वह धीरे से सिर हिलाता है, मानो सोच-विचार कर रहा हो। फिर कहता है, "मैं आज काम निपटाने के लिए कैंपस गया था। लेकिन वहाँ मैं यही सोचता रहा कि अगर मैं तुमसे साथ रहने के लिए कहूँ तो कितना मज़ा आएगा।"
मैंने हैरानी से हंसते हुए कहा, "तुम भी तो अजीब हो।"
"हाँ।"
"क्या आपने कभी सोचा है । । ।?"
नहीं। बिल्कुल प्रथम।
"हममें क्या खराबी है?"
उसकी आँखें मेरी आँखों में स्थिर थीं। "मुझे लगता है कि हम दोनों जानते हैं कि क्या है।"
मैं फिर हंस पड़ा। "क्या?"
"चलो, एल्सी। तुम जानती हो कि हम कहाँ जा रहे हैं।"
मैं एक कदम पीछे हटता हूँ और लगभग पूरी तरह से तैयार पिंजरे से टकरा जाता हूँ। जैसे ही मैं इस बातचीत को समझने की कोशिश करता हूँ, मेरे मन में घबराहट बढ़ने लगती है। मुझे लगता है कि मैं समझ गया हूँ कि वह किस बारे में बात कर रहा है, लेकिन... यह संभव नहीं है। ऐसा लग सकता है, लेकिन यह सब बहुत जल्दी हो रहा है।
“नहीं,” मैं कहती हूँ। और फिर सूखे मुँह से मुँह फेर लेती हूँ, क्योंकि वह मुझे फिर से उसी नज़र से देख रहा है, जिस नज़र से वह तब देखता है जब हम दोनों जानते हैं कि मैं झूठ बोल रही हूँ।
मुझे डर था कि वो हमेशा की तरह निर्दयी होंगे, लेकिन उन्होंने बस सिर हिलाया, मेरे कान के पीछे बालों की एक लट हटाई और कहा, "तुम्हें याद आ जाएगा।" उनका स्पर्श कुछ देर तक वहीं रुका रहा, फिर उनका हाथ नीचे गिर गया, ठीक उसी समय ग्रेग ने हमें बताया कि खाना तैयार है।

“मैं खाना बनाने में बहुत ही साधारण हूँ,” वह मुझे आगाह करते हुए कहते हैं, और यह झूठ नहीं है, लेकिन उनका साधारण खाना मेरी साधारण वाइन के साथ खूब जंचता है, और उससे भी बेहतर उनके और जैक के साधारण बचपन की कहानियों के साथ। किशोर ग्रेग, जाहिरा तौर पर, हर फेसबुक स्टेटस पर इमो गानों के बोल पोस्ट करता था। जैक का एक दौर स्केटिंग का था और एक दौर मैन-बन का (दोनों दौर एक साथ नहीं थे)। उन्होंने एक बार साथ मिलकर एक घर पर बनी माफिया थ्रिलर फिल्म बनाई थी जिसका नाम था 'द गॉडसन', जिसे ग्रेग मुझे दिखाने का वादा करते हैं। बदले में, मैं उन्हें अपनी सबसे अजीब नकली गर्लफ्रेंड वाली कहानियाँ सुनाकर हँसाती हूँ, जैसे कि एक लड़का जिसने मुझे हमारी डेट की तैयारी में समुद्री गीत सीखने को कहा था, या एक लड़का जो वॉलपेपर से डरता था।
“यह तो... आसान है,” मैं जैक से कहती हूँ जब ग्रेग को देर रात काम का फोन आता है। वह बर्तन धो रहा है; मैं उन्हें सुखा रही हूँ।
"क्या है?"
“बस…” मैं उसकी साबुन लगी उंगलियों को घूरती हूँ। “यह। हम तीनों। मुझे लगा था कि यह अजीब होगा, लेकिन…” ऐसा नहीं है।
“तुम्हें क्या लगता है ऐसा क्यों है?” वह ऐसे लहजे में पूछता है जैसे उसे पहले से ही जवाब पता हो। लेकिन मुझे नहीं पता। यह बात मेरी समझ से परे है, यहाँ तक कि जब ग्रेग दो दशकों में पहली बार 'द गॉडसन' फिल्म दिखा रहा था। उसे गले लगाकर शुभ रात्रि कहने के बाद, मैं कार में ही सो गई। और घर पहुँचकर, मैंने अपना कोट हुक पर टांग दिया।
क्या ये गलत है कि मैंने इस तरह सोचना शुरू कर दिया है? अगर किसी जगह पर तीन बार होना मालिकाना हक का संकेत होता, तो मैं और सीसे ट्रेडर जो के चीज़ सेक्शन के बादशाह होते। लेकिन मेरा पीकोट हमेशा एक ही जगह पड़ा रहता है— एक हल्के काले जैकेट और जैक के एमआईटी फिजिक्स इंस्टीट्यूट के बैज वाले लैंयार्ड के बीच। घर-गृहस्थी की बढ़ती जिम्मेदारियों ने अधिकारवाचक सर्वनामों का इस्तेमाल करना और भी आसान बना दिया है।
“हॉट चॉकलेट चाहिए?” वह पूछता है। वह अपार्टमेंट के अंदर काफी गहराई में जाता है और सिर्फ एक बत्ती जलाता है। उसका चेहरा परछाइयों से घिरा हुआ है, और मैं उनमें थोड़ा खो जाता हूँ।
"नहीं।"
"और कुछ?"
मैं अपना सिर हिलाती हूँ और जम्हाई को दबाती हूँ। दो बज चुके हैं और मुझे बस एक तकिया चाहिए, लेकिन मुझे लगता है कि हम अभी सेक्स करने वाले हैं। रात बिताने का मतलब यही होता है, है ना? मुझे अर्बन डिक्शनरी देख लेनी चाहिए। तो चलिए, ऊपर चलते हैं।
अपने कमरे में, वह मुझे एक एक्स्ट्रा-लार्ज हुडी थमाता है और मुझे बाथरूम की ओर धकेल देता है। मैं उसे पहन लेती हूँ क्योंकि मैं इतनी थकी हुई हूँ कि यह सोचने का समय ही नहीं है कि क्यों, क्योंकि यह आरामदायक है, और शायद यह

उसकी किसी अजीबोगरीब पसंद से मेल खाती है। उसे लॉन्जरी पसंद थी। स्पोर्ट्सवियर अगला तार्किक कदम हो सकता है। या फिर टेंटेकल डिल्डो।
मैं उसका माउथवॉश इस्तेमाल करती हूँ, अपना चेहरा अच्छे से साफ़ करती हूँ, फिर बालों को एक उलझी हुई गांठ में बाँधकर उसके कमरे में वापस जाती हूँ, मोटा सूती कपड़ा मेरी जांघों को लगभग घुटनों तक छू रहा होता है। मैं जैक और उसकी मुस्कुराती हुई नज़रों को नज़रअंदाज़ करते हुए बिस्तर के अपने हिस्से पर गिर पड़ती हूँ—यहाँ बेवजह अधिकार जताने वाले सर्वनामों का प्रयोग हो रहा है—और बीस सेकंड की झपकी ले लेती हूँ। या शायद दस मिनट ही सही, क्योंकि जब मैं अगली बार जागती हूँ, तो जैक हॉलवे से आती रात की रोशनी को रोक देता है। उससे शावर और टूथपेस्ट की खुशबू आ रही होती है। और उसने चेकदार पजामा पैंट और टॉय स्टोरी की टी-शर्ट पहनी हुई है।
“प्यारा,” मैं आंखें बंद करते हुए कहती हूं। “क्या तुमने वुडी और बज़ के बीच छिपे समलैंगिक भावों पर ध्यान दिया?”
मुझे लगा कि वे बहुत खुलेआम ऐसा कर रहे थे।
“सहमत हूँ। धन्यवाद। हम अभी”—मैं जम्हाई लेती हूँ—“सेक्स करने वाले हैं, है ना?”
गद्दा थोड़ा दब जाता है। "ज़रूर।" नरम कंबल के नीचे, मज़बूत हाथ मुझे अपनी ओर खींचते हैं, लंबे पैर मेरे पैरों से उलझ जाते हैं, और हम पहले भी ऐसा कर चुके हैं। यह सुकून देने वाला है। जाना-पहचाना सा। 'मेरा' शब्द मेरे नींद से भरे दिमाग में फिर से आ उठता है, और मैं इसे ज़रूरत से ज़्यादा देर तक घूमने देती हूँ।
“ठीक है, अच्छा है।” मुझे लगातार जम्हाई आ रही है, लेकिन मैंने जबरदस्ती अपनी पलकें खोलीं। “मैं डिपो इंजेक्शन लगवा रही हूँ। मैं इसे प्लान्ड पेरेंटहुड से लेती हूँ, वरना मैं इसे खरीद नहीं सकती।”
"प्लान्ड पेरेंटहुड के अच्छे लोग।"
“हाँ।” मैं उसके और करीब सरक गई। उसका शरीर मेरे पेट से सटा हुआ था, लेकिन उसके हावभाव से बेचैनी का कोई संकेत नहीं मिला। “हमें कंडोम इस्तेमाल करने की ज़रूरत नहीं है। अगर तुम्हारे जननांगों में जूँ हों तो बात अलग है।”
उसका गाल मेरे गाल से लग गया। "मुझे शक है कि कंडोम जूँ से बचाव करते हैं, जानम।"
शैम्पू और पसीने की हल्की सी महक से भरे तकिये पर मुझे नींद आ गई, साथ ही जैक के एमआईटी ऑफिस की याद भी आ रही थी। मैं सोच रही थी कि छोटे-छोटे जीव एक जांघ से दूसरी जांघ पर कैसे कूदेंगे, और तभी नींद से जाग उठी। "मुझे सोने मत दो," मैंने उसकी गर्दन में जम्हाई लेते हुए कहा। "हमें तो ये करना ही है।"
“हम कर रहे हैं। हम जानवरों की तरह टूट पड़ रहे हैं। बस अपनी आँखें बंद कर लो।”
हाँ, मुझे पसंद है। यह आसान है। "क्या यह आपका एक और नियम है? क्या आपको बीडीएसएम पसंद है?"

मुझे सहमति बहुत पसंद है। और मेरे साथी का जागृत होना भी।
मैं कल्पना करता हूँ कि मेरे सामने ढेरों खूबसूरत, बुद्धिमान, सुडौल शरीर वाली, उच्च कोटि की डिग्रियाँ हैं। "भूवैज्ञानिक कहाँ गया?"
"कौन?"
“जिस दिन मैं तुमसे मिली थी, वो तुम्हारी डेट थी। बहुत अच्छी थी। कद में छोटी थी। काले बाल थे। मैं उसका नाम भूल गई...”
“मैडेलीन। वो फिलहाल अपनी छुट्टी के लिए यूरोप में है। स्पेन में, मुझे लगता है।” वो मेरे कान के पीछे बालों की एक लट हटाता है। “वो बहुत अच्छी है। तुम दोनों की खूब बनेगी।”
मैं थोड़ा ज्यादा जागृत महसूस कर रहा हूँ। "क्या तुम बहुत सारी महिलाओं के साथ रहे हो?"
“हम्म।” यह आवाज़ मेरी त्वचा और हड्डियों में गूंज उठी। “मुझे नहीं पता।” आपको कैसे नहीं पता?
मुझे इस बात का बिल्कुल भी अंदाजा नहीं है कि 'बहुत' के मापदंड क्या हैं। “एक सौ और तीन सौ बारह के बीच।” वह मेरे नितंब पर हल्के से थप्पड़ मारता है। मैं मुस्कुराती हूँ और उसके करीब आ जाती हूँ। “मुझे भी पक्का नहीं पता।”
"तो फिर हमें कभी पता नहीं चलेगा।"
लेकिन आप ऐसा अक्सर करते हैं।
मैंने काफी समय से ऐसा नहीं किया है।
"कब से?"
मुझे लगता है कि आप जानते हैं।
ओह। “तुम्हें सेक्स पसंद है,” मैंने कहा। यह कोई सवाल नहीं था।
“हाँ, मैं करता हूँ।” वह थोड़ी देर रुकता है। “लेकिन अगर मैं किसी अनुदान या प्रयोग पर काम करने में व्यस्त हूँ, तो कई महीने ऐसे भी बीत जाते हैं जब मैं इसके बारे में सोचता ही नहीं।”
"क्या आपको अपने मौजूदा असफल प्रयोगों के सेट पसंद हैं?"
वह धीरे से हंसता है और मेरे बालों पर चुंबन करता है। "पिछले छह महीनों में मैंने सेक्स के बारे में पहले से कहीं ज्यादा सोचा है।"
“मुझे उम्मीद है कि तुम्हें यह पसंद आएगा।” मैं उसके और करीब आ गई। “मेरे साथ।”
"मैं करूँगा।"
आप नहीं जान सकते।
“मैं कर सकता हूँ।” वह मेरे पीठ पर हाथ फेरता है, मानो मैं कोई नखरेबाज़ पालतू जानवर हूँ जिसे शांत करने की ज़रूरत है। शायद मैं हूँ भी।
“यौन अनुकूलता एक महत्वपूर्ण चीज़ है। अगर हम अनुकूल न हों तो क्या होगा...?”
"तो फिर हम इस पर काम करेंगे।"
मैं काम नहीं बनना चाहता। मैं नहीं चाहता कि आपको लगे कि मैं काम हूँ।

वह आह भरता है। “कहीं न कहीं तुम्हारे दिमाग में कुछ गड़बड़ हो गई है। तुम्हारे दिमाग ने तय कर लिया है कि तुम लोगों के समय और मेहनत के लायक नहीं हो, और अगर तुम कुछ भी मांगोगी, तो वे सिर्फ़ मना ही नहीं करेंगे, बल्कि तुम्हें छोड़ भी देंगे।” वह यह बात ऐसे कहता है जैसे सिराक्यूज़ का आर्किमिडीज़ दसवीं बार एक्रोपोलिस पर उत्प्लावन बलों के बारे में अपने निष्कर्ष दोहरा रहा हो। “प्यार ऐसे काम नहीं करता, एल्सी। लेकिन अभी चिंता मत करो। मैं तुम्हें दिखाऊंगा।”
"लेकिन मैं-"
"सो जाओ।"
“क्या? क्यों? नहीं!” मैं ऊपर उठने की कोशिश करती हूँ, लेकिन उसकी बाहें मुझे और कसकर जकड़ लेती हैं। “हमें ही सारा सेक्स करना चाहिए।”
एक मिनट में। अभी के लिए, बस अपनी आँखें बंद कर लें और बीस सेकंड के लिए शांत रहें।
"क्यों?"
"यह मेरी एक अजीब सी आदत है।"
“तुम गंदे आदमी हो।” उबासी। “गुदा मैथुन और बंधन का क्या हुआ?”
हम वहाँ पहुँच जाएँगे। क्या तुम्हारी आँखें बंद हैं?
मैंने उसकी छाती पर सिर रख दिया।
“बहुत बढ़िया। अब मन ही मन बीस तक गिनो।”
उसकी साँसें मेरे कान के नीचे एक कोमल, स्थिर लय में महसूस होती हैं। मैं गर्म और सुरक्षित महसूस करती हूँ, और तेरह साल की उम्र तक पहुँचने से पहले ही मैं दुनिया से विमुख हो जाती हूँ।



21
[illegible]

[illegible]
[illegible]: [illegible], [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]? [illegible]? [illegible]?
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

जाती है लेकिन स्थिर रहती है। उसकी साँसें उथली हो जाती हैं, लेकिन मुझे इसका एहसास केवल उसकी छाती के मेरे सीने से टकराने और ऊपर-नीचे होने से होता है।
जागने का यह एक अच्छा तरीका है। मैं बार-बार, बार-बार, ठीक इसी तरह जागना चाहती हूँ। मैं चाहती हूँ कि सूरज की चकाचौंध भरी किरणें हम पर पड़ें, और मेरे अंदर एक नई चमक पैदा हो, जो एक साथ कोमल और बेहद गर्म हो।
शायद इसीलिए यहाँ पर्दे नहीं हैं। रोशनी में साहस का अनुभव करना आसान है। जिन चीजों से मुझे डर लगता है, वे सब पार करने योग्य लगती हैं, और ईमानदारी लगभग सहज हो जाती है।
“जैक?” मैं पीछे हटती हूँ, अपनी हथेलियों पर संतुलन बनाते हुए, एक हथेली उसके सिर के दोनों ओर रखती हूँ। मेरे बाल खुल गए हैं और हमारे चारों ओर किसी मंदिर की तरह लटक रहे हैं।
“एल्सी।” उसने अपने हाथों से मेरा चेहरा थाम लिया।
“मैं…” मुझे डर नहीं है। बिल्कुल भी नहीं। “मैंने झूठ बोला।”
उसके होंठ नींद से खिलखिलाते हुए मुड़ते हैं। "किस समय?"
मैंने घूरकर देखा। "मैं तुमसे नफरत करती हूँ।"
“ज़रूर।” उनके अंगूठे मेरे गालों पर धीरे से फिरे। प्यार से। क्योंकि असल बात तो यही है। “ये झूठ क्या है जिसकी आप बात कर रहे हैं?”
मैंने कहा कि मुझे नहीं पता। लेकिन मुझे पता है।
"क्या आपको पता है?"
मैं घबराकर सोचता हूँ, “यह सब कहाँ जा रहा है। हम दोनों कहाँ जा रहे हैं।” हमारे बीच कुछ गहरा, घना और भारीपन छा जाता है। मैं जानती हूँ। वह भी जानता है। हमने इसे स्वीकार कर लिया है। यह लगभग एक संकेत है, ब्रह्मांड की ओर से आगे बढ़ने की अनुमति। जैक की आँखें गर्मजोशी से भरी और जिज्ञासु हैं, और वह कहता है, "इधर आओ।"
मुझे याद नहीं कि मैंने कल रात ब्रा उतारी थी या नहीं, लेकिन मैंने उतारी ही होगी, क्योंकि जब उसने मेरी हुडी ज़मीन पर फेंकी, तो तेज़ रोशनी में मेरी बेहद पीली त्वचा नंगी हो गई। मैं उससे नज़रें हटाने के लिए भी नहीं कहना चाहती।
जैक मुझे देख लेता है। और इसमें कोई बुराई नहीं है।
“इधर आओ,” वह दोहराता है, और उसका मुंह मेरे होंठों पर है, इस बार बिना रुके, ज़ोरदार तरीके से। मानो वह मुझे अभी के लिए चूम रहा हो, उन सभी पलों के लिए जब वह पहले ऐसा नहीं कर पाया था, और आगे के लिए भी। कल, दो रात पहले, पिछले दो हफ़्तों से जो भी चीज़ उसे रोके हुए थी, वह सुबह की धूप में पिघल जाती है।
एक आवाज कहती है, "तुम।" वे सभी एल्सी, जो वास्तव में तुम नहीं हो, वही उसके और इसके बीच खड़ी थीं।
जब वह अपनी कमीज़ उतारने के लिए उठता है तो मेरी साँस फूल जाती है, और यह— यह तो बिल्कुल नया है। वह लगभग मेरी ही तरह कम कपड़े पहने हुए है, हम बराबर हैं, और जब वह मुझे अपनी ओर खींचने की कोशिश करता है, तो मैं अपना सिर

हिलाकर उसे गौर से देखने लगती हूँ। मैं उसकी कमर पर बैठ जाती हूँ, उस पर ऐसे सवार होती हूँ जैसे वह मेरे जीवन की सबसे खतरनाक चीज़ के बजाय कोई शांत, आज्ञाकारी जानवर हो।
“मैं पहले... इंटरव्यू से पहले, मैं उन्हें अपने दिमाग में बिठाने की कोशिश करता था।” मैं उसकी कोहनी के अंदरूनी हिस्से पर उंगली फेरता हूँ। “तुम्हारे टैटू।”
वह वहीं खड़ा रहेगा, लेकिन वह मुझे छूने से खुद को रोक नहीं पाएगा। उसका हाथ मेरी पसलियों तक आता है, अंगूठा मेरे स्तन के बाहरी हिस्से को सहलाता है। "तुम्हें कैसे पता चला कि मेरे शरीर पर टैटू हैं?"
मैंने घूंट भरा। "मुझे उनमें से एक का अंत दिखाई दे रहा था।"
“आह।” उसका अंगूठा मेरे निप्पल पर हल्के से छूता है। मैं उसके स्पर्श से मंत्रमुग्ध हो जाती हूँ। “तुम्हें क्या लगा कि वे क्या थे?”
“कांटेदार तार। बॉन जोवी का एक उद्धरण। एलोन मस्क का चेहरा।”
“यीशु।”
मैं हंसती हूं, लेकिन मेरी सांसें ठीक से नहीं चल रही हैं। "माफ़ कीजिए।" उसके टैटू बेहद खूबसूरत हैं। डिराक समीकरण। इलेक्ट्रॉन बादल। बीटा क्षय। फिबोनाची सर्पिल। गतिकी मॉडल, खगोलीय तल, ड्रेक का सूत्र, एमबीबीए की आणविक संरचना। धुंधली स्याही की काली लकीरें एक खूबसूरत पेंटिंग की तरह आपस में गुंथी हुई हैं। आधुनिक भौतिकी की पूरी नींव उसके चौड़े कंधे पर, उसकी मजबूत बाइसेप्स पर टिकी है। मैं उसकी हर रेखा, हर वक्र और हर कोने को छूता हूँ, और वह मुझे देखने देता है। संयम से कांपते हुए, लेकिन वह मुझे देखने देता है। मैं पहले कभी इतना स्वार्थी नहीं हुआ, कभी किसी ऐसी चीज़ के लिए इतना समय नहीं दिया जो सिर्फ मेरी है, और मुझे लगता है कि वह यह जानता है। मुझे लगता है कि इसीलिए वह मुझे इसकी अनुमति देता है।
“याद है कैसा था?” मैंने पूछा। “पहली बार इन्हें सीखते समय कैसा लगा था? श्रोडिंगर समीकरण। मानक प्रतिरूप।”
वह सिर हिलाता है। उसका गला ऊपर-नीचे होता है। वह मेरे भीतर एक कठोरता लिए हुए है, धैर्यपूर्वक अधीर होते हुए भी। "यह जानना कि ब्रह्मांड को अर्थपूर्ण बनाया जा सकता है।"
“पैटर्न से बना हुआ। ऐसे नियम जिन्हें सीखा जा सकता है, खोजा जा सकता है, भविष्यवाणी की जा सकती है।”
"उनका पता लगाओ, और तुम्हें पता चल जाएगा कि दुनिया को अपनी इच्छानुसार कैसे बनाया जाए," वह कहते हैं।
"उनका पता लगाओ, और तुम्हें पता चल जाएगा कि दुनिया तुम्हें जैसा चाहती है वैसा कैसे बनना है," मैं जवाब में कहता हूं।
हम एक पल के लिए एक-दूसरे को देखते हैं। मेरे हाथ उस पर हैं, और उसके हाथ मुझ पर, और मैं दो, पाँच, दस साल के जैक के बारे में सोच रही हूँ, जो दुनिया में अकेला था, किसी को माँ कहकर पुकारता था, और उसे ऐसा करने से मना किया जाता था। इकलौता गोरा स्मिथ। मैं एक ऐसे छोटे लड़के के बारे में सोच रही हूँ जो अपने आस-पास के माहौल को अपने हिसाब से ढालने के लिए दृढ़ संकल्पित

था। आख़िरकार उसने अपनी दुनिया खुद चुनी, है ना? ग्रेग। मिलिसेंट। उसके दोस्त। उसने अपने लिए एक जगह बनाई।
और मुझे पूरा यकीन है कि वह मेरे बारे में सोच रहा है। उन सभी एल्सी के बारे में जो मैंने उन सभी दुनियाओं के लिए बनाई हैं जिनमें मैं रही हूँ, उन सभी लोगों के बारे में जो उनमें रहते थे। वह उन्हें मुझसे एक-एक करके छीन रहा है, ठीक वैसे ही जैसे वह हमारे मिलने के दिन से करता आ रहा है।
हम दोनों में ज़्यादा फ़र्क नहीं है, मैं सोचती हूँ, और फिर खुद को ज़ोर से साँस छोड़ते हुए सुनती हूँ। मुझे पता ही नहीं चला कि मैं अपनी साँस रोके हुए थी। "मुझे पता है हम कहाँ जा रहे हैं," मैं फिर कहती हूँ, इस बात का यकीन अपनी हड्डियों तक महसूस करते हुए, जैसे डिराक का सिद्धांत, जैसे सापेक्षता का सिद्धांत, क्वार्क और ग्लूऑन के बीच मज़बूत अंतःक्रिया, और वह इसे उसी रूप में लेता है जैसे यह है: कमान संभालने की अनुमति, हमें पलटने की, मुझे अपने नीचे दबाने की।
वह मेरी पैंटी उतार देता है। उसे अपने तकिए के नीचे सरका देता है—जैसे कोई अजगर उसे जमा कर रहा हो। "तुम मेरी पूरी दुनिया हो सकती हो," वह मेरे कान में फुसफुसाता है, फिर मेरी कॉलरबोन की ओर बढ़ता है। "अगर तुम मुझे इजाज़त दो।"
मैंने उसके बालों पर हाथ फेरा। "मुझे लगता है मैं करूँगी।"
"तो मुझे खेद है।"
“तुम किस बात के लिए माफी मांग रहे हो?”
वह मेरे पैरों के बीच जगह बना रहा है, उन्हें फैला रहा है, मुझे वहाँ जानबूझकर, खोजबीन भरे अंदाज़ में, बेचैनी से छू रहा है, मानो जवाब ढूंढ रहा हो। क्या मैं यह चाहती हूँ? क्या मैं तैयार हूँ? क्या मैं काफी गीली हूँ? हाँ। हाँ। मुझे नहीं पता।
क्योंकि मैं तुम्हें कभी जाने नहीं दूंगा।
मैं आह भरती हूँ। उसका लिंग मेरे पेट से छूता है, और मैं उसे छूने के लिए हाथ नीचे करती हूँ। मैं भी उसे महसूस करना चाहती हूँ। मैं उसे छूना चाहती हूँ। लेकिन जैसे ही मेरा हाथ उसकी पैंट के ऊपर से उसे पकड़ता है, वह जैसे हकलाने लगता है। उसका चेहरा भावहीन हो जाता है और फिर वह गहरी साँस लेता है। वह उत्तेजित है। वह सचमुच उत्तेजित है।
"रुको," वह घुटते हुए आदेश देता है।
मैं आज्ञा मानता हूँ। लेकिन कहता हूँ, "सच कहूँ तो? मैं आगे बढ़ना चाहूँगा।"
उसे यकीन नहीं हो रहा कि मेरी बात पर विश्वास करे या नहीं। लेकिन वह मुझे हम दोनों को करवट बदलने देता है, और जब मैं अपनी उंगलियाँ उसकी कमरबंद के पार ले जाती हूँ, तो वह एकदम स्थिर हो जाता है, केवल उसके गले में हल्की सी हलचल होती है।
“आपको यह पसंद नहीं आया?” मैंने पूछा।
“हाँ,” वह कर्कश स्वर में कहता है।
"आप लगते हैं । । ।"

"यह मेरे लिए भी नया है।"
मैं धीरे से हंसती हूँ। "हस्तमैथुन?"
“किसी ऐसे व्यक्ति के साथ होना जिसके साथ मैं…” वह अपनी बात पूरी नहीं कर पाता। मेरी उंगलियाँ उसे जकड़ लेती हैं, और उसकी आँखें बंद हो जाती हैं। वह पीछे की ओर गिरता हुआ प्रतीत होता है। अपने आप में सिमटता हुआ। “धत् तेरे की।”
मैं ऊपर-नीचे हिलाती हूँ, लेकिन उसकी पैंट पहने होने के कारण यह अजीब और बेढंगा लगता है। वह मेरे स्पर्श से इतना विचलित हो जाता है कि मुझे कई बार उसकी पैंट की कमर खींचनी पड़ती है, तब जाकर उसे समझ आता है कि मैं चाहती हूँ कि वह उसे नीचे उतार दे।
“क्या आप बता सकते हैं? आपको यह कैसा लग रहा है?” मैं अपनी पकड़ ठीक करते हुए पूछती हूँ। मुझे दोनों हाथों की ज़रूरत है। हाँ, दोनों हाथों से ज़्यादा अच्छा लगेगा। अभी भी थोड़ी अजीब स्थिति है, लेकिन साथ ही अंतरंगता भी, हमारी नज़दीकी। बढ़िया। मैं उसकी खुशबू को अपनी नाक में गहराई तक महसूस करती हूँ और वह बहुत अच्छा है। बहुत ही अच्छा।
मुझे यह बहुत पसंद है, एल्सी।
“नहीं, मैं—” मैं अपना सिर उसके सीने पर टिका देती हूँ। “मुझे बताओ तुम ये कैसे करते हो। जब तुम अकेले होते हो।”
“ये तो—वाह, बढ़िया है। बस... अभी धीरे-धीरे। स्थिर रहो। और अगर तुम—सिर— हाँ। हाँ, वहीं।”
"और क्या?"
मुझे उसकी घूंट निगलने की आवाज़ सुनाई देती है। "तुम्हारी आवाज़।"
“मैं… क्या?”
"बस बोलते हैं।"
“मैं नहीं…” मेरे अंदर से हंसी फूट पड़ी। “मुझे नहीं लगता कि मैं गंदी बातें कर सकती हूँ।”
“आप नेमेटिक्स का इस्तेमाल कर सकते हैं। आप दस तक गिन सकते हैं। मुझे परवाह नहीं, बस—”
“मैं... मैं जॉर्ज के प्रस्ताव के बारे में बात कर सकता हूँ। कि मैं इस पर गंभीरता से विचार कर रहा हूँ। अगर मैं इसे स्वीकार कर लेता हूँ, तो हम साथ काम करेंगे। मैं अगले साल आपके साथ एमआईटी में रहूँगा। मैं अच्छी कमाई करूँगा, इसलिए शायद हम कभी-कभी साथ में लंच पर जा सकते हैं। मैं खरीदूँगा
— ”

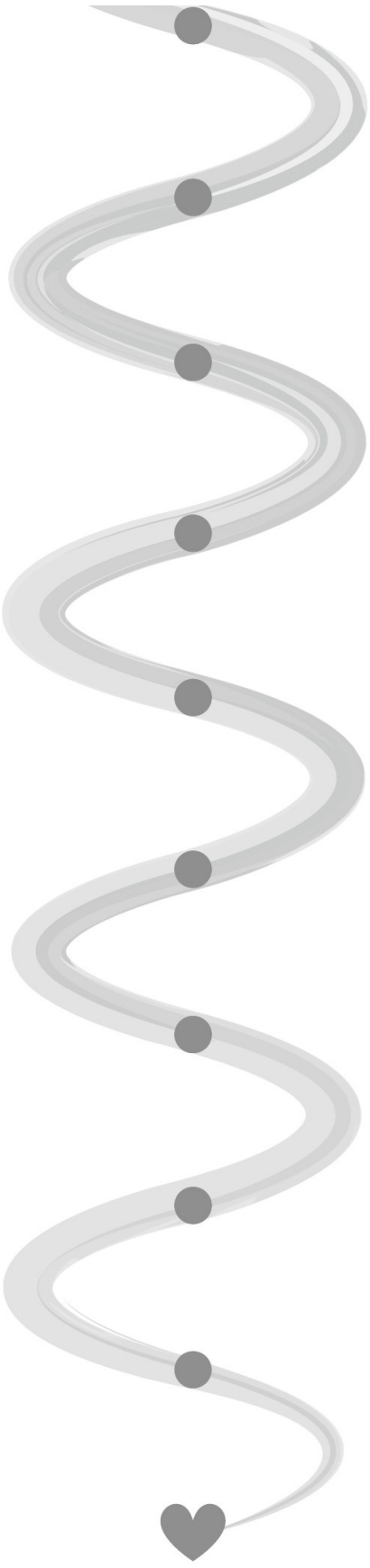
वह गहरी, कर्कश आवाज़ निकालता है। उसका हाथ हमारे शरीरों के बीच नीचे जाता है, और मुझे लगता है कि वह मुझे भगाने वाला है, लेकिन उसका सिर आगे झुकता है और उसकी उंगलियाँ उसके अंडकोष पर कस जाती हैं, फिर मेरी मुट्ठी में बंद हो जाती हैं। "मैं तुम्हें चोदना चाहता हूँ," वह मेरे बालों में कहता है। "प्लीज़, मुझे तुम्हें चोदने दो।"
मैं बस सिर हिला देता हूँ।

उसका मेरे ऊपर होना कितना खूबसूरत है। वह इतना चौड़ा और भारी है, मुझे लगा था कि घुटन महसूस होगी, असहज रूप से दबा हुआ महसूस होगा, लेकिन ऐसा कुछ भी नहीं है। मैं अपनी बाहों को उसकी गर्दन के चारों ओर लपेटती हूँ, अपनी ठुड्डी ऊपर उठाकर उसे चूमती हूँ, उसे मुझे गद्दे पर दबाने देती हूँ और मुझे प्यार से अपने अंदर समा लेती हूँ।
और फिर, जब उसका पेट मेरे पेट से टकराता है, तो मुझे घबराहट का एक झटका लगता है।
"इंतज़ार।"
वह तुरंत रुक जाता है। मेरी ओर ध्यान से देखता है, चौकस निगाहों से।
“अगर यह अच्छा नहीं है, तो हम इस पर काम करेंगे। है ना?”
वह मेरे होठों पर हंसते हुए कहता है, "यह अब तक का मेरा सबसे बेहतरीन सेक्स अनुभव रहा है।"
"लेकिन अगर-"
“हाँ।” वह धीरे से मेरे पैर खोलता है, या शायद वे अपने आप ही खुल जाते हैं। उसका लिंग पहले मेरे पेट से टकराता है और फिर मेरी गीली योनि में फिसलते हुए मेरे प्रवेश द्वार पर पहुँच जाता है। “हम करेंगे।”
अचानक ऐसा लगने लगा है कि यह सब मुमकिन नहीं है। वह जे.जे. से बहुत बड़ा है, और भले ही मुझे पहले से ही इस बात का कुछ हद तक सैद्धांतिक ज्ञान था, लेकिन अब इसके व्यावहारिक परिणाम एकदम स्पष्ट हो गए हैं। यह शारीरिक रूप से असंभव है। या तो यह या फिर बहुत दर्दनाक होगा। और सेक्स का यही वो हिस्सा है जो मुझे हमेशा से सबसे कम पसंद आया है—कोई मेरे अंदर ज़ोर से धक्का दे रहा हो, और मैं उससे तालमेल बिठाने, उसके साथ चलने और उसे स्वीकार करने के लिए संघर्ष कर रही हूँ। मुझे लगता है कि ऐसा ही होगा, और एक पल के लिए मुझे लगा कि क्या मैं इसे बर्दाश्त कर पाऊँगी, बिना इसे पसंद किए। जैक के साथ। अपनी खुशी के बारे में चिंता करना मेरे लिए नया अनुभव है। मैं इस बारे में सोच रहा था, थोड़ा अचंभित था, तभी कुछ बदल गया।
जैक मुझसे चिपक जाता है।
उसके लिंग का अगला हिस्सा अंदर चला जाता है, बस एक या दो इंच।
मेरा शरीर एक छोटे से झटके के साथ उसके चारों ओर सिकुड़ जाता है।
मेरी आवाज़ दबी हुई चीख निकली, और उसने मेरे गाल पर कुछ बुदबुदाया जो "फक" जैसा लग रहा था। मेरी सांसें फूल गईं और मैं उससे लिपट गई, उसके करीब जाने की कोशिश कर रही थी, उस एहसास का पीछा करने की कोशिश कर रही थी।
ये तो—बहुत अच्छा है। सचमुच, बहुत अच्छा। अभूतपूर्व अच्छा। शायद मैं काफी गीली हो गई हूँ, शायद मैं पहले से कहीं ज्यादा तनाव में हूँ, लेकिन वो अभी आधा भी अंदर नहीं गया है और मैं उसके चारों ओर फड़फड़ा रही हूँ, चरम सुख की झनझनाहट पहले से ही मेरे पेट के अंदर महसूस हो रही है।
“हे भगवान!” जैक धीमी आवाज़ में कहता है, और मुझे इस चीज़ को महसूस करने में मदद करता है। उसका हाथ हमारे बीच आ जाता है, अंगूठा मेरी क्लिट पर दब जाता है, और मैं उसके चारों ओर और भी कस जाती हूँ, मेरे गले से एक पतली सी सिसकी निकलती है, जो उसकी तेज़ कराह के साथ मिल जाती है।

मेरा दिमाग सुन्न हो जाता है। मैं उलझन में हूँ। चक्कर आ रहे हैं। मुझे नहीं लगता कि मैं चरम सुख तक पहुँची हूँ, लेकिन यह एक अजीब तरह से अच्छा है जिसे मैं शब्दों में बयान नहीं कर सकती। यह सही लगता है, और मेरा शरीर भी जानता है, क्योंकि यह जैक का ऐसे स्वागत करता है जैसे मैं उसकी सही जगह पर हूँ।
तो शायद आपको पेट भरा हुआ पसंद हो।
हाँ। हाँ। ऐसा लगता है कि मुझे पेट भरा रहना पसंद है।
"क्या सब कुछ हो गया है?"
वह अपना सिर हिलाता है। मैं उसके चेहरे पर हंसने और उसे झूठा साबित करने के बारे में सोचती हूँ, लेकिन उसकी हालत ऐसी नहीं है कि वह ऐसा कर सके। उसकी आँखें भावहीन हैं। जिस हाथ के सहारे वह बैठा है, वह मेरे सिर के किनारे कांप रहा है, मानो खुद को संभाले रखने की उसकी कोशिश मानवीय क्षमता से परे हो।
“तुम… बड़े हो।”
वह सिर हिलाता है, मानो उसे सब पता हो और कोई फर्क न पड़ता हो। मेरे निपल्स उसकी छाती पर सख्त पत्थरों की तरह लग रहे हैं, और यह स्पर्श बेहद सुखद है। मैं बस इसी से, उसके शरीर से रगड़ने से, चरम सुख प्राप्त कर सकती हूँ। मैंने हल्की सी हंसी हंसी। "क्या आम लोगों को सेक्स का अनुभव ऐसा ही होता है?" मैंने अपनी कमर हिलाते हुए, गोल-गोल घूमते हुए, आगे-पीछे झुकते हुए पूछा, बस यह देखने के लिए कि यह कहाँ तक जा सकता है। संभावनाएं बहुत लुभावनी थीं।
“इतिहास में किसी ने ऐसा महसूस नहीं किया,” वह गहरी और कांपती हुई आवाज़ में मुझसे कहता है, और फिर वह मुझे ज़ोर से चूमने लगता है, उसकी जीभ मेरे मुंह के अंदर चाट रही होती है, और कुछ ही पलों में मैं नरम पड़ जाती हूँ, खुल जाती हूँ, खो जाती हूँ, और बस दो ज़ोरदार धक्कों की ज़रूरत पड़ती है, एक ज़ोरदार और दूसरा लगभग अनजाने में। फिर मैं उसे पूरी तरह से अपने अंदर समा लेती हूँ, उसके अंडकोष को अपने शरीर से सटा हुआ महसूस करती हूँ, और ऐसा लगता है जैसे यह कोई सपना हो, कुछ होना ही था।
“धत् तेरे की,” वह फिर से बुदबुदाता है, लेकिन मुझे उसकी आवाज़ मुश्किल से सुनाई देती है। मैं अपने शरीर पर ध्यान केंद्रित करती हूँ, जिस तरह से यह पूरी तरह से खिंचा हुआ है। मैं जैक को अपनी खोपड़ी की हड्डियों में, अपने पैरों की उंगलियों में और बीच में हर जगह महसूस करती हूँ। मैं उसके चारों ओर धीरे से सिहरती हूँ, फड़फड़ाती हूँ, और भले ही मैं किसी और के इतने करीब कभी नहीं आई, फिर भी यह काफी नहीं है। उसे पता होना चाहिए, क्योंकि वह मुझे गद्दे से उठाकर अपनी बाहों में भर लेता है। मैं पूरी तरह से, पूरी तरह से उसके द्वारा, इस पल के परिपूर्ण तनाव से घिरी हुई हूँ, और जैक मेरे अंदर आने-जाने लगता है, एक मधुर लय और लंबे घर्षण के साथ।
मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकती। यह हद से ज़्यादा शानदार, हद से ज़्यादा अच्छा है। मेरा सिर उसके तकिये पर पीछे की ओर लुढ़क जाता है, और उसके होंठ मेरे जबड़े को छूते हैं, मेरी ठुड्डी को हल्के से काटते हैं, मेरी गर्दन को

काटते हैं। "मैं तुम्हें हर जगह चोदूँगा, एल्सी।" वह मेरे गले के गड्ढे को चाटता है। "आज से लेकर हमारी मौत के दिन तक, मैं तुम्हें हर जगह चोदूँगा।" मैं सिर हिलाती हूँ। उसे बता देती हूँ कि वो कर सकता है। मेरे पेट में एक अजीब सी हलचल मची है, आनंद की लहरें मेरे अंगों से नीचे उतरकर मेरी रीढ़ की हड्डी तक दौड़ रही हैं। मैं फिर से जैक की ओर बढ़ती हूँ, उसे अपनी ओर खींचती हूँ ताकि उसे वो चुंबन दे सकूँ जो मैं चाहती हूँ, लेकिन बात नहीं बनती। हम अभी बहुत कच्चे हैं, इस मामले में बहुत नए हैं, इस पल का हर एक बूंद पाने के लिए बहुत बेताब हैं। हमारे होंठ आपस में मिलते हैं, फिर रुक जाते हैं, जैसे हम दोनों उन्हें भूल गए हों।
“क्या तुम ऐसे आ सकती हो?” वह पूछता है, उसकी सांसें मेरे कान पर गर्म लहर की तरह लग रही थीं।
मैं बहक रही हूँ। अब मैं कभी उसकी आवाज़ नहीं सुन पाऊँगी और इसके बारे में सोचे बिना नहीं रह पाऊँगी। उस गहरी, कर्कश चुभन के बारे में जो मेरे दिमाग में धंस रही है। फुसफुसाए गए 'हाँ', 'इस तरह', 'बिल्कुल सही' और...
“एल्सी।” उसका शरीर मेरे शरीर से लिपटकर कांप रहा है। मानो गिरने ही वाला हो। “क्या तुम इधर आ सकती हो?”
“मुझे नहीं पता। मैं—शायद?” मैं सोचती हूँ, मैं करीब हूँ। बस टूटने ही वाली हूँ। यह अद्भुत है, जिस तरह से वह एक साथ मेरे भीतर हर जगह असर करता है, जीव विज्ञान की एक उत्कृष्ट कृति है कि कोई चीज़ इतनी शानदार ढंग से काम कर सकती है, और मुझे बस थोड़ा और चाहिए—बस थोड़ा और—
“धत् तेरे की।” उसके धक्के तेज़ हो जाते हैं, वह अपना चेहरा मेरे गले में दबा लेता है, और मुझे लगता है कि वह चरम सीमा के करीब है। मुझे लगता है कि उसने इसकी उम्मीद नहीं की थी। वह अभी स्खलित नहीं होना चाहता, लेकिन शायद यह पूरी तरह से उसके नियंत्रण से बाहर है।
और यही तो मैं चाहती हूँ। उसे किसी चीज़ में खोया हुआ देखना। “तुम अच्छे हो। यह अच्छा है,” मैं उसे प्रोत्साहित करती हूँ, और यह शब्द तो बहुत ही कमज़ोर लगता है जब मैं कहना चाहती हूँ कि यह अब तक का सबसे अच्छा एहसास है, और धन्यवाद, और तुम जो चाहो, सचमुच, जो चाहो, बस ले लो।
“फक,” वह फिर कहता है, और मैं उसके चेहरे पर देख सकती हूँ, जैसे ही उसके लिए सब कुछ खत्म हो जाता है। उसका हाथ मेरी कमर पर कस जाता है, मुझे अपने से चिपकाए रखता है और जितना हो सके उतना ज़ोर से दबाता है, और फिर मैं उसके लिंग को तेज़, झटकेदार हरकतों में उछलते हुए महसूस करती हूँ। “एल्सी।” मैं कराह रही हूँ। वह हांफ रहा है। उसकी पसीने से तर त्वचा मेरी त्वचा से फिसल रही है, और मेरा शरीर उस पर कसकर लिपट जाता है। उसकी पीठ एक शिकंजे की तरह तन जाती है, और मैं उसे पकड़े रहती हूँ जबकि उसकी कमर अनियमित रूप से हिलती है, फिर रुक जाती है, फिर—
मेरे भीतर फैलती गर्मी थम जाती है। मैं जैक की आँखों को खाली होते हुए देखती हूँ, महसूस करती हूँ कि वह मेरी कॉलरबोन को ऐसे काट रहा है जैसे मैं उसका सहारा हूँ, जैसे वह यह याद दिलाना चाहता है कि मैं सचमुच यहाँ हूँ। उसकी आहें उसके भीतर कहीं गहरे से आती हैं, ऐसी जगह जहाँ शायद वह खुद भी

नहीं जानता, और मैं उसे तब तक अपने पास पकड़े रहती हूँ जब तक कि उसका चरम सुख कुछ अनाड़ी, अनैच्छिक धक्कों में तब्दील नहीं हो जाता।
मेरे अंदर अभी भी एक अनसुलझी बेचैनी है। और यह निराशाजनक होना चाहिए—यह निराशाजनक है कि वह आया और मैं नहीं, मेरे भीतर एक अजीब सी गर्मी उबल रही है, अंदर ही अंदर सुलग रही है। लेकिन फिर भी अच्छा लगा। और एक पल बाद वह बाहर निकलता है, उसकी सांसें तेज़ और रुक-रुक कर चल रही हैं, और वह मेरी तरफ देखता है। उसका चेहरा थोड़ा विचलित और अचंभित है।
“धत् तेरे की,” वह मेरी गर्दन पर साँस छोड़ते हुए कहता है, उसका दिल मेरी त्वचा पर ढोल की तरह धड़क रहा है। मैं काँपना बंद नहीं कर पा रही हूँ। “मुझे माफ़ कर दो।”
कोई बात नहीं। मैं—”
वह अपनी हथेलियों से मेरे पैरों को खोलता है, और जब वह अपनी दो उंगलियां मेरे अंदर डालता है तो मैं इंद्रधनुष की तरह झुक जाती हूं, और फिर से परमानंद से परिपूर्ण महसूस करती हूं।
अब वह मुझे ठीक से चूम सकता है, कोमल, गहरा, भावुक, और कहता है, "मुझे करने दो — मैं करने जा रहा हूँ—"
उसका दिमाग किसी और चीज़ से ज़्यादा सरीसृप जैसा है। मैं उसके वीर्य और अपने खुद के पसीने से भीगी हुई हूँ, और वह मेरी क्लिटोरिस के चारों ओर तेज़ी से, सुंदर गोल घेरे बनाता है जो मुझे तुरंत चरम सीमा तक पहुँचा देते हैं। मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेती हूँ और ज़ोरदार लहरों में चरम सुख का अनुभव करती हूँ, और जब ऐसा होता है, तो वह फिर से मेरे अंदर प्रवेश करता है, कुछ ऐसा स्वादिष्ट जिसे मैं जकड़ लेती हूँ, कुछ सुंदर और सुकून देने वाला, और जब हम इस तरह सो जाते हैं, तो मैं सोचती हूँ कि हम जहाँ भी जा रहे हैं, शायद, बस शायद, वह एक ऐसी जगह बन जाए जिसे मैं कभी छोड़ना न चाहूँ।



22
□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□

□□ □□□ □□□□□ □□□, □□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□, □□ □□□□□□□□ □□□□-□□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□, □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□ □□□

□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□, □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□ □□□, □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□, □□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□, □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□□□□

□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□, □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□, □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□—□□□□ □□ □□□□ □□□□, □□□ □□□ □□□□, □□□□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□—

“□□□□?”

□□□ □□□□ "□□□ □□□□□" □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□?

□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□ □□□ "□□□□ □□□□□ □□□-□□□—"

□□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□—”

□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□□—□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□□, □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□—

□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□, □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□

“□□□ □□?” □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□

“□□□□□□□□” □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□

"□□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□"

□□□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□, □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□? □□□□ □□ □□□ □□, □□□□□—□□□□ □□□□ □□□? □□□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ "□□□□ □□□□ □□□□, □□□—"

“□□□□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□□” □□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□, □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□

करता है। वह मेरे कान के पास कुछ धीमी, घुरघुराहट जैसी आवाज़ें निकालता है, फिर एक ही झटके में पूरी तरह अंदर तक डाल देता है। मैं उसके चारों ओर कांप उठती हूँ, और मेरी मांसपेशियों पर होने वाला खिंचाव सूरज को बुझा देने वाला आनंद देता है। अभी भी वह थोड़ा तंग है, लेकिन मैं उसके वीर्य से गीली हूँ, नींद से कोमल हूँ, और वह सपने की तरह मेरे अंदर समा जाता है।
वह मेरी सख्त निप्पल को चुटकी से दबाता है, मानो उसे ठीक-ठीक पता हो कि मेरा शरीर क्या चाहता है, भले ही मुझे खुद न पता हो। उसकी हथेली मेरे पेट पर दबती है, और मैं सोचती हूँ कि क्या वह अपने शरीर की हलचल को मेरे भीतर महसूस कर सकता है, क्या वह बता सकता है कि मैं कितनी भरी हुई हूँ। उसके धक्के लंबे और धीमे हैं, एक साथ आरामदेह और इतने ज़ोरदार कि मेरा पूरा शरीर हेडबोर्ड के और करीब खिसक जाता है।
“ठीक है, ठीक है, मैं—” वह उदास होकर हँसता है, मेरी गर्दन पर साँस फूल रही होती है, और मैं पीछे की ओर हाथ बढ़ाती हूँ। उसके गाल को छूने के लिए, उसे थामने के लिए। “शायद तुम्हें कमान संभालनी चाहिए। इससे पहले कि मैं तुम्हें फिर से गद्दे पर पटक दूँ।”
हैरानी की बात है, मैं अब भी शरमा सकती हूँ। "मैं क्या करूँ—"
“बस—हिलो।” वह मेरी गर्दन और कंधे के मिलन बिंदु पर चुंबन करता है। “जो अच्छा लगे, वही करो। मुझे तुम्हें देखने दो—हाँ। हाँ।”
मैं अपने नितंबों को उसके पेट से रगड़ती हूँ, धीरे-धीरे, हल्की-हल्की, पहले तो अजीब सी लगती है, क्योंकि यह स्थिति अजीब है और मुझे समझ नहीं आता कि मैं कर क्या रही हूँ? लेकिन मेरे कूल्हे एक लंबी, लचकदार गति में घूमते हैं, और कुछ ऐसा होता है जो बिल्कुल सही लगता है, और—
हम सब एक साथ चौंक जाते हैं।
“वहाँ?” वह मेरे कान के पास फुसफुसाता है, और मुझे और भी उत्तेजित करने के लिए मेरी कमर को झुकाता है। “क्या मैं तुम्हें ऐसे ही चरम सुख दिलाता हूँ?”
मेरा दिमाग सुन्न हो जाता है। "तुमने मुझे पहले ही चरम सुख तक पहुंचा दिया है।"
वह गले से एक कर्कश आवाज निकालता है। "मैं इसे महसूस करना चाहता हूँ। जब मेरा लिंग तुम्हारे अंदर हो।"
मैं आहें भरती हूँ, और फिर मेरा नियंत्रण खत्म हो जाता है। आनंद की लहर मेरे अंदर उमड़ पड़ती है, इतनी तीव्र, जितनी मैंने कल्पना भी नहीं की थी, मानो हिमस्खलन हो रहा हो। मैं उसकी उंगलियाँ दबाती हूँ और वह भी मुझे दबाता है, और जब मेरा शरीर उसके शरीर से लिपट जाता है, तो वह मुझे गद्दे पर दबा देता है, और वह मुझे ऐसे संभोग करता है जैसे उसका पूरा नियंत्रण ही न हो, और वह मेरा नाम बार-बार ऐसे पुकारता है जैसे कोई युद्धघोष कर रहा हो। उसकी गंध संभोग और हमारे पसीने की है, और उस सबसे अच्छी नींद की है जो मुझे कभी आई है, वह मेरे कान में मीठी, गंदी बातें फुसफुसाता है, और वादा करता है कि वह मुझे कभी जाने नहीं देगा।

सूरज आसमान में काफी ऊपर है, जैक मेरे भीतर गहराई तक समाया हुआ है, और मैं बिना किसी खास वजह के चादरों में मुस्कुरा रही हूँ।

• • •

मुझे लगता है कि मैं खुश हो सकता हूँ।
हालांकि, प्रत्यक्ष अनुभव की कमी के कारण, मैं निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकता।
लेकिन बाथरूम में, जैक के गले से नीचे गिरती बूंदों का पीछा करते हुए, जब मेरे पैर उसकी कमर से लिपटे हुए थे और वह मुझे टाइलों वाली दीवार से सटा रहा था, तब मुझे लगा कि शायद यही वह पल है। मेरी छाती के पीछे धीरे से चमकता हुआ यह गर्म, सुकून देने वाला भार शायद उम्मीद की किरण हो।
आशा है कि ऐसे और भी दिन आएंगे।
“इस तरह मुस्कुराना बंद करो,” वह मेरे कान में फुसफुसाता है। शावर की तेज़ धार उसकी पीठ पर पड़ रही है, और उसके होंठों का स्वाद गर्म पानी जैसा है। “वरना मैं सारा दिन तुम्हारे ऊपर ही बैठा रहूँगा।”
मैं उसकी गर्दन में हंसती हूं और ऐसा दिखावा करती हूं कि मैंने उसे सुना ही नहीं।
बाथरूम में लगी घड़ी, जिसके बारे में मैं सोचती हूँ कि जैक सुबह देर होने पर उसे कोसता होगा, उसमें 12:37 बज रहे हैं। मैं तौलिये से खुद को सुखाती हूँ, ढेर सारी संभावनाओं से भरी हुई, इस नाजुक, लेकिन उभरती हुई अनुभूति के साथ कि इस बार मैं भाग नहीं रही हूँ, बल्कि कहीं जा रही हूँ।
“खाना,” वो मुझसे तब कहता है जब मैं उसकी हुडी और ऐसे मोज़े पहन लेती हूँ जो मेरी पिंडलियों पर टिकते नहीं। उसकी मुस्कान आकर्षक और थोड़ी आत्म-व्यंग्यात्मक है। “मैं दिन में बड़े-बड़े सपने देखता हूँ कि मैं तुम्हें पाँच तरह के पकवान खिला रहा हूँ, जिन्हें मैंने खुद शिकार करके, साफ करके और तैयार किया है,” वो मेरे माथे पर चुंबन करते हुए कहता है।
"क्यों?"
वह मुझे तिरछी नज़रों से देखता है। "क्यों मत पूछो, जैसे कि यह कोई तर्कसंगत आवेग हो। तो, तुम क्या चाहते हो?"
आप क्या बना सकते हैं?
“कुछ नहीं।” मेरी चौंकी हुई हंसी पर उसने कंधे उचकाए और मुझे अपने कंधे पर उठाकर नीचे ले गया। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं कोई चमकीला पेय हूँ। “मैं सीख लूँगा। ये मेरा नया जुनून है।”
मुझे याद नहीं आ रहा कि आखिरी बार मैं इतना कब हंसी थी।
पांच कोर्स का भोजन असल में थोड़ा जला हुआ ग्रिल्ड चीज़ सैंडविच और डिब्बाबंद टमाटर सूप निकला। मैं किचन काउंटर पर अपनी कुर्सी पर बैठा था, और वह मेरे सामने खड़े होकर अपना खाना खा रहा था। यह एक साथ सबसे साधारण और सबसे बेहतरीन चीज़ थी जिसका स्वाद मैंने कभी चखा था।
मेरे फोन पर सीसे का एक मैसेज है, जिस पर सुबह 9:23 बजे का समय अंकित है।

सीईसी: “मैं जैक के यहाँ कभी रात नहीं बिताऊँगी,” उसने कहा। “मैं अकेले ही मरने के लिए अभिशप्त हूँ, यौन निष्क्रियता के कारण मेरी योनि पर छाए मकड़ी के जालों के कारण मेरा दम घुट जाएगा,” उसने कहा।
मैं हंसती हूँ, और जैक भी मुस्कुरा देता है, जो उसके स्वभाव के थोड़ा विपरीत और मूर्खतापूर्ण भी है। वह मूर्ख है। मैं मूर्ख हूँ। हम सब मूर्ख हैं। या शायद हम सोलह साल के ही हैं। जैक स्मिथ, जैक स्मिथ-टर्नर, जोनाथन स्मिथ-टर्नर और मैंने शारीरिक संबंध बनाए हैं। एक से ज़्यादा बार। एक से भी ज़्यादा बार। और अब हम दोपहर एक बजे नाश्ता कर रहे हैं। यह मेरी कहानी नहीं है, लेकिन फिर भी मैं इसे अपना मानती हूँ।
मैं उन्हें ग्रिल्ड चीज़ के विज्ञान, लिपिड अणुओं के ऋणात्मक सतह आवेश, तनाव और खिंचाव, और इष्टतम पीएच के बारे में बताता हूँ, जो हमेशा लगभग 5.5 के आसपास होना चाहिए। ("तो फिर मैनचेगो," वे कहते हैं। "या माइल्ड चेडर। गौडा भी।") यह सोचकर मेरा दिल चकरा रहा था कि यह आदमी विभिन्न प्रकार के पनीर के पीएच को बिना देखे बता सकता है, तभी मेरे फोन की घंटी बजती है। मुझे अपने इंसुलिन पॉड को बदलने की याद दिला दी गई। मैंने सोचा कि घर पहुँचने तक इसे टाल दूं, फिर जैक को देखा और सोचा, ईमानदारी! यह दिन, यह कुछ खास अच्छा न लगने वाला सूप, और यह आदमी जिसकी टी-शर्ट की आस्तीन से ब्लैक होल का टैटू झाँक रहा है, ये सब इतने अच्छे हैं कि इन पर थोड़ी ईमानदारी न बरती जाए तो बात नहीं बनेगी।
“मुझे ऊपर कुछ मिनटों के लिए जाना होगा,” मैं स्टूल से उतरते हुए कहती हूँ। “लेकिन मैं वापस आ जाऊंगी।”
"क्या चल रहा है?"
“बस मुझे अपना इंसुलिन पॉड बदलना है।” मैं अपने पर्स में टटोलती हूँ और फिर गर्व से अपना किट ऊपर उठाती हूँ—एक हल्के पीले रंग का बैग जिस पर छोटे-छोटे हेजहॉग बने हैं, जो सीसी ने मुझे सालों पहले दिया था। “चिंता मत करो, तुम्हें वहाँ रहने की ज़रूरत नहीं है। मुझे पता है कुछ लोग घबरा जाते हैं। मैं तुम्हारे बेडरूम में ही कर दूंगी—”
मुझे दिखाओ कि तुम यह कैसे करते हो।
वह अपने सैंडविच का बचा हुआ हिस्सा नीचे रख देता है। अपने हाथ धोता है। मैं हंस पड़ा। "क्यों?"
"क्योंकि मुझे जानना है।"
“तुम ऐसा क्यों करोगे—हे भगवान! तुम मेरी इंसुलिन में हाई-फ्रक्टोज कॉर्न सिरप मिलाना चाहते हो। क्या यह मुझे जान से मारने की कोई लंबी साजिश थी?”
वह मुस्कुराता है और अपना सिर हिलाता है। "मुझे तुम्हारा वह तरीका पसंद आने लगा है जिसमें तुम मेरी हर बात के लिए सभी तर्कसंगत स्पष्टीकरणों को नजरअंदाज कर देते हो और सीधे मुझे एक विक्षिप्त सीरियल किलर मान लेते हो।" मुझे लगता है कि यह हमारी खासियत है।

जब वह अपनी हथेलियों को मेज पर टिकाता है तो उसकी बाइसेप्स सिकुड़ जाती हैं। "मुझे दिखाओ कि यह कैसे काम करता है," वह दोहराता है। यह एक नरम आदेश जैसा लगता है, और मैं एक नरम प्रश्न के साथ उत्तर देता हूँ:
"क्यों?"
क्योंकि मैं इन चीजों को जानना चाहता हूं।
इसमें कुछ अनकहा सा है। शायद इसलिए कि मैं तुम्हारी ज़िंदगी के बारे में जानना चाहता हूँ, या शायद इसलिए कि मैं तुम्हें जानना चाहता हूँ। मेरी नज़र किट पर पड़ती है, और मैं खुद को जलाशय, समाप्ति सलाह और कीटोएसिडोसिस जैसे शब्दों का इस्तेमाल करते हुए कल्पना करता हूँ। हर घटक के काम करने के तरीके को समझाते हुए। मैंने इनमें से कुछ शब्द कभी ज़ोर से नहीं बोले। वे सिर्फ मेरे दिमाग में बसे हुए हैं, मेरी बाकी समस्याओं के साथ।
यहां तक कि सीसे को भी बुनियादी बातें ही पता हैं। लेकिन ये जैक है। इसलिए मैं चुप हो जाती हूँ। "क्या आपके पास कोई कीटाणुनाशक है?"
डिंपल वापस आ गया है। "मुझे लगा था कि तुम कभी पूछोगे ही नहीं।"
एक घंटे से भी कम समय बाद, मैं सोफे पर उसकी लंबी टांगों के बीच बैठ गई, मेरे पैर की उंगलियां उसकी पिंडलियों को छू रही थीं, उसका हाथ मेरी हुडी के नीचे मेरे पेट पर फैला हुआ था। उसने ट्वाइलाइट का आखिरी भाग देखने से इनकार कर दिया ("मुझे लगता है मैंने काफी देख लिया है") लेकिन मुझसे सहमत था कि न्यू मून इस सीरीज़ की सबसे अच्छी फिल्म है ("तुलनात्मक रूप से"), ग्रहण के दौरान दो घंटे की झपकी के लिए मेरे चारों ओर लिपट गया ("तुम्हारी खुशबू मेरी जैसी है - तुम्हें हमेशा मेरी जैसी ही खुशबू आनी चाहिए"), और फिर दोपहर से शाम होते-होते जाग गया, ठीक बेला के अप्रत्याशित गर्भधारण के समय।
"यह तो बेहद घटिया है," वह किरदारों की हर हरकत पर हंसते हुए कहता है।
"चुप रहो।"
वह मेरी गर्दन पर जोर से हंसता है।
"चुप रहो—वह मर सकती है!"
और भी हंसी।
"यह सार्वभौमिक मानवीय अनुभव की कठिनाइयों और दुखों के बारे में है, जोनाथन।"
वह मेरे कान को थोड़ा ज्यादा जोर से कुतरता है। "फिर भी 2001 से बेहतर है, एल्सी।"
“ज़ाहिर है।” मेरे मन में एक बात आई। “वैसे, क्या मिलिसेंट ठीक है?”
जी हाँ। आप क्यों पूछ रहे हैं?
“आज रविवार है। क्या उसे किसी ज़रूरी आपात स्थिति में आपको फोन नहीं करना चाहिए? क्या अखबार वाला लड़का उसके गुलाब के पौधों में अखबार नहीं फेंक रहा है या कुछ और?”
मुझे पूरा यकीन है कि 2000 के दशक की शुरुआत से अखबारों की डिलीवरी इस तरह से नहीं होती रही है। और उसने कल अपना वीकेंड वाला रूटीन किया। फ्लोरिडा

के एक पेट्रोल पंप पर शौचालय से बाहर निकलते हुए मगरमच्छ की तस्वीर भेजी। दावा किया कि यह घटना उसके बाथरूम में घट रही थी।
"क्या उसे तस्वीरें भेजना आता है?"
“शानदार, है ना?” वह मेरी पेट पर उंगलियां थपथपाता है। “मैं दोपहर के भोजन के लिए रुका था। उसे उपन्यास दिया। तुम्हें साथ न ले जाने के लिए डांट पड़ी।”
“ओह।” मैं शर्म से लाल हो गई। खुशी से?
मुझे याद नहीं कि उसने आखिरी बार किसी को कब पसंद किया था। वैसे भी, वह यह स्वीकार नहीं करेगी कि वह तुम्हें पसंद करती है।
मैं हंसता हूं। फिर, कुछ सेकंड बाद, मैं हिम्मत करके कहता हूं, "उसने मुझे बताया कि उसे तुम्हारी मां पसंद है।"
जैक में बदलाव आया है, लेकिन यह कोई बुरी बात नहीं है। वह सख्त नहीं हुआ है, बस थोड़ा कम सहज लग रहा है, और "मुझे ऐसा लगता है" कहते समय थोड़ा अधिक सतर्क हो गया है।
मुझे हौसला मिला। "वह भौतिक विज्ञानी थीं, है ना?"
"हाँ।"
“सैद्धांतिक?”
वह एक गहरी, बनावटी आह भरता है जिससे मुझे झटका लगता है। "दुर्भाग्यवश।" मैं बदले में उसकी बांह पर चुटकी काट लेती हूँ। लेकिन वह इस बात को अनसुना कर देता है।
मुझे उस लेख का ज़िक्र करने का मन कर रहा है। यह पता लगाने का मन कर रहा है कि वह अपनी माँ के साथ—हम सबके साथ—ऐसा कैसे कर सकता है, और उससे इसके परिणामों की ज़िम्मेदारी लेने की माँग करने का मन कर रहा है। लेकिन मैं इस… नाज़ुक, नए, उज्ज्वल रिश्ते को बिगाड़ना भी नहीं चाहती। और थोड़ी सोच-विचार के बाद, यही बात हावी हो जाती है, और मैं उससे पूछती हूँ, “क्या तुम्हें उसकी कोई यादें हैं?”
मुझे महसूस हुआ कि उसने अपना सिर हिलाया। "उसकी मृत्यु बहुत जल्दी हो गई।" मैं करवटें बदलते हुए उसके ऊपर औंधे मुंह गिर पड़ी, “क्या वो तुम्हारे जैसी दिखती थी?”
“ज्यादा तस्वीरें नहीं हैं। मेरे परिवार ने घर से लगभग सारी तस्वीरें साफ कर दी हैं।”
अगर उसे इस बात का बुरा लगा है, तो मैं नहीं बता सकता। "तुमने उसका सरनेम कब अपनाया?"
वह धीरे से हंसता है। “दरअसल, यह मिलिसेंट का फैसला था। उसने दस साल की उम्र में ही मेरा नाम कानूनी तौर पर बदलवा दिया था। मुझे लगता है कि उसे असामान्य रूप से अपराधबोध हो रहा था।” वह मेरे कान के पीछे बालों की एक लट हटाता है। “मुझे इतना तो पता है कि वह स्वीडिश थी। सुनहरे बालों वाली। उसकी आंखें भी वैसी ही अजीब थीं...”
“विषमरंगता?”

“हां। वह मेरे पिता से भी लंबी थीं। और अपने काम के बारे में विस्तार से डायरी लिखती थीं। जब मुझे भौतिकी में रुचि होने लगी, तब मिलिसेंट ने वे डायरी मुझे दे दीं।”
क्या उनकी कोई रचनाएँ प्रकाशित हुई थीं?
उनका जबड़ा हिलता है। “सिर्फ दो। उन्होंने डॉक्टरेट की पढ़ाई बीच में ही कर ली और मेरे जन्म के बाद काम पर वापस नहीं गईं। मुझे जन्म देने के तुरंत बाद ही उनकी बीमारी का पता चला।” उनका लहजा सतर्क है, मानो वे सोच-समझकर शब्द चुन रहे हों।
वह वापस क्यों नहीं गई?
वह गहरी सांस लेता है। "कुछ...समस्याएं थीं। उनके समूह की प्रमुख शोधकर्ता के साथ।"
"क्यों?"
“उनके संयुक्त शोध को लेकर कुछ मतभेद थे। वह बेहद नियंत्रणकारी थे। उसने उनकी बात मानने से इनकार कर दिया। बाकी आप समझ ही सकते हैं।” उनका चेहरा भावहीन है। “उसकी डायरी में… जब उसे पता चला कि उसे वापस आने की अनुमति नहीं दी जाएगी, तो उसकी तबीयत खराब हो गई।”
“यह सब बकवास है। उसकी हिम्मत कैसे हुई उसे उसके अपने शोध समूह से बाहर निकालने की?”
जैक कोई जवाब नहीं देता। उसकी चुप्पी सामान्य से थोड़ी लंबी लगती है। "उसका काम सेमीकंडक्टर्स पर था।"
मेरी आँखें चौड़ी हो गईं। यह मेरा क्षेत्र नहीं है, लेकिन मुझे इसके बारे में थोड़ी बहुत जानकारी है, क्योंकि यह उन विषयों में से एक है जिन पर मेरे गुरु काम करते हैं। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या मैंने सालों पहले जैक की माँ के लेख अनजाने में ही पढ़ लिए थे। एक अदृश्य धागा, जो हमें आपस में जोड़ता है। "अच्छी बातें हैं?"
"बहुत ठोस, हाँ।"
मुझे पूरा यकीन है कि वह बहुत अच्छी थीं। मेरा मतलब है, वह एक सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी थीं।
“सच है। दूसरी ओर, उसने मेरे पिताजी से शादी की थी।”
“अच्छा सवाल है। शायद वह पहले अपने आस-पास के माहौल से ज़्यादा जुड़ा हुआ रहता था?”
"शायद। शायद उसे ग्रीन कार्ड की ज़रूरत थी? या स्मिथ परिवार के पैसों की।" “वह स्नातकोत्तर छात्रा थी। यह एक ऐसा कदम है जिसका मैं सम्मान कर सकता हूं।”
“ज़रूर।” उनकी मुस्कान स्नेहपूर्ण थी। और मुझे उनसे यह पूछने पर मजबूर कर दिया, “क्या आपको उनकी याद आती है?”
एक लंबा विराम। “मुझे नहीं लगता कि आप किसी ऐसे व्यक्ति को याद कर सकते हैं जिससे आप कभी मिले ही न हों, लेकिन…” वह अपने विचारों को व्यवस्थित करता है। अपनी भावनाओं को संवारता है। “अब जब मेरी अपनी ज़िंदगी है, तो अपने परिवार की अव्यवस्था को देखकर हँस देना आसान है। लेकिन जब मैं किशोर था, तब

घर में हालात बहुत खराब हो जाते थे। मैं उसकी डायरी पढ़ता था और सोचता था कि शायद अगर वह आस-पास होती, तो सब कुछ…” उसका गला भर आता है। “लेकिन वह नहीं थी।”
मुझे पूरी ज़िंदगी बेगानापन महसूस होता रहा है, और किसी के कुछ भी कहने से मेरा यह एहसास कभी कम नहीं हुआ। इसलिए मैं चुप रहती हूँ और आगे झुककर जैक के गले में अपना चेहरा छुपा लेती हूँ, और उसके कंठ पर एक चुंबन देती हूँ, ठीक उसी समय जब वह हिलता है। उसका हाथ मेरे सिर को थाम लेता है, उसे वहीं रोके रखता है, और मैं महसूस करती हूँ कि वह फिर से स्क्रीन की ओर मुड़ जाता है। बेला की गर्भावस्था की जटिलताएँ अजीबोगरीब होती जा रही हैं, और वह मेरे बालों में कराहता है।
“एल्सी। मैं यह नहीं देख सकती।”
"लेकिन यही तो सबसे अच्छा हिस्सा है। उसके बदलाव के दौरान भावनाओं का उतार-चढ़ाव। जैकब के साथ अनुचित संबंध। खून पीते समय उसके चेहरे के भाव।" "बिलकुल नहीं।"
ठीक है। आप चाहें तो अपना मनोरंजन किसी और तरीके से कर सकते हैं। लेकिन मेरे पास ही रहना, क्योंकि तुम एक स्पेस हीटर हो जो एक जैविक जीव के रूप में छिपा हुआ है।
“बिल्कुल सही।” वह मुझे ऐसे उठाता है जैसे मैं कोई कोमल छोटी सी चीज़ हूँ, हमें घुमाता है, और मेरे ऊपर झुक जाता है। मैं बस असमंजस में उसे देखती रहती हूँ जबकि वह अपनी भौंहों के बीच गहरी शिकन लिए मेरे शरीर पर नीचे उतरता है और फिर मेरी हुडी को ऐसे उठाता है जैसे...
क्या वह है । । ।
वह नहीं है...
क्या वह सचमुच ऐसा है?
"आप क्या कर रहे हो?"
"आपने मुझसे कहा था कि मैं अपना मनोरंजन करूं।"
मैं कोहनियों के बल उठ बैठा। "मेरा मतलब था कि एक और झपकी ले लूँ, या आज का वर्डले खेल लूँ—"
"बस अपनी फिल्म देखो, एल्सी।"
"लेकिन-"
वह मेरे कूल्हों को अपने हाथों में लेता है और मुझे ऐसे थाम लेता है जैसे मैं कोई अनमोल कलाकृति हूँ, एक साथ दृढ़ और कोमल। मेरे पैरों के बीच उसके चुंबन लंबे, आनंदमय, बेतरतीब, धीमे-धीमे होते हैं, जिससे मैं सोफे पर झुक जाती हूँ और उसके होंठों में कांपने लगती हूँ। इसमें कुछ बेशर्मी है—जिस तरह से वह इसका आनंद लेता है, जो आवाज़ें वह निकालता है, और यह तथ्य कि वह कुछ पलों के लिए कहीं खो जाता है, मानो वह यह सब मेरे लिए नहीं बल्कि अपने आनंद के लिए कर रहा हो।
“ओह,” मैं कहती हूँ, अपने नाखूनों से उसकी खोपड़ी को खरोंचते हुए। उसकी बाहें मेरी जांघों के चारों ओर लिपट जाती हैं, हथेलियाँ मेरे घुटनों को खोलकर रखती हैं, और कुछ पल के लिए मैं अपने गले में दबी हुई गिड़गिड़ाती,

कराहती आवाज़ों को किसी तरह दबा लेती हूँ। फिर बस। “ओह। ओह, जैक,” और मैं एक बार चरम सुख पाती हूँ, फिर एक बार और, फिर कुछ और, और फिर उसकी कमीज़ उतर जाती है और वह मेरे ऊपर और मेरे अंदर होता है, धैर्यपूर्वक धक्के देते हुए वह मुझे लगातार चूमता है और बताता है कि मैं कितनी खूबसूरत हूँ, उसे यह कितना पसंद है। मेरी साँसों के बीच उसकी बेदम हँसी, जब वह मुझे उस समय की याद दिलाता है जब मुझे डर था कि हमारे बीच यह अच्छा नहीं होगा—कि यह शानदार, जीवन बदल देने वाला, अलौकिक आनंद शायद काफी न हो।
"यह बहुत प्यारा था," वह मेरे कान में फुसफुसाता है, "कि तुमने सोचा था कि एक बार तुम्हारे साथ सेक्स करने से मेरी तुम्हें फिर से सेक्स करने की इच्छा कम हो जाएगी।"
मैं उसकी पसीने से तर पीठ की मांसपेशियों से लिपट जाती हूँ, अपने पूरे शरीर को कांपते हुए महसूस करती हूँ, और जब वह कहता है, "मेरी ओर देखो," तो मेरी पलकें खुल जाती हैं और हम दोनों चरम सुख तक पहुँच जाते हैं। मेरे पेट और छाती में भारी, असहनीय, आनंददायक दबाव होता है, और जैसे-जैसे शाम रात में बदलती है, मेरे नाखून उसके कंधों में धंस जाते हैं।
"दूसरी बार हम इसे ट्वाइलाइट की पृष्ठभूमि में कर रहे हैं," वह कहते हैं। "मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि हम वह हिस्सा भूल गए जब बेला ने जैकब की पिटाई की थी।"
“हे भगवान, एल्सी, ये कौन सी फिल्म है?”
टीवी की हल्की रोशनी के अलावा कमरा एकदम अंधेरा है। मैं जैक के गले लगकर हंसती हूं, और ऐसा लगता है जैसे घर आ गई हूं।

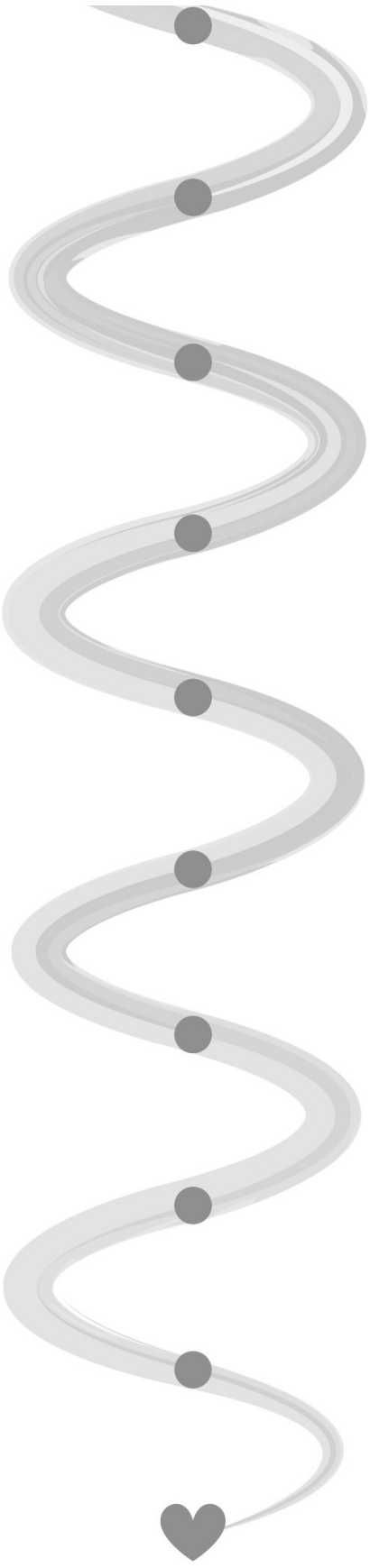
• • •

वह मुझे जाने नहीं दे रहा है। हालांकि, ईमानदारी से कहूं तो मैं ज्यादा कोशिश भी नहीं कर रहा हूं।
कल सुबह आठ बजे मेरी क्लास है।
"कोई फर्क नहीं पड़ता।"
बोस्टन विश्वविद्यालय में।
"फिर भी कोई फर्क नहीं पड़ता।"
मुझे अपने घर जाना है, कपड़े पहनने हैं, अपना सामान उठाना है, बस पकड़नी है
— "

मैं तुम्हें गाड़ी से ले जाऊंगा।
"मुझे कहाँ ले चलो?"
"कहीं भी।"
मैं काउंटर पर बैठी हूँ और वो मेरे मनपसंद सूप के लिए गाजर काट रहा है। उसके फोन पर रेसिपी खुली है, काउंटर से कपल्स कुकिंग क्लास का एक चमकीला लाल विज्ञापन हमारी तरफ चमक रहा है। “तुम्हें सुबह करीब छह बजे उठना पड़ेगा। मैं तुमसे ऐसा करने के लिए नहीं कह सकता।”
वह चाकू नीचे रख देता है और मेरे पैरों के बीच आकर खड़ा हो जाता है। इस तरह खड़े होने पर भी वह मुझसे लंबा है। मैं इस बात पर उससे नाराज़ होने की

कोशिश कर रही हूँ, लेकिन पिछले सात दिनों में मेरा दिल लाखों गुना बड़ा हो गया है। ऐसा लग रहा है मानो वह आसमान में उड़ने ही वाला है।
“तुम्हें पूछने की ज़रूरत नहीं है।” वह मेरी नाक की नोक पर, फिर मेरे होंठों पर, फिर से मेरी नाक पर चुंबन करता है। “क्योंकि मैं तुम्हें ये दे रहा हूँ।”
मेरा दिल और भी भर आता है। मेरे पास जगह कम पड़ रही है। "अगर मैं ना कह दूं तो क्या होगा?"
“ऐसा मत करो। ठीक है?” मैं मुस्कुरा उठी, और उसका हाथ मेरी हुडी के नीचे से होते हुए मेरी कमर तक पहुँच गया।
मुझे यह बहुत अच्छा लग रहा है। उतना ही जितना मुझे पहले लगता था कि मैं उससे नफरत करती हूँ। और जैक सही कह रहा है: यह सब बहुत तेज़ी से हो रहा है— शायद ज़रूरत से ज़्यादा तेज़ी से। लेकिन मुझे आश्चर्य होता है कि क्या कुछ रिश्ते हाइजेनबर्ग के अनिश्चितता सिद्धांत का जीता-जागता प्रमाण हैं: उनकी स्थिति और उनकी गति दोनों को एक ही समय में मापा नहीं जा सकता, सिद्धांत रूप में भी नहीं। और अभी मैं इस पल का आनंद लेने में इतनी मग्न हूँ कि किसी और चीज़ पर विचार करने का समय ही नहीं है।
“क्या?” वह पूछता है।
मैंने सिर हिलाया। "बस सोच रहा था।"
"के बारे में सोचना । । ।?"
"आप जानते हैं, मेरे इंटरव्यू के दौरान, मैं कल्पना कर रही थी कि अगर मुझे नौकरी मिल गई तो कैसा होगा। आपके साथ काम करना। और मेरे मन में ये बेहद जटिल कल्पनाएँ थीं।"
उसकी दिलचस्पी बढ़ जाती है। "क्या मैंने तुम्हारे लिए ट्वाइलाइट स्टाइल के लंच बॉक्स में सैंडविच पैक किए थे?"
मैं हंस पड़ी। "अरे नहीं।"
“क्या तुमने मिएल की वो लाल ड्रेस पहनी थी, और मैंने तुम्हें झुकाया था—” “नहीं।” मैं अब भी शर्म से लाल हो जाती हूँ—अद्भुत। “ज़्यादातर मैंने ही तुम्हें परेशान करके बेइज्ज़ती के साथ नौकरी छोड़ने पर मजबूर किया था।” “मैं समझ गया।” वह उत्सुकता से देखता है। “आप क्या करने वाले थे?”
“अरे, तुम्हें पता है। तुम्हारे दफ्तर के सामान को जेली में बदल देंगे। ये अफवाह फैला देंगे कि तुम पेशाबघरों में शौच करते हो। तुम्हें सफेदपोश अपराधों में फंसा देंगे। इस तरह की चीजें।” उसके चेहरे पर खुशी झलकती है। “मतलब... मैं अब भी ये कर सकता हूँ।”
"आप ऐसा कर सकते हैं।"
कुछ लोग कहेंगे कि मुझे ऐसा करना चाहिए।
“कुछ लोग मानेंगे।” वह मेरी मुस्कान के कोने को चूमता है। “शायद अगले साल,” वह कहता है, और उसकी आवाज़ धीमी और आशा भरी लगती है, मानो उसमें एक वादा छिपा हो, और मुझे एहसास होता है कि मैं जॉर्ज का प्रस्ताव स्वीकार करना चाहूँगी क्योंकि मैं उसके साथ काम करना चाहती हूँ, क्योंकि मैं अपनी बुद्धि को लिक्विड क्रिस्टल पर लगाना चाहती हूँ, क्योंकि मैं अपना ग्यारह-

पंद्रहवाँ हिस्सा कैंपस के बीच आने-जाने में बर्बाद नहीं करना चाहती, और क्योंकि मेरे पास इतना पैसा होना चाहिए कि मैं सीसे को उसकी बदसूरत, जानलेवा कलम वाली बच्ची के लिए छोटी-छोटी टोपियाँ खरीदकर सरप्राइज दे सकूँ। लेकिन यह आदमी, जो मेरे सपनों की नौकरी का सबसे बुरा हिस्सा बनने वाला था, शायद वही हो जो मैं सबसे ज़्यादा चाहती हूँ।
किसी को आश्चर्य नहीं हुआ, मैंने वहीं रुकने का फैसला किया। और अगले दिन जो कुछ हुआ, उससे यह काफी अच्छा निर्णय साबित हुआ।



23
□□□□□□

□□□□ □□. □□. □□ □□□□ □□□□□ □□—□□□□□□□□□□□, □□□ □□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□, □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□—□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ 101 □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□-□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ (□□□□□□□□□□ □□□□, □□□ □□ □□□□ □□!), □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□, □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□, □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□, □□□ □□□ □□ □□□□, □□□ □□□-□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□

□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□ □□, □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□, □□□□□□□, □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□, □□ □□□ □□□□ □□□□, □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□, □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□, □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□, □□□□□ □□ □□□ □□ U2 □□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□, □□ □□ □□□□□ □□: □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□, □□□□ □□ □□□□□□, □□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□

□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□

□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□

□□□: □□□ □□□ □□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□ □□ □□ □□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□? □□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □ □□□□ □□□, □□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□

□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□: □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□: □□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ A □□□□□ □□ □□□ □□□□□: □□□□ □□ □□□? □□□: □□□ □□□□□ □□□ B □□ □□ C □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□

□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□: □□□□□□ □□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□? □□□: □□□ □□ □□, □□ □□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□

रखता हूँ। एल्सी: हेनली? जैक: हेनली क्या होता है? एल्सी: ये उन शर्ट्स का नाम है जिन्हें तुम हर दिन पहनते हो। जैक: इनका कोई नाम भी है?
वाह! पुरुष।
एल्सी: मुझे जॉर्ज का पता मैसेज कर दो। काम खत्म होने पर मैं तुमसे वहीं मिलूंगी।

• • •

जॉर्ज का दरवाजा एक गोल-मटोल युवती के लिए खुलता है, जिसकी मुस्कान बेहद आकर्षक है। वह मुझे गर्मजोशी से गले लगाती है और अब तक देखे गए सबसे बड़े और सबसे खूबसूरत अपार्टमेंट में मेरा स्वागत करती है।
"वे लिविंग रूम में हैं," गलियारे से आ रही बातचीत के बीच उसने मुझे बताया। उसकी आवाज़ में हल्का सा लहजा था, और मुझे याद है कि जॉर्ज ने ज़िक्र किया था कि उसकी पत्नी ग्रीक फाइनेंस की विशेषज्ञ हैं। "मैं ऊपर जा रही हूँ कुछ खाने और नॉइज़-कैंसलिंग हेडफ़ोन लगाकर बाख का संगीत सुनने। मज़े करो।" सबसे पहले मुझे एंड्रिया मिली। जब मैं वहां से गुज़रा तो वह रसोई में थी और टॉर्टिला चिप्स को एक बड़े कटोरे में डाल रही थी।
“ओह।” वह मेरी तरफ देखती है। “तुम… यहाँ हो।” उसकी मुस्कान में हैरानी झलकती है। थोड़ी सी घबराहट भी।
“हाय।” मैंने अंदर कदम रखने का फैसला किया, यह जताने की कोशिश में कि माहौल असहज नहीं होना चाहिए। “आप कैसे हैं?”
“अच्छा।” वह खाली चिप्स का पैकेट मसल देती है। “यह अच्छी बात है कि तुम जॉर्ज के घर पर रहने के लिए तैयार हो, इस स्थिति में।”
“ओह।” मैं शर्म से लाल हो गई। अजीब न लगने की बात तो धरी रह गई। “हाँ। मैं
— ”

“एंडी,” मेरे पीछे से किसी ने टोकते हुए कहा, “जॉर्ज जानना चाहता है कि—” ज़ाहिर है, यह जैक था। जो मेरी ही तरह बीच वाक्य में रुक गया, मानो दुनिया से पूरी तरह बेखबर हो गया हो। “डॉक्टर हैनावे। आप देर से आई हैं।” वह ऐसे कहता है जैसे मेरा इंतज़ार कर रहा हो। जैसे उसने हमारे अलग रहने के समय में यही सोचा हो कि कब वह मुझे फिर से चिढ़ा सकता है, जैसे मैं उसके दिमाग में सबसे पहले और सबसे आखिर में बसी हुई बात हूँ, और इससे पहले कि मुझे कुछ पता चले, मैं उसके कदमों से कदम मिला रही हूँ, अपने पंजों पर खड़ी हो रही हूँ, अपने होंठ उसके होंठों से लगा रही हूँ, उसके होंठों पर मुस्कुरा रही हूँ। यह एक छोटा सा चुंबन था, लेकिन मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था, और जैक का भी जब मैंने अपनी हथेली उसकी छाती पर रखी। मैं एक इंच से भी कम पीछे हटी, उसकी आँखों में देखने के लिए। ऐसा लगा जैसे इस सप्ताहांत ने हम दोनों के व्यक्तित्व में कुछ बदलाव ला दिया हो। मेरे और उसके दिमाग की संरचना में भी कुछ मूलभूत बदलाव। उसकी पलकें नीचे झुकी हुई थीं: वह मेरे होंठों को घूर रहा था और अपना सिर फिर से झुका रहा था, और—
"जॉर्ज क्या जानना चाहता था, जैक?"
धत् तेरे की।

मैं शर्म से चूर होकर पीछे हट गई और एंड्रिया की तरफ मुड़ी। मैंने जैक की तरफ देखा, उम्मीद थी कि वो हमेशा की तरह बेफिक्र होगा, लेकिन वो अब भी मुझे घूर रहा था, थोड़ा सहमा हुआ लग रहा था, मानो मैं उसकी चुंबक की दिशा हूँ। वह गला साफ करते हुए कहते हैं, "आपको कौन सी शराब चाहिए?"
“क्या-क्या विकल्प हैं?”
वह उलझन में लग रहा है। "आह, लाल। और..." वह कंधे उचकाता है, एक हाथ मेरे कंधों पर लपेटे हुए, मानो मेरे करीब रहना उसके लिए स्वाभाविक हो। यह सही लगता है।
“मुझे अंदाज़ा लगाने दो।” एंड्रिया ने अपनी आँखें घुमाईं। “सफेद?”
“सही लगता है।”
वह गुस्से से भरी, टॉर्टिला चिप्स का कटोरा उठाया और फिर हमारे बीच से होते हुए रसोई से बाहर निकल गई। हम उसे जाते हुए देखते रहे, सुनहरे लहराते बाल और शानदार चाल, और फिर—जैक फिर से करीब आ गया। बहुत करीब। शायद ज़रूरत से ज़्यादा करीब। उसने झुककर मेरे माथे पर चुंबन किया।
"नमस्ते।"
मैं उसकी आँखों से नज़रें नहीं हटा पा रही हूँ। "हाय।"
हम उसी तरह चुपचाप खड़े रहे, शायद बहुत देर तक। मुझे उसकी साफ़ त्वचा, उसके शैम्पू की खुशबू, और आज सुबह उसकी अलमारी से चुनी हुई लाल फलालैन की महक आ रही थी। मुझे कुछ कहने का मन नहीं था, इसलिए मैं कुछ नहीं बोली, काफी देर तक, जब तक उसने मुझसे नहीं पूछा, "खेलने के लिए तैयार हो?"
“ओह। खेलना... क्या?”
“तुम देख लोगी।” उसकी मुस्कान से मेरा दिल खुशी से भर उठता है। “तुम्हें भी यह बहुत पसंद आएगा।”
वह सही कह रहा है। भले ही एक पल के लिए, जैक के दोस्त डिएगो द्वारा मुझे ब्लिट्ज गो के बारे में समझाने के बाद—"सामान्य नियम, लेकिन प्रत्येक चाल के लिए दस सेकंड"—मैंने टूर्नामेंट से बाहर रहने का अनुरोध करने के बारे में सोचा हो।
“यह तो बहुत कम समय है।” मैं अपने होंठ चबाने लगी। “शायद मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए—”
“बस अपने अंतर्ज्ञान पर भरोसा रखो,” जैक मेरे कान में फुसफुसाता है। वो ऐसा कर सकता है, क्योंकि वो मेरे ठीक पीछे बैठा है। या शायद इसका उल्टा हो: मैं ही उसके खुले पैरों के बीच बैठी हूँ, क्योंकि मैंने यहाँ अठारह लोगों को गिना है, और बैठने की जगहें बिल्कुल भी पर्याप्त नहीं हैं। “जब मैं अपना पहला मैच खेलूँगी, तब वो मेरे साथ यहाँ बैठ सकती है,” वो डिएगो से कहता है। “सीखने के लिए।”
हर कोई देख सकता है कि कैसे जैक का हाथ मेरी कमीज़ के नीचे सरकता है और मेरे पेट पर टिक जाता है, मेरी त्वचा पर एक ठोस, सुखद भार। जिस तरह से वह मुझे घूरने में इतना मग्न हो जाता है कि हिलना-डुलना भूल जाता है। "यार," डिएगो दूसरी बार ऐसा होने पर उसे पुकारता है।

“ठीक है,” जैक ने शांत भाव से कहा, और मैं अगले दो चक्करों तक उसकी गोद में शरमाती और बेचैन होती रही, जब तक कि उसकी पकड़ मुझ पर कस नहीं गई और उसके शब्द मेरे कान में अनमने ढंग से फुसफुसाए गए, “अच्छी बच्ची बनना।”
मेरे अंदर कुछ झुलसाने वाला और तरल पदार्थ उमड़ रहा है।
जैक अब भी जीतता है। और मुझे भी इसका तरीका समझ में आ रहा है, क्योंकि मैं भी अपने मैच जीत जाती हूँ। मैं जॉर्ज के खिलाफ एक प्रैक्टिस मैच जीत जाती हूँ, जिसने चार तरह का पनीर खरीदा था क्योंकि जैक ने उसे बताया था कि मैं सिर्फ पनीर ही खाती हूँ। मैं सनी के खिलाफ जीत जाती हूँ। मैं एक और व्यक्ति के खिलाफ जीत जाती हूँ जिसका नाम मुझे याद नहीं है। मैं एंड्रिया के खिलाफ कुछ ही चालों में जीत जाती हूँ। "जब कमरे में सिर्फ तुम ही होश में हो तो आगे बढ़ना आसान है," वह धीरे से कहती है, लेकिन जब मैं कहती हूँ "तुम गलत नहीं हो," तो वह ज़ोर से हंस पड़ती है और अपना गिलास मेरी तरफ झुका देती है, और मुझे यकीन है कि मैंने उसकी नाराज़गी को सिर्फ महसूस किया था। वहाँ वाइन, बीयर, शॉट्स, पढ़ाई से जुड़ी डरावनी कहानियाँ, जॉर्ज के फायरप्लेस के सामने एक व्हाइटबोर्ड जिस पर ब्रैकेट लिखे हुए हैं, और आधी रात के आसपास ब्लिट्ज़ गो दुनिया में मेरी सबसे पसंदीदा चीज़ बन जाती है। मुझे मज़ा आ रहा है। सचमुच बहुत मज़ा आ रहा है।
जब सनी फाइनल मैच की घोषणा करती है, तो उसके शब्द लड़खड़ाते हैं। जॉर्ज की शादी की तस्वीर वाला फ्रेम उसके सिर पर ठीक से टिका हुआ नहीं है। “वे दो लोग जिन्होंने अभी तक एक भी मैच नहीं हारा है, वे हैं... जैक, ज़ाहिर है— तुम्हें धिक्कार है जैक, हमारी ज़िंदगी को इतना उबाऊ बनाने के लिए, तुम तो बिल्कुल बेसुध हो—और, ढोल की थाप के साथ... एल्सी! एल्सी, प्लीज़, कम से कम एक बार तो मैं इस घमंडी चेहरे को किसी चीज़ में हारते हुए देखना चाहती हूँ।”
उन्होंने बताया, "मेरी डेस्क पर रखे मूत्र के नमूनों के कई जार खो गए।" फ्रेम धीरे से कालीन पर गिर जाता है। सन्नी मेरा हाथ पकड़ लेती है। "मेरा बदला लो, एल्सी। प्लीज़।"
मैंने गंभीरता से सिर हिलाया और काले रंग के किनारे पर बैठ गया। जैक ने एक पत्थर उठाया और कुर्सी पर पीछे झुक गया, उसकी निगाहें मुझ पर टिकी हुई थीं, नीला रंग समुद्र की तरह चमकीला था, उसके होठों पर हल्की सी मुस्कान थी। “और इस तरह हम फिर से मिल रहे हैं,” वह इतनी ज़ोर से कहता है कि सब सुन सकें, और मैं उसके दोस्तों की सीटी और मेरे लिए जयकारे लगाने की आवाज़ों पर ध्यान नहीं देती, कैसे वे हर बारी का आखिरी पल निचोड़ते हुए चुप हो जाते हैं। जब भी मैं ऊपर देखती हूँ, जैक पहले से ही मुझे देख रहा होता है। मुझे याद है जब हमने पहली बार मिलिसेंट के घर पर खेला था, और सोचती हूँ कि क्या यह कई बार खेलने की शुरुआत थी। सोचती हूँ कि क्या जैक के पास बोर्ड है। सोचती हूँ कि क्या वह उसे अपने स्टडी रूम में रखता है। सोचती हूँ कि जब वह मुझे देखता है, तो मैं यह क्यों भूल जाती हूँ कि मुझे देखे जाने से कितना डर लगता है।

मुझे आश्चर्य होता है कि जब मैं जीतता हूं, तो वह भी उतना ही खुश क्यों दिखता है जितना मैं होता हूं।
"बहुत बढ़िया खेला," वह कहता है, इस बात को नजरअंदाज करते हुए कि हर कोई आठ महीने के सिलसिले को तोड़ने के लिए उसका मजाक उड़ा रहा है।
मैंने सिर हिलाया। अचानक, फिर से, मेरी धड़कनें तेज़ हो गईं।
जीत की खुशी में चूर होकर मैं बाथरूम में घुस गया। जब मैं बाहर निकला, तो जॉर्ज वहीं खड़ा था, और मुझे बुरी तरह डरा दिया। "हे भगवान!"
"मैं पूरी तरह से स्वीकार करती हूं कि मैंने आपका पीछा किया," वह दीवार के सहारे लापरवाही से झुकते हुए कहती है।
"क्या तुम मुझे पेशाब करते हुए सुन रहे थे?"
“नहीं। वैसे, हाँ। लेकिन यह मुख्य उद्देश्य नहीं था। बस एक सुखद बोनस था।” वह मुस्कुराती है। “मैंने सोचा कि नौकरी के प्रस्ताव के बारे में आपको थोड़ा परेशान कर लूँ।”
“ओह।” मैंने अपना गला साफ किया। “मेरे पास अभी कोई जवाब नहीं है। क्षमा करें।”
उसकी आँखें सिकुड़ गईं। “क्या जैक तुम्हें किसी भी तरह से प्रभावित करने की कोशिश कर रहा है? क्योंकि मैं उसे सबक सिखाऊँगी। अरे, मैं खुद को ही क्यों धोखा दे रही हूँ? ज़ाहिर है, वह तुम्हें नौकरी लेने के लिए मनाने की कोशिश करेगा। मुझे पूरा यकीन है कि उसकी 90% इच्छाएँ तुम्हें काम पर छोड़ने और रास्ते में तुम्हें एक लट्टे पिलाने की कल्पनाओं से भरी हैं।” मुझे यकीन है कि वह ऐसा नहीं करता—”
आपके क्या विचार हैं?
मैं घबराकर निगल जाता हूँ। फिर मैं गलियारे में चारों ओर देखता हूँ, मानो जॉर्ज की भतीजी की मैकरोनी कलाकृति में मेरे शैक्षणिक भविष्य की कुंजी छिपी हो।
यदि ऐसा नहीं होता।
“मैं…” मैंने गहरी सांस ली। “मैं हां कहना चाहूंगी।”
जॉर्ज पलकें झपकाता है। फिर मुस्कुराता है। फिर दोहराता है, "हाँ?" “लेकिन”—मैंने उसकी खिलखिलाती मुस्कान को नज़रअंदाज़ करते हुए खुद को बात जारी रखने के लिए मजबूर किया—“मैं अपने सलाहकार से बात किए बिना औपचारिक रूप से स्वीकार नहीं कर सकती। लेकिन चिंता मत करो,” मैंने जल्दी से कहा, क्योंकि उसकी मुस्कान तेज़ी से फीकी पड़ रही थी। “मुझे यकीन है कि अगले हफ्ते मुझे उनकी मंज़ूरी मिल जाएगी! मैं उन्हें समझाऊँगी कि मैं यह नौकरी कितनी चाहती हूँ, और वे मान जाएँगे कि यह सबसे अच्छा विकल्प है।” जॉर्ज एक पल के लिए घूरती है, उसकी उत्तेजना काफी कम हो जाती है। "ठीक है।" वह सिर हिलाती है। और जब मैं जाने वाला होता हूँ, तो वह कहती है, "वैसे, मैं तुम्हारी दोस्त बनी रहना चाहूँगी। भले ही तुम मेरी दोस्ती स्वीकार न करो।" उसकी मुस्कान थोड़ी बनावटी लगती है। "अब जाओ। मुझे पेशाब करना है, और नहीं, तुम मेरी बात नहीं सुन सकते, अजीब इंसान।"

मैं लिविंग रूम की ओर वापस जा रहा था और सोच रहा था कि मुझे ऐसा क्यों लग रहा है जैसे जॉर्ज ने मेरे नौकरी न लेने की बात को मान लिया हो, तभी मैंने यह बात सुन ली।
“…अब सिद्धांतकारों के साथ मौज-मस्ती कर रहे हैं?”
रसोई से एंड्रिया की आवाज़ आती है, और मैं गलियारे में रुक जाता हूँ। मुझे जैक का आधा शरीर ही दिखाई देता है: चौड़ी पीठ, गर्दन पर घुंघराले हल्के बाल, और बड़े-बड़े हाथ जिनमें गंदे बर्तन डिशवॉशर में रखे हैं। मुझे अंदर जाकर सफाई में मदद करनी चाहिए, लेकिन कुछ मुझे बॉन्ड फिल्म के जासूस की तरह इधर-उधर छुपकर रहने को कहता है।
"माफ़ कीजिए?" वह उलझन में पड़कर कहता है।
तो क्या उसे पता है?
"कौन?"
“एल्सी।” एंड्रिया का एक चौथाई हिस्सा मेरी नज़र में आया। बस उसकी छोटी सी, निजी मुस्कान, जैक की ओर इशारा करती हुई। “क्या उसे पता है कि तुम उसके जैसी लोगों से नफ़रत करते हो?”
"एंडी, क्या तुम नशे में हो?"
“थोड़ा-बहुत।” वह घबराकर हंसती है। “है ना? लगता है एल्सी का असर तुम पर पड़ रहा है। अगर तुमने उसके लिए पेरेरा और क्रॉली को छोड़ दिया, तो वो ज़रूर कमाल की औरत होगी। मुझे लगता है वो हॉट तो है, लेकिन एक साधारण तरीके से—”
“उन्होंने खुद ही अपना नुकसान किया है। और तुम्हें बाकी लड़कियों के पास वापस जाना चाहिए,” जैक ने दृढ़ता से कहा। “अगर तुम्हें लगता है कि किसी को उसकी प्रेमिका के बारे में यह कहना कि वह फीकी है, सही है, तो तुम कुछ ज़्यादा ही नशे में हो।”
वह तुम्हारी प्रेमिका नहीं है।
“अगर वो चाहे तो वो मेरी पत्नी बन सकती है। अगर वो चाहे तो वो मेरी पत्नी बन सकती है।” जैक अपना सामान्य संयम खो रहा है। अपने दमदार व्यक्तित्व के बावजूद, वो शायद ही कभी सच में चिढ़ता है, और एंड्रिया भी यह जानती है। उसके चेहरे पर एक दरार सी दिखती है, जिसे उसकी एक और कमज़ोर हंसी छुपा लेती है, जो मेरे कानों को चुभती है।
“एक सिद्धांतवादी, जैक? क्या तुम्हारा यह साल कुछ खास अच्छा नहीं जा रहा?” "क्या आप गंभीर हैं-"
“तुम उससे गो गेम में हार गए थे,” वह चिड़चिड़ेपन से कहती है, हालांकि वह अपने लहजे को हल्का रखने की कोशिश करती है। मुझे उसकी बातों से नाराज़ होना चाहिए, लेकिन कुछ मुझे रोक रहा है। कुछ दिल तोड़ने वाला। “तुम गो गेम में कभी नहीं हारते। तुमने कहा था कि तुम गो गेम में कभी नहीं हारोगे।” “मैंने ऐसा कभी नहीं कहा।” उसकी आवाज़ में जो कुछ भी मैंने समझा, जैक ने भी वही समझा। उसकी आवाज़ नरम पड़ जाती है।
“मुझे यकीन है कि तुम जानबूझकर हारे हो। अगर तुम उसे इतना ही चाहते हो तो
— ”

“उसने ईमानदारी से जीत हासिल की।” वे किसी और ही बात पर चर्चा कर रहे हैं।
ऐसी बात जिसका गो या आज रात हुई किसी भी घटना से कोई लेना-देना नहीं है।
मुझे एहसास हुआ कि वह उससे बहुत प्यार करती है। उससे भी कहीं ज़्यादा।
“अगर मैंने जानबूझकर उससे हार भी मानी होती—तो भी इसका तुमसे कोई लेना- देना नहीं है।”
मुझे लगता है ऐसा ही है।
“एंडी।” वह आह भरता है। “मैंने अपने दिल की बात साफ-साफ कह दी है। तुमने कहा था कि तुम समझ गए हो—”
हे भगवान! वो तो सिद्धांतवादी है!
“वह हम दोनों से कहीं बेहतर वैज्ञानिक है। आपको ठेस पहुंची है, और मैं आपको थोड़ी छूट देने की कोशिश कर रही हूं, लेकिन आपने हद पार कर दी है—”
“अब तुम उसके हिमायती क्यों बन गए हो? तुम तो तुम हो और वो मनगढ़ंत बातें करती है। क्या इसलिए कि तुम उसके साथ सो रहे हो?”
"ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं उसके काम को जानता हूं।"
लेकिन तुम पिछले पंद्रह सालों से उसके जैसी लोगों के बारे में बकवास करते आ रहे हो। उसके क्षेत्र की बदनामी का पूरा कारण तुम ही हो—तुमने कई लोगों का करियर बर्बाद कर दिया, जैक। और अब तुम मुझसे कह रहे हो कि वह ऐसी इंसान है जिसके लिए तुम कुछ महसूस करने को तैयार हो?
“बस बहुत हो गया,” जैक ने आदेश दिया। “मेरा काम हो गया।”
"आप-"
“मैं सच कह रहा हूँ। हम इस बारे में तब बात कर सकते हैं जब तुम होश में हो। लेकिन कुछ ऐसा कहने से पहले जिसका मुझे बाद में पछतावा हो, मुझे थोड़ा समय दो।”
"अगर-"
“एंडी।”
एक पल बाद, एंड्रिया गलियारे में दिखाई देती है, उसकी आँखों में आँसू चमक रहे थे। वह एक दर्दनाक, असहज क्षण के लिए मुझे देखती है, फिर बिना कुछ कहे आगे बढ़ जाती है। मैं अपने कंधों को दीवार से टिका लेता हूँ, अपने दिमाग में चल रही उथल-पुथल को रोकने की कोशिश करता हूँ।
क्या उसे पता है कि आप उसके जैसे लोगों से नफरत करते हैं?
वह मुझसे नफरत नहीं करता। क्या वह करता है? नहीं। ईमानदारी से कहूँ तो? नहीं, जैक मुझसे नफरत नहीं करता।
लेकिन एंड्रिया का ऐसा मानना कोई हैरानी की बात नहीं है। ठीक यही मेरा भी मानना था, लगभग दो बार उसके अपार्टमेंट में हुए मानसिक आघात के बाद। वह जोनाथन स्मिथ-टर्नर हैं। उन्होंने डेढ़ दशक पहले सैद्धांतिक भौतिकी में जो योगदान दिया, वह लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस में मौजूद है और विकिपीडिया पर भी उसका उल्लेख है।
"तुम क्या कर रहे हो?" जॉर्ज गलियारे में प्रकट होते हुए कहता है।
“अरे, कुछ नहीं। बस... इस कलाकृति को देख रही हूँ।” मैं अपनी दाहिनी ओर बनी एक फूल की पेंटिंग की ओर इशारा करती हूँ।

“क्या आपको यह चाहिए? मेरी पत्नी ने इसे अपने पूर्व पति के साथ मिलकर एक पेंटिंग और सिप प्रतियोगिता में बनाया था। मैं इसे बेचना चाह रहा हूँ।” मैं लड़खड़ाती हंसी हंसती हूं। "उम, शायद अगली बार।"
वह लिविंग रूम में प्रवेश करती है और मैं जैक के पास जाता हूं, जो खिड़की से बाहर घूर रहा है, उसकी पीठ अकड़ी हुई है और मांसपेशियां तनी हुई हैं। “हारने की वजह से नाराज़ हो?” मैं पूछती हूँ, हालाँकि मुझे पता है कि वो नाराज़ नहीं है। मैं बस उसके शरीर से तनाव दूर होते देखना चाहती हूँ। क्योंकि शायद मेरे शरीर से भी तनाव दूर हो जाए।
“एल्सी।”
मैंने आपकी बात सुनी, मुझे कहना चाहिए। क्या आप सचमुच नफरत करते हैं— आपने “गर्लफ्रेंड” कहा था—
जब उसने कहा तो उसका क्या मतलब था?
लेकिन समय नहीं है। वह आगे झुकता है, मेरे गले में हाथ डालता है और मुझे देर तक गहराई से चूमता है। लोग आते-जाते हैं, मज़ाक करते हैं, हमें घूरते हैं, लेकिन वह रुकता नहीं। मैं भी नहीं चाहती कि वह रुके।
जब वह पीछे हटा तो मैंने पूछा, "सब ठीक है?"
वह नज़रें फेर लेता है। काउंटर से अपनी बोतल उठाता है और बचा हुआ सारा पी जाता है। "चलना चाहते हो?"
"हाँ ज़रूर।"
मेरे घर तक का सफर एकदम शांत है। मुझे हर जगह ठंड लग रही है, सिवाय मेरे घुटने के—जहाँ जैक का हाथ टिका है, उसकी पकड़ सामान्य से थोड़ी ज़्यादा मज़बूत है। मुझे नहीं पता कि मैं उसे ऊपर क्यों बुला रही हूँ। शायद मुझे पता है कि क्या होना है। शायद मैं बस उसे थामे रखना चाहती हूँ, उस संपर्क को कुछ देर और बनाए रखना चाहती हूँ।
सीसे घर पर नहीं है, शायद किसी काम से बाहर गई है, और मुझे थोड़ी राहत मिली है। हमारा घर अस्त-व्यस्त है, क्योंकि हमने आखिरी बार सफाई तब की थी जब मिसेज़ टटल आकर हमें यकीन दिला रही थीं कि दीवार पर जो हरा पदार्थ है वह पूरी तरह से पेंट है, फफूंद नहीं। मैं जैक के नज़रिए से अपार्टमेंट को देखने की कोशिश करती हूँ, लेकिन उसकी तारीफ करनी होगी कि वह मेरी हालत को लेकर ज़्यादा नखरे नहीं दिखाता। इसके बजाय, वह कुछ ऐसा करता है जो जैक की खासियत है, मेरा दिल खुशी से फूल जाता है: वह अलमारी का ऊपरी हिस्सा ऐसे उठाता है जैसे उसका कोई वज़न ही न हो। उसे सही जगह पर रखते समय उसकी बाइसेप्स फलालैन पर ज़ोर से खिंचती हैं, एकदम बीचोंबीच नीचे वाले हिस्से पर।
सिर्फ तीन सेकंड। उस काम के लिए जिसे मैं और सीसे तीन साल से टालते आ रहे हैं।
“अच्छी जगह है,” वह अपनी जींस पर हाथ झाड़ते हुए कहता है।
मैं धीरे से हंसती हूं। "ऐसा नहीं है।"

वह उस मेज से टिक जाता है जहाँ मैंने पिछले सात सालों से काम किया है, खाना खाया है, हँसी-मज़ाक किया है और रोई हूँ। "तो फिर तुम्हें सच में मेरे साथ रहने आ जाना चाहिए।"
मैं फिर हंस पड़ी। मुझे उस अलमारी के लिए उनका शुक्रिया अदा करना चाहिए। बस...
“मैं मज़ाक नहीं कर रहा था। ये जगह तो...” ज़मीन पर एक कीड़ा पेट ऊपर करके पड़ा है। “क्या ये उष्णकटिबंधीय क्षेत्रों में नहीं रहते?”
हम्म... हमारा सिद्धांत यह है कि यह जगह एक 4 डी केंद्र है जहाँ एक साथ कई जलवायु क्षेत्र मौजूद हैं और... क्या आप सच में यहाँ रहने के बारे में सोच रहे थे?
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "इससे आपके पैसे बच जाएंगे।"
मुझे पूरा यकीन है कि आपके किराए का आधा हिस्सा इससे आधे से ज्यादा महंगा होगा।
मैं किराए पर नहीं रहता। इसलिए आपको मुझे किराया नहीं देना पड़ेगा। मुझे इसकी परवाह नहीं है।
ठीक है। उसे पैसों की परवाह नहीं है। क्योंकि उसके पास पैसा है। "मैं सीसे को छोड़कर नहीं जा सकती," मैंने हल्के से कहा। "क्या तुम उसे भी अपने साथ रखना चाहोगे?"
मेरे पास एक अतिरिक्त कमरा है।
मैं नाक सिकोड़ता हूँ। फिर मुझे एहसास होता है कि वह मुझे किस तरह देख रहा है।
जैसे वो वाकई गंभीर है। और जवाब का इंतजार कर रहा है।
“मैं तुम्हारे साथ नहीं रह सकती,” मैं उससे कहती हूँ। “हमारा रिश्ता तो...” हमारा रिश्ता किस बात का? मैं नज़रें फेर लेती हूँ। मुझे बहुत बुरा लग रहा है, और मुझे समझ नहीं आ रहा कि वह मज़ाक कर रहा है या नहीं, हालाँकि वह ज़रूर मज़ाक कर रहा होगा, लेकिन वह अजीब तरह से गंभीर लग रहा है, और... सस्ते विनाइल फर्श पर कुछ कदम चलते ही वह मेरे ठीक सामने खड़ा था। मैं उसके और रसोई के सिंक के बीच फंसी हुई थी, और उसकी मजबूत उंगलियां मेरी ठोड़ी तक आईं और उसे पीछे की ओर झुका दिया।
मुझे लगता है कि हम हैं।
मेरा दिल कांप रहा है। वह नीली पट्टी मुझे चाकू की तरह चुभ रही है, और मेरे मुंह से बस यही निकल रहा है, "एंड्रिया सहमत नहीं होगी।" मेरा उसे इस विषय में लाने का कोई इरादा नहीं था। असल में, मैं इस विषय से हमेशा के लिए बचना चाहती थी। लेकिन लगता है, ईमानदारी की यह आदत थोड़ी लत लगाने वाली है। जैक अपनी आंखें बंद कर लेता है और धीमी आवाज़ में बड़बड़ाता है, "तुमने उसकी बात सुन ली।"
“मैं…” मैंने अपनी ठुड्डी हटाई, और वह समझ गया कि मुझे थोड़ी जगह चाहिए। वह एक कदम पीछे हट गया, लेकिन मैं अब भी सांस नहीं ले पा रही थी। “मेरा ऐसा करने का इरादा नहीं था। मैं…” मैंने सांस छोड़ी। “हाँ, मैंने किया।”

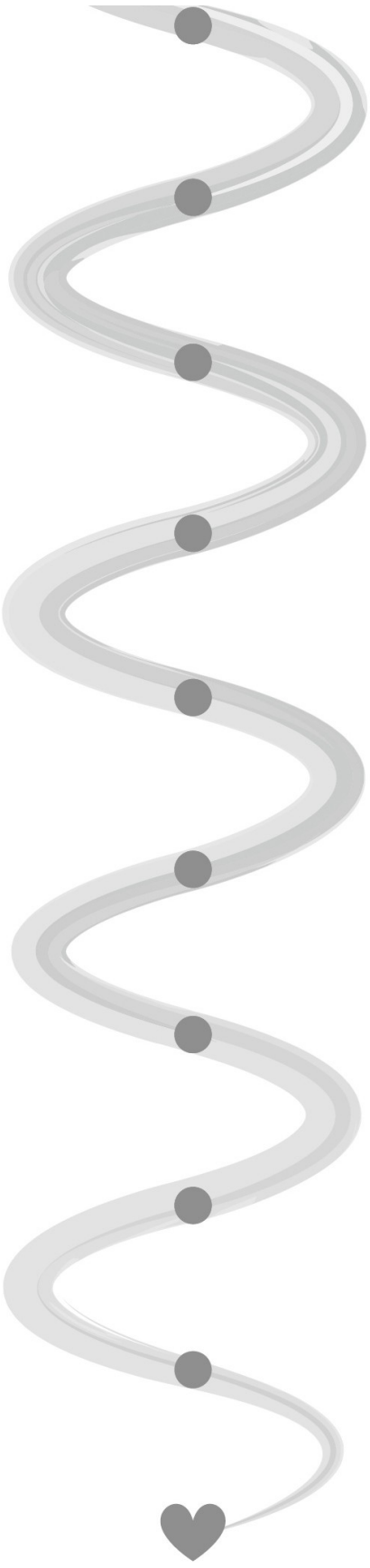
जैक ने आह भरी। "मुझे माफ करना। जब वह शांत हो जाएगी, तब मैं उससे बात करूंगा।"
मैंने सिर हिलाया, और बात यहीं खत्म हो जानी चाहिए थी—एक सुलझा हुआ मामला। लेकिन इसके बजाय मैंने खुद से पूछा, “क्रॉली और परेरा का क्या? और कोल का? और आपके बाकी छात्रों का? क्या आप उनसे भी बात करेंगे?”
उसके होंठ आपस में दब जाते हैं, चेहरे के भाव अस्पष्ट हो जाते हैं। मानो वह किसी चीज़ के लिए तैयार हो रहा हो। "ये क्या है, एल्सी?"
अचानक, पिछले दो हफ्तों से मेरे दिमाग में सुस्ती से घूम रही लाखों बातें मेरे सिर से टकराने लगीं। और उनसे दर्द हो रहा है। “क्या तुम्हें पता है समस्या क्या है? ये लोग—वे तुम्हारी प्रशंसा करते हैं। वे तुम्हें सचमुच बहुत पसंद करते हैं। तुम्हारे छात्र, तुम्हारे सहकर्मी, तुम्हारे दोस्त। वे सब तुम्हें खुश करना चाहते हैं। और उनमें से ज्यादातर के लिए, तुम्हें खुश करने का मतलब है यह दिखाना कि उन्हें वह सब नापसंद है जो तुम्हें नापसंद है। और बस, सब कुछ उस एनल्स लेख से जुड़ जाता है।”
वह गहरी सांस लेता है। "एल्सी—"
“सच कहूँ तो, मैंने भी ऐसा ही किया।” मैं रसोई में इधर-उधर घूमने लगती हूँ। “मैं तुम्हें इतना पसंद करती हूँ कि जितना हो सके इसके बारे में सोचने से बचती रही। और तुम्हारी तारीफ़ करनी होगी, तुम मुझे भुलाने में माहिर हो। तुम कभी भी उस व्यक्ति की तरह नहीं लगते जिसने यह लिखा है, जिससे यह दिखावा करना आसान हो जाता है कि तुमसे मिलने से पहले तुम्हारा कोई अस्तित्व ही नहीं था, कि तुम्हारे पिछले कामों का कोई महत्व नहीं है। लेकिन आज एंड्रिया ने जो कहा... मुझे अपने गुरु के प्रति यह याद रखना चाहिए। मैं यह नहीं भूल सकती कि उस समय लॉरेंडो एनल्स के संपादक थे। कि उनकी निंदा की गई थी। और...” मुझे वही गुस्सा और शर्मिंदगी महसूस होती है जो हमेशा उस घटना के बारे में सोचते समय होती है। “बात यह है, जैक... तुम अपने धनवान होने के आत्मविश्वास के साथ जीवन जीते हो, कभी अपने कामों पर संदेह नहीं करते। लेकिन तुम्हारे किए की वजह से बहुत से लोग अनजाने में शिकार हुए—” “लॉरेंडो वैसा नहीं था,” वह सपाट लहजे में कहता है।
“हां, वह थे। उनके करियर पर इसका बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा था—”
"यह अनजाने में नहीं हुआ था।"
“वह…” मैं टहलना बंद कर देता हूँ। शब्द तुरंत समझ में नहीं आते। और जब समझ में आते हैं, तब भी मैं उलझन में रहता हूँ। “क्या?”
जैक ने अपने होंठ गीले किए। "लॉरेंडो निशाना था।"
"मैं नहीं समझता।"
“मैंने वह लेख इसलिए लिखा क्योंकि मैं लॉरेंडो का करियर खत्म करना चाहता था।” उनका गला कांपता है। “बाकी सब अनजाने में हुआ।”
मेरा दिमाग लाखों चक्कर लगाता है, फिर अचानक रुक जाता है। "बाकी सब?"
“मैं सिद्धांतकारों और प्रयोगवादियों के बीच की खाई का प्रतीक नहीं बनना चाहता था।” वह अधीरता से एक हाथ ऊपर उठाता है। एक पल के लिए मुझे उसकी आँखों में झिझक महसूस होती है, लेकिन उसकी आँखें दृढ़ हो जाती हैं, एक ऐसी

ज़िद्दीपन जो लगभग... युवा जैसी लगती है। सत्रह साल का फिर से। “मैं कोई बयान नहीं दे रहा था। मैं बस लॉरेंडो को भौतिकी से बाहर निकालना चाहता था — और मैं स्पष्ट रूप से असफल रहा। मेरी माँ को धोखा देने के बाद से, वह उस इकलौते इंसान की ज़िंदगी बर्बाद करने में लगा हुआ है जिससे मैंने कभी प्यार किया है।”
उसने क्या किया... अपनी माँ से? वह इकलौती इंसान जिससे वह...
"मैं-"
“वह मेरी माँ, एल्सी के मुख्य सहयोगी थे। उन्हीं की वजह से मेरी माँ मेरे जन्म के बाद काम पर वापस नहीं जा सकीं। उन्हीं की वजह से एल्सी को लगता था कि काम ही उनके लिए सबसे महत्वपूर्ण है। उनका काम ही उनकी पहचान था, और उन्होंने ही उनसे वह छीन लिया और—” उनकी आवाज़ तेज़ होती जाती है और फिर अचानक रुक जाती है, मानो उन्हें अचानक एहसास हुआ हो कि उनकी आवाज़ कितनी तेज़ हो गई थी।
“उसने ऐसा क्यों किया…?”
“क्योंकि उसे ईर्ष्या थी। क्योंकि वह खुद को श्रेष्ठ समझता था। नियंत्रण की भावना के कारण। वह तुम्हारे साथ भी ऐसा ही व्यवहार करता है।”
“क्या?” मैंने सिर हिलाया। “नहीं। नहीं, वह मेरी मदद करता है।”
“क्या बात यहाँ तक पहुँच गई है कि आप उनकी अनुमति के बिना अपनी मनपसंद नौकरी स्वीकार करने में भी खुद को असमर्थ महसूस करते हैं? यह एक सामान्य गुरु-शिष्य संबंध नहीं है।”
“तुम्हें कुछ पता नहीं है।” जैक को बात समझ ही नहीं आ रही। डॉ. एल. ही एकमात्र कारण हैं जिनकी वजह से मैं स्नातकोत्तर में दाखिला ले पाया। जिनकी वजह से मैं अपने सपनों को पूरा कर पाया। जिनकी वजह से मैं आज बेरोजगार नहीं हूँ।
जैक एक कदम आगे बढ़ता है। “लॉरेंडो ने तुम्हें अलग-थलग कर दिया है और तुम्हें यह एहसास ही नहीं होने दिया। ठीक वैसे ही जैसे उसने मेरी माँ के साथ किया था।” वह अपना माथा रगड़ता है, और मुझे आश्चर्य होता है कि उसने आखिरी बार इस सब के बारे में कब बात की थी। “यह सब उसकी डायरियों में लिखा है।”
हे भगवान! मुझे विश्वास नहीं हो रहा। क्या इसीलिए आपने लेख लिखा? उन डायरियों की वजह से?
वह बेजान हंसी हंसता है। “नहीं। मैंने इसे इसलिए लिखा क्योंकि मैं नॉर्थईस्टर्न यूनिवर्सिटी गया था और लॉरेंडो के बारे में रिपोर्ट करने की कोशिश की थी। मुझे बताया गया कि मैं शिकायत दर्ज नहीं कर सकता, क्योंकि मैं पीड़ित नहीं था। मामला फीका पड़ गया। और एल्सी, मैं था...” उसकी आंखें एक पल के लिए मेरी आंखों में ठहरती हैं, और मैं सब कुछ देख लेता हूँ। वह जवान था और थका हुआ था। वह दुखी था। वह गुस्से में था। वह अकेला था; वह सबसे अलग-थलग था; वह स्मिथ परिवार में सबसे अलग था। वह बेबस था। वह बदला लेना चाहता था। “फिर मैंने लेख लिखा।” उसके बड़े कंधे ऊपर-नीचे होते हैं। “मैंने भौतिकी के अपने ज्ञान का इस्तेमाल इसे विश्वसनीय बनाने के लिए किया, और फिर भी

मुझे नहीं लगा था कि यह स्वीकार होगा। लेकिन किसी तरह यह स्वीकार हो गया, और जब मैंने पढ़ा कि लॉरेंडो को संपादक पद से हटा दिया गया है...” वह अपना सिर हिलाता है। “इससे मुझे इस बात का ज़रा भी एहसास नहीं हुआ कि मुझे अपनी माँ के बारे में कुछ भी याद नहीं था, या कैरोलीन ने मेरे साथ जो किया था उसके बारे में भी नहीं।” उसकी आंखें दुख से भरी हैं। “इसलिए मैंने इसके बारे में सोचना बंद कर दिया। और जब भी कोई मुझे याद दिलाता, मैं उन्हें अनदेखा कर देता था। जब तक कि मैं तुमसे नहीं मिला।”
मेरे चेहरे पर सख्ती छा जाती है। "क्योंकि मैं बार-बार इस मुद्दे को उठाता रहता था।"
“नहीं, एल्सी।” उसकी आवाज़ शांत और दृढ़ थी। “क्योंकि लॉरेंडो द्वारा तुम्हारे साथ वही करने का विचार, जो उसने मेरी माँ के साथ किया था, मुझे बहुत डराता था।”
मैं चिढ़कर बोली, “तो फिर तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया? हमने उसके बारे में बात की थी। तुम्हारी माँ के बारे में। तुम्हारे पास कितने मौके थे।” मेरे मन के किसी कोने में कहीं न कहीं यह बात छिपी है कि जैक के अपनी कमजोरी स्वीकार करने की मुझे कितनी कीमत चुकानी पड़ी होगी। लेकिन मेरे मन का बड़ा हिस्सा सोचता था कि यह मेरे जीवन का पहला रिश्ता था जो ईमानदारी पर आधारित था, और अब... मुझे बेहद मूर्खता महसूस हो रही है। “तुमने मुझसे झूठ बोला। बार-बार।”
“अगर मैंने तुम्हें बताया होता तो क्या तुम मुझ पर विश्वास करते?” वह एक कदम और करीब आते हुए पूछता है। “दरअसल, क्या अब तुम मुझ पर विश्वास करते हो?”
“मैं…” मैं अचानक घबराकर नज़रें हटा लेती हूँ। “मुझे विश्वास है कि आप इस पर विश्वास करते हैं। लेकिन… शायद आपने डायरियों को गलत समझा हो। यह एक गलतफहमी ही रही होगी, क्योंकि वह ऐसा कभी नहीं करेगा… मैं उसका बहुत ऋणी हूँ, और…”
जैक अपनी नाक के ऊपरी हिस्से को दबाता है। “इसीलिए मैंने तुम्हें नहीं बताया। तुम उसे आदर्श मानते हो और यह सब सुनने के लिए तैयार नहीं थे। अगर मैंने यह बात उठाई होती, तो तुम्हें दुख होता और तुम पीछे हट जाते।”
“ये फैसला तो तुम्हें नहीं करना चाहिए! और वैसे भी, जैक, तुम्हें क्या लगता है मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी लोगों से झूठ बोलने में क्यों बिताई?” मैं भड़क उठी। “तुम्हें क्या लगता है मैंने लॉरेंडो को कभी क्यों नहीं बताया कि मुझे पढ़ाना पसंद नहीं है, या सीसी को क्यों नहीं बताया कि उसकी फिल्में विंडोज स्क्रीन सेवर से भी बदतर हैं, या माँ को क्यों नहीं बताया कि मैं भी एक इंसान हूँ? क्योंकि मुझे डर है कि अगर मैंने उन्हें सच बताकर दुख पहुँचाया, तो वे मुझे छोड़ देंगे। ये बहाना सिर्फ़ तुम्हारे सामने ही क्यों काम करता है?”
मैं मेज से दूर, जैक से दूर चली जाती हूँ। गहरी सांस लेती हूँ, खुद को शांत करने की कोशिश करती हूँ, और छत पर जमी बर्फ पर चमकती स्ट्रीटलाइट्स को देखती रहती हूँ।

जैक ने मुझसे झूठ बोला। सब कुछ होने के बाद, उसने ही मुझसे झूठ बोला। किसी फिल्म या सुशी खाने की इच्छा के बारे में नहीं—उसने मुझसे एक बहुत बड़ी बात पर झूठ बोला।
“जैक, मेरा मानना है कि तुम्हें दूसरों के झूठ का पर्दाफाश करने में मज़ा आता है, लेकिन कोई कभी तुम्हारे झूठ का पर्दाफाश नहीं करता।”
“मेरी बकवास?”
मैं मुड़कर देखती हूँ, समझ नहीं आता क्या कहूँ। फिर भी जब मैं उसे देखती हूँ, तो वो बात मेरी ज़बान पर आ जाती है।
“जब तुम किशोर थे, तुमने गुस्से में आकर कुछ आवेगपूर्ण काम किया था, और वो... वो मैं समझ सकती हूँ। लेकिन उसके बाद, तुम्हारा करियर शानदार बन गया जिसने तुम्हारे कार्यों को वैधता प्रदान कर दी—और फिर भी तुमने कभी उन पर ध्यान नहीं दिया। यहाँ तक कि बड़े होने के बाद भी, जबकि तुम्हें बेहतर समझ होनी चाहिए थी।” मैं अपनी हथेली से अपना गाल पोंछती हूँ, क्योंकि मैं रो रही हूँ। ज़ाहिर है, मैं रो रही हूँ। “तुम्हारे कार्यों... तुम्हारे कार्यों ने लॉरेंडो से कहीं ज़्यादा लोगों को चोट पहुँचाई है। और जहाँ तुमने उस लेख के बारे में ज़्यादा नहीं सोचा, वहीं मैंने एक दशक से ज़्यादा समय तक हर दिन उसके बारे में सोचा। इसका उस चीज़ पर भयानक परिणाम हुआ जिसे मैं सचमुच बहुत प्यार करती हूँ, और जानते हो क्या? मैंने इसके बारे में न सोचने की पूरी कोशिश की है, लेकिन मुझे नहीं पता कि मैं ऐसा करती रहूँगी या नहीं। मुझे नहीं पता कि मैं तुमसे नाराज़ होना बंद कर पाऊँगी या नहीं। मुझे नहीं पता कि मैं...” मेरी आवाज़ काँप जाती है और मेरी आँखों में आँसू भर आते हैं, और मैं जैक के साथ यहाँ एक पल भी और नहीं रह सकती।
“क्या तुम यही हो? गुस्से में?” उसने अपना हाथ मेरे गाल पर रखा और मेरी नज़रें उसके धुंधले चेहरे पर टिका दीं। “या फिर तुम बस डरी हुई हो? क्योंकि तुम मुझसे पहले से कहीं ज़्यादा ईमानदार हो?”
“शायद।” मैं पीछे हट जाती हूँ और उसकी उंगलियों की हरकत से समझ जाती हूँ कि वह मेरा पीछा करना चाहता है, लेकिन नहीं। नहीं। “शायद मैं डरी हुई हूँ। और शायद तुम झूठे हो। ऐसे में हमारा क्या होगा?”
वह मुझे एक लंबी, रहस्यमयी निगाह से देखता है। "मुझे नहीं पता। कहाँ?"
तुम जानती हो हम कहाँ जा रहे हैं, यहाँ, उसने बार-बार कहा। और मैंने पहले ना कहा, फिर हाँ कहा, और यही वो जगह है जहाँ मैं रहना चाहती हूँ। लेकिन उसने मुझसे ईमानदारी माँगी और बदले में झूठ बोला, और उसने मेरे सारे सिद्धांतों को चूर-चूर कर दिया, और मैं बस—
मुझे एकांत चाहिए। मुझे सोचने के लिए समय चाहिए।
“तुम्हें चले जाना चाहिए, जैक।”
वह गहरी सांस लेता है और मेरे करीब आता है। मानो वह मुझे अपने आलिंगन में लेना चाहता हो। उसकी मांसपेशियों के सिकुड़ने के तरीके में, मुझे सँवारने की वह तीव्र इच्छा झलकती है। "एल्सी, चलो ना। तुम ऐसा नहीं कर रही हो—" “हाँ।” मैं रोने लगी। मैं चाहती थी कि वह मुझे छुए, लेकिन मैं उसके यहाँ होने को बर्दाश्त नहीं कर पा रही थी। “तुम हमेशा मेरी इच्छाओं के बारे में

बात करते हो, जैक। तुमने मुझे सिखाया कि अपनी इच्छाएँ कैसे माँगनी हैं।” मैंने खुद को मजबूर करके उसकी आँखों में आँखें डालकर उसे दिखाया कि मैं जो कह रही हूँ, वही सच है, हालाँकि मुझे खुद भी यकीन नहीं था। मेरे सीने में तेज़ जलन हो रही थी, चुभन भरी, दर्दनाक। “अभी मैं तुम्हारे साथ नहीं रहना चाहती। मुझे थोड़ी जगह चाहिए।”
मैं उसकी आँखों में वह पल देख सकती हूँ, जब उसे एहसास होता है कि मैं सच कह रही हूँ। और उसके जाने के पल ही, मुझे ऐसा दर्द अपनी हड्डियों तक महसूस होता है जैसा पहले कभी नहीं हुआ।



24

व ि द् यु त

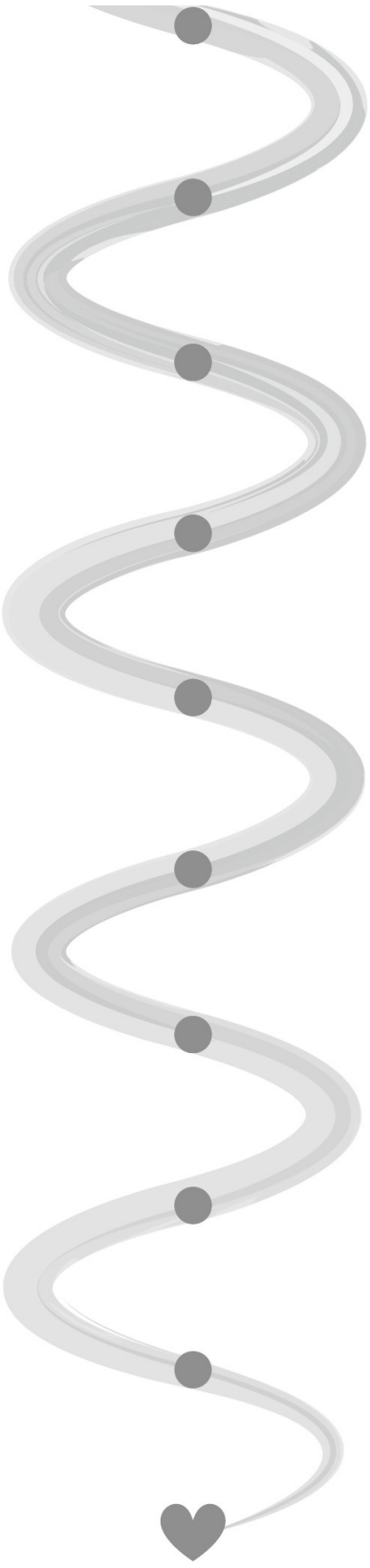
दो दिन बाद जैक ने मुझे मेरे ऑफिस के समय में फोन किया, लेकिन मैं यूनिवर्सिटी ऑफ मैसाचुसेट्स की एक सीनियर छात्रा को समझा रही थी कि अगर उसे विकिपीडिया से पूरा पैराग्राफ अपने निबंध में पेस्ट करना ही है, तो कम से कम उसमें मौजूद हाइपरलिंक्स को हटा देना चाहिए। उसने शुक्रवार रात को फिर से कोशिश की, जब मैं देर से आए थर्मोडायनामिक्स के पेपर चेक कर रही थी, और आखिरी बार शनिवार सुबह, जब मैं बिस्तर पर लेटी हुई पॉपकॉर्न जैसी छत को घूर रही थी, और फिर भी उसके बारे में सोच रही थी।
मैं कभी फोन उठाने के बारे में नहीं सोचती। एक बार भी नहीं। नींद न आने पर भी नहीं। पूरे हफ्ते चिड़चिड़ी, परेशान और निकम्मी रहने के बाद भी नहीं, क्योंकि मैं उससे हुई अपनी लड़ाई को बार-बार याद करती रहती हूँ, उसे टुकड़ों में बाँटती रहती हूँ, मैंने क्या कहा, उसने क्या कहा, हमारी क्या राय है, इस उलझन को सुलझाने के लिए कौन से तरीके इस्तेमाल किए जा सकते हैं और मैं क्या महसूस करती हूँ, इन सब बातों को फिर से याद करती रहती हूँ। यहाँ तक कि जब सीसी नए बने अलमारी पर टिप्पणी करती है, तो मुझे गुस्से और गहरी भावना से उसकी याद आती है, तब भी नहीं।
मुझे जवाब चाहिए। सोमवार की सुबह साढ़े पाँच बजे मेरा अलार्म बजता है, लेकिन मैं पहले से ही जाग चुकी होती हूँ, जैसे पूरी रात जागती रही थी। मैं जल्दी से कपड़े पहनती हूँ, बिना आईने में देखे, और जितना हो सके चुपचाप निकल जाती हूँ, बस एक संदिग्ध हेजहॉग को मुट्ठी भर खाने के दाने देने के लिए रुकती हूँ। सुबह इतनी जल्दी होती है कि नॉर्थईस्टर्न जाने वाली बस लगभग खाली होती है—ड्राइवर, मैं और एक लड़की जो मेडिकल ड्रेस में है। उसका पैर ऐसे संगीत पर थिरक रहा होता है जिसे मैं सुन नहीं सकती, और उस पर ध्यान केंद्रित करने से मुझे जो करने वाली हूँ उसके बारे में सोचना थोड़ा आसान हो जाता है।
डॉ. एल. अभी तक अपने दफ्तर में नहीं पहुंचे हैं। लगभग बीस मिनट बाद वे आते हैं और मुझे अपनी नेमप्लेट के पास खड़ा पाते हैं—पिछले छह सालों में पहली बार। जैसे ही वे दरवाजा खोलते हैं, मैं उनके हाथों को देखती रहती हूँ और सोचती हूँ कि ग्रेथे टर्नर का ज़िक्र कैसे करूँ।
मैंने किसी से सुना है कि—
मुझे पूरा यकीन है कि यह सब एक गलतफहमी है।
मुझे पता है ये गंभीर आरोप हैं, लेकिन—
कृपया, आप ऐसा नहीं करेंगे—

“एलिस, तुम मुझे क्या बताना चाहती थी?” हरी कुर्सी मेरी जांघों के नीचे चुभ रही है। डॉ. एल. का लहजा हमेशा की तरह उत्साहवर्धक और सहायक है। “तुमने अपने ईमेल में नौकरी के अवसर के बारे में कुछ बताया था। वह कहाँ है?”
मैं जॉर्ज के प्रस्ताव को पूरी तरह से भूला तो नहीं था, लेकिन लॉरेंडो और जैक की माँ के बीच वास्तव में क्या हुआ था, यह जानने की मेरी ज़रूरत के मुकाबले यह विषय तुच्छ और महत्वहीन लगता है। फिर भी, मैंने यह बैठक इसी कारण से तय की थी। चूंकि मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैं इस विषय को कैसे उठाऊं, इसलिए मैंने गला साफ किया और सबसे आसान बात से शुरुआत की।
“यह मेरा है।”
“आह। मैं समझ गया।” उनके पतले होंठ संतुष्टि भरी मुस्कान में फैल गए। “विभाग को अपनी गलती का एहसास हो गया है। यह सुनकर मुझे खुशी हुई—” “नहीं। मैं... ऐसा नहीं है। जॉर्जीना सेपुलवेदा चाहती हैं कि मैं उनकी पोस्टडॉक्टोरल फेलो बनूँ। इस पद पर अच्छा वेतन मिलता है, स्वास्थ्य बीमा भी है, और जॉर्ज तरल क्रिस्टल अनुसंधान के क्षेत्र में काम कर रही हैं।” उसकी आँखें चौड़ी हो गईं, फिर तुरंत सिकुड़ गईं। "जॉर्जिना सेपुलवेदा ने तुम्हारी नौकरी छीन ली, और तुम उसके लिए काम करने की सोच रहे हो।"
“उसने मेरी नौकरी नहीं छीनी।” मेरे अंदर झुंझलाहट उठती है, लेकिन मैं उसे दबा लेती हूँ। “वह इसके लायक थी। और मैं उससे बहुत कुछ सीख सकती हूँ। सच कहूँ तो, यह एक परफेक्ट मैच लगता है, और मैं इसे स्वीकार करने के बारे में सोच रही हूँ।” डॉ. एल. कुछ नहीं कहतीं और बस मुझे घूरती रहती हैं। संतुष्टि भरी मुस्कान गायब हो चुकी है, और मैं लगभग काँप जाती हूँ। “आप क्या सोचती हैं?”
कुछ पल चुप रहने के बाद, वह अपनी कुर्सी पर पीछे झुकते हैं, होंठ पतले करते हुए पूछते हैं, "एलिस, तुम यहाँ किसलिए आई हो? क्या तुम इस पद को स्वीकार करने के लिए मेरा आशीर्वाद चाहती हो?"
मैं एक गहरी सांस लेती हूँ। फिर एक और। ईमानदारी, मैं खुद से मंत्र की तरह कहती हूँ। ईमानदारी। मैं खुद के प्रति सच्ची हो सकती हूँ। जो लोग मेरी परवाह करते हैं, वे मेरे साथ रहेंगे, भले ही मैं वो एल्सी न हूँ जो वे चाहते हैं। “हाँ। मैं आपकी झिझक समझती हूँ, और मैं आपकी बुद्धिमत्ता का सम्मान करती हूँ, लेकिन—”
"अगर आप सचमुच समझ जाएंगे, तो आप इस बारे में सोचना तुरंत बंद कर देंगे।" मेरा दिमाग अटक जाता है और एक मिनट के लिए बिल्कुल खाली हो जाता है। "मैं... क्या?"
"जिस व्यक्ति ने आपसे पहले नौकरी पा ली, उसके अधीन काम करने की शर्मिंदगी को दरकिनार करते हुए, मैंने जॉर्जीना सेपुलवेदा पर शोध किया है। वह न केवल एक प्रयोगवादी हैं, बल्कि वह अक्सर जोनाथन स्मिथ-टर्नर के साथ सहयोग भी करती हैं।"
मुझे नहीं पता कि सबसे ज्यादा आघात किस बात से लगा: डॉ. एल. का तीखा लहजा, या जैक का नाम सुनकर लगा सदमा। “इसका उससे कोई लेना-देना नहीं है। जॉर्ज अपने आप में एक प्रतिष्ठित वैज्ञानिक हैं, और—”

“बस करो, एलिस।” वह अपना हाथ उठाता है, मानो मैं कोई पालतू जानवर हूँ जो एक साधारण इशारे पर चुप हो जाएगी। अचानक वह थका हुआ सा लगता है, जैसे किसी उद्दंड बच्चे के नखरे से थक गया हो। “तुम यह पद स्वीकार नहीं करोगी।”
मैं भौंहें चढ़ा लेती हूँ। काफी देर तक मुझे समझ नहीं आता कि क्या करूँ। क्योंकि एक तरफ तो लॉरेंडो की एल्सी को क्या करना चाहिए, यह बात साफ है: सहमत होना। माफी मांगना। अपनी ज़िद को मेनिन्जाइटिस का बहाना बनाना, कुछ आँसू बहाते हुए घुटने टेककर चले जाना और पिछले छह सालों से जैसी ज़िंदगी जी रही है, वैसी ही जीना। दूसरी तरफ, वो एल्सी है जो मैं बनना चाहती हूँ। और वो जो बातें कहती हैं। “डॉ. लॉरेंडो, अगर मुझे लगता है कि ये मेरे लिए सबसे अच्छा है, तो मैं ये पद स्वीकार कर लूंगी।” मेरी आवाज़ आश्चर्यजनक रूप से दृढ़ निकलती है। “और हालांकि मैं आपकी चिंताओं को समझती हूं और आपके मार्गदर्शन की सराहना करती हूं, लेकिन अंततः मैं ही फैसला करूंगी—” "तुम मूर्ख और जिद्दी लड़की हो।"
उसका लहजा, जो एक साथ कठोर और तिरस्कारपूर्ण था, मेरे सिर पर बर्फ की बाल्टी उड़ेलने जैसा था। "तुम्हें मुझसे इस तरह बात करने का कोई अधिकार नहीं है।"
डॉ. एल. धीरे-धीरे खड़े होते हैं, जैसा कि वे अक्सर हमारी बातचीत के दौरान करते हैं। छह साल में पहली बार, मैं भी खड़ा होता हूँ। "आपके अकादमिक सलाहकार के रूप में, मैं आपसे अपनी इच्छानुसार बात कर सकता हूँ।" वे आगे झुकते हैं। मुझे पीछे हटने से बचने के लिए अपने घुटनों को कसकर पकड़ना पड़ता है। "यदि आप किसी प्रयोगवादी के अधीन काम करने के लिए दृढ़ हैं," वे ठंडे स्वर में कहते हैं, "तो शायद हम उन भौतिकविदों में से कुछ की समीक्षा कर सकते हैं जिन्होंने अतीत में आपके बारे में मुझसे संपर्क किया था, लेकिन—"
"क्या कहा आपने?"
मैं अन्य प्रस्तावों पर विचार करने के लिए तैयार हूं, लेकिन डॉ. सेपुलवेदा का प्रस्ताव उपयुक्त नहीं है—"
“अन्य… प्रस्ताव? आपने कहा था कि कोई अन्य प्रस्ताव नहीं हैं।”
“कुछ थे। प्रायोगिक भौतिकविदों से। बिलकुल अस्वीकार्य। हालांकि, फिर भी वे इनके साथ काम करने से बेहतर होंगे—”
लेकिन तुमने मुझे कभी नहीं बताया।
क्योंकि वे चिंतन करने योग्य नहीं थे।
कमरा घूमने लगता है। उलट जाता है। मेरे भीतर एक दरार पर आकर रुक जाता है— एक साफ़ विभाजन। “तुम…” मैं बोल नहीं पाती। शब्द नहीं मिल रहे। “वह—वह— वह फैसला मुझे करना था। तुम्हें पता था कि मैं आर्थिक रूप से कितनी मुश्किलों का सामना कर रही थी। पिछले साल मैं कितना कम शोध कर पाई थी। और तुमने मुझे बताया तक नहीं?”
उनके होंठ नीचे की ओर मुड़ जाते हैं। "मैं आपका मार्गदर्शक हूँ। मेरा काम आपको उस दिशा में ले जाना है जो आपके लिए सबसे अच्छा है।"

“तुमने हद पार कर दी,” मैंने इतनी ज़ोर से कहा, जो मेरे सामान्य नरम ‘लेकिन’ या अनिच्छुक ‘हाँ’ से बिल्कुल अलग था, कि एक पल के लिए वह चौंक गया। लेकिन वह जल्दी ही संभल गया, और उसकी मुस्कान दिल दहला देने वाली थी।
“एलिसे, अगर मैं न होती तो तुम ग्रेजुएट स्कूल में दाखिला न लेती। मैंने तुम्हें चुना था। तुम्हारा जो भी करियर हो, वो मेरी वजह से ही है, और तुम्हें इस बात को कभी नहीं भूलना चाहिए।”
मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा। इस बार मैं एक कदम पीछे हटता हूँ, फिर एक और कदम, और अचानक मुझे एहसास होता है कि...
"जैक तुम्हारे बारे में सही था।"
“मुझे नहीं पता कि जैक कौन है, और न ही मुझे इसकी परवाह है। अब, कृपया बैठ जाइए। आइए इस पर शालीनता से चर्चा करें, और—”
“तुम नियंत्रण करने वाली और चालाक हो।” मैं गले में अटकी गांठ को किसी तरह निगलने की कोशिश करती हूँ। “जैक सही था। तुमने सचमुच ग्रेथे टर्नर का करियर बर्बाद कर दिया।”
उसकी आँखें गुस्से से सिकुड़ गईं। "आह। तो जैक ऐसा है।" उसने दो बार सिर हिलाया, मानो मैंने उसे बहुत निराश किया हो। "तुम स्मिथ-टर्नर के साथ मेलजोल रखते रहे हो। वही आदमी जिसने तुम्हारे क्षेत्र के अस्तित्व को ही खतरे में डाल दिया।"
“तुमने ग्रेथे के साथ क्या किया?”
“उसकी माँ”—लॉरेंडो ने चिढ़कर आँखें घुमाईं—“कोई मायने नहीं रखती। ग्रेथे टर्नर मायने नहीं रखती थी और कभी नहीं रखती थी। बल्कि, उसका व्यवहार तुम्हारे लिए एक चेतावनी होनी चाहिए: भौतिकी में मूर्ख, जिद्दी लड़कियों के लिए कोई जगह नहीं है। और तुम स्मिथ-टर्नर की किसी भी बात पर क्यों विश्वास करोगे?” उसकी नाक के नथुने फूल गए। “उसने जो लेख लिखा था, वह एक दुर्भावनापूर्ण धोखा था जिसने कई करियर बर्बाद कर दिए और सिद्धांतकारों के लिए अपने काम के लिए धन प्राप्त करना बहुत मुश्किल बना दिया। हम अकादमिक जगत में हंसी का पात्र बन गए।”
“यह सच है,” मैंने गुस्से से कहा। “लेकिन इससे तुमने ग्रेथे टर्नर के साथ जो किया, वह मिट नहीं जाता—”
“उसका ज़िक्र मुझसे दोबारा मत करना।” लॉरेंडो की आवाज़ पहले से कहीं ज़्यादा कठोर थी। “और उस व्यक्ति के प्रति कुछ आभार व्यक्त करो जिसने तुम्हें करियर दिया है।”
मैं अपना सिर हिलाती हूँ, आँखों में आंसू आ रहे होते हैं। लेकिन मैं यहाँ नहीं रोऊँगी। "मुझे लगा था कि आप चाहते हैं कि मैं सर्वश्रेष्ठ भौतिक विज्ञानी बनूँ।"
“एलिसे, मैं बस यही चाहता हूँ कि तुम वही करो जो मैं कहता हूँ—”
एक दस्तक। मेरे मुड़ने से पहले ही दरवाजा खुल गया।
“डॉक्टर लॉरेंडो? मुझे आपसे कुछ हस्ताक्षर करवाने हैं... ओह, एल्सी, तुम्हें काफी समय से नहीं देखा। कैसी हो?”

मुझे अपने स्नातकोत्तर दिनों की आवाज़ याद आ रही है—देवांग की, विभाग के प्रशासक की। मैं मुड़कर उन्हें हाथ हिलाती हूँ, लेकिन मेरा हाथ सुन्न सा हो गया है। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मेरा हाथ मेरा ही नहीं है।
“अंदर आओ, देवांग,” डॉ. एल. कहते हैं।
मुझे मतली और चक्कर आ रहे हैं।
पिछले छह सालों से, मैंने वो एल्सी बनने की कोशिश की है जो डॉ. एल. चाहते थे। साधन संपन्न, मेहनती, अथक। मुझे जो भी चाहिए था—पैसा, इंसुलिन, समय, आराम, मानसिक शांति—सब कुछ मैंने अपने काम के बाद ही रखा। मैंने हमेशा उनकी सलाह मानी, यह सोचकर कि वो मेरे भले के बारे में सोचते हैं, यह सोचकर कि वो एक ऐसी एल्सी के हकदार हैं जो उत्कृष्टता के लिए प्रयासरत हो।
और शुरू से ही, वह बस किसी ऐसे व्यक्ति को चाहता था जिसे वह नियंत्रित कर सके।
“क्या आप चाहेंगे कि मैं बाद में आऊं?” देवांग पूछ रहा है।
“नहीं,” डॉ. एल. ने मेरी ओर देखते हुए, होंठ कसकर बंद करते हुए कहा, “एलिसे बस जाने ही वाली थी।”
मैं उसकी आंखों में आंखें डालकर देखती हूं, यह जानते हुए कि पहली बार जब मैंने उसके साथ पूरी ईमानदारी बरती है, शायद वही आखिरी बार होगा जब मैं उसे देखूंगी।
“डॉ. लॉरेंडो,” मैंने मुड़ने से पहले कहा, “आपको सच में मुझे एल्सी कहकर बुलाना शुरू कर देना चाहिए।”



25

ल ची ला प न

प्रेषक: michellehannaway5@gmail.com विषय: आप अपना फ़ोन क्यों नहीं उठा रही हैं? तीन दिन हो गए हैं। [इस संदेश में कोई विवरण नहीं है] प्रेषक: marioluvr666@gmail.com विषय: पुनः: परिवार में मृत्यु, कक्षा में नहीं आ सकतीं। हे श्रीमती हैनावे, आपका क्या मतलब है, किसकी मृत्यु हुई? मुझे पूरा यकीन है कि आप मुझसे यह नहीं पूछ सकतीं, यह HIPAA का उल्लंघन है। प्रेषक: Dupont.Camilla@bu.edu विषय: पुनः: मैं वह नहीं हूँ जो आप सोच रही हैं। डॉ. हैनावे, मुझे माफ़ करें! मैंने आपको डॉ. हैनाडे के साथ भ्रमित कर दिया, जो मेरी शेक्सपियर आफ्टर डार्क: इंटरकोर्सिंग द बार्ड कक्षा पढ़ाते हैं। वे वास्तव में सत्तर वर्ष के एक व्यक्ति हैं जिनकी घनी साइडबर्न हैं और नाक से लगातार बलगम निकलता रहता है, तो... उफ़ और हंसी। फिर भी मेरे सवालों का जवाब देने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद! मैंने आपके सुझाव पर काम किया कि स्टीफनी मेयर की रचना 'ब्रेकिंग डॉन' किस प्रकार 'अ मिडसमर नाइट्स ड्रीम' पर आधारित है और मुझे वास्तव में A+ ग्रेड मिला! मैंने पेपर संलग्न किया है, यदि आप रुचि रखते हों तो (इसका शीर्षक है: ट्वाइलाइट बनाम शेक्सपियर: सबसे कामुक की जीत हो)। मैंने BU डेटाबेस पर आपका नाम भी देखा, और आप थर्मोडायनामिक्स का परिचय पढ़ाते हैं? मैं अगले साल आपकी कक्षा में दाखिला लेने की सोच रहा हूँ! मेरी STEM की आवश्यकता है, और आप बहुत अच्छे हैं। अगर कोई मुझे गुरुत्वाकर्षण या भागफल जैसी चीजें समझाने में मदद कर सकता है, तो वह आप ही हैं। कैम, प्रेषक: GreenbergBern@northeastern.edu विषय: औपचारिक शिकायत प्रिय एल्सी, आपके पूर्व सलाहकार के बारे में हमारी बातचीत के लिए मैं आपको फिर से धन्यवाद देना चाहता हूँ। आपके द्वारा बताए गए व्यवहार का पैटर्न अत्यंत चिंताजनक है, और इस मामले की जांच शुरू हो गई है। फिलहाल, मैं आपको आश्वस्त करना चाहता हूं कि नॉर्थईस्टर्न में भौतिकी विभाग के नए अध्यक्ष के रूप में मेरी प्रतिबद्धता का एक हिस्सा उस गुप्त, हानिकारक और अनियंत्रित शैक्षणिक वातावरण का मुकाबला करना है, जिसके कारण डॉ. लॉरेंडो ने वर्षों तक आपको अलग-थलग रखा। मैं आपको अपडेट देता रहूंगा। सादर, बर्नार्ड ग्रीनबर्ग, पीएच.डी.
मंगलवार रात तक मेरा फैसला हो चुका था, लेकिन शुक्रवार सुबह ही मैं मेट्रो में बैठकर कैम्ब्रिज के लिए रवाना हुई। मैं हार्वर्ड स्क्वायर से गुज़री, फरवरी के उस सुहावने धूप भरे दिन में, जब तापमान 60 डिग्री था और धूप खिली हुई थी, ऐसा लग रहा था मानो लाल सागर में कहीं कई गज तक प्रवाल विरंजन हो रहा हो। मैं पूरे हफ्ते की तरह ही महसूस कर रही थी: कच्ची, नाज़ुक, थोड़ी अटपटी। मानो मैं किसी और की ज़िंदगी को बड़ी सावधानी से जी रही हूँ।

मैं पहली बार इस इमारत में आया हूँ, लेकिन मुझे दफ्तर आसानी से मिल गया। जब मैंने दरवाजा खटखटाया, तो अंदर से एक आवाज आई, “मैं यहाँ नहीं हूँ! अंदर मत आओ! चले जाओ!”
मैं हंसती हूं और फिर भी दरवाजा खोल देती हूं।
“हे भगवान, एल्सी! अंदर आओ—मुझे लगा तुम मेरी सहकर्मी हो। या छात्रा। या परिवार की सदस्य। मतलब, कोई और ही।” जॉर्ज मुझे देखकर बहुत खुश लग रही थी। उसका दफ्तर बिल्कुल उसी की तरह था: थोड़ा अस्त-व्यस्त, लेकिन आरामदायक और सुकून भरा। वह कुर्सी से प्रिंटआउट का ढेर हटाने लगी, लेकिन मैंने अपना सिर हिला दिया।
“कोई ज़रूरत नहीं। मेरे पास रुकने का समय नहीं है। मैं आपसे आमने-सामने बात करना चाहता था। नौकरी के बारे में।”
“ओह।” उनके चेहरे पर पल भर के लिए थोड़ी सी पीड़ा झलकती है। फिर एक छोटी सी, आश्वस्त करने वाली मुस्कान लौट आती है। “इसके लिए आपको इतनी दूर आने की ज़रूरत नहीं थी। मैं पूरी तरह समझती हूँ कि किसी प्रयोगवादी के साथ काम करना शायद आपके लिए आदर्श करियर न हो। और मुझे पूरा विश्वास है कि आपको जल्द ही स्थायी पद मिल जाएगा। और जैसा कि मैंने कहा, मुझे लगता है कि हम दोनों को अभी भी—”
“दरअसल।” मैंने गला साफ किया। “मैं यहाँ स्वीकार करने आया हूँ।”
वह पलकें झपकाती है। कई बार। "स्वीकार करने के लिए...?"
मैं गहरी सांस लेती हूं, मुस्कुराती हूं और सिर हिलाती हूं। "हां।" “नौकरी स्वीकार करना...?”
"हाँ।"
"हाँ?"
"हाँ।"
"स्पष्ट रूप से कहें तो: आप यह नौकरी स्वीकार कर रहे हैं।"
"हाँ।"
वह चीखती है। और मुझे कसकर गले लगा लेती है। एक पल के लिए चौंकने के बाद, मैं भी उसे गले लगा लेता हूँ। और लगभग दस सेकंड बाद, पिछले कुछ दिनों के धुंधलेपन को चीरते हुए, मुझे स्वार्थी, बेहद खूबसूरत खुशी महसूस होती है। मैंने अभी-अभी अपने लिए, खुद ही कुछ चुना है, बिना दूसरों की सलाह, पसंद, ज़रूरतों का कोई जटिल सैद्धांतिक मॉडल बनाए। बिना उस बेचैनी के कि मेरे लिए एकमात्र रास्ता वही है जो पहले से तय है।
यह फैसला पूरी तरह से मेरा है।
“मैं आपसे आमने-सामने बात करना चाहती थी,” मैंने हाथ छोड़ते हुए कहा। “और इस अवसर के लिए आपका धन्यवाद।” मेरी मुस्कान थोड़ी लड़खड़ा गई। मैं भावुक हो सकती थी, लेकिन अभी नहीं। पहले मुझे कुछ बातें कहनी हैं। “और मैं आपसे मिलना चाहूंगी, शायद अगले हफ्ते। मुझे नहीं पता मैंने आपको बताया था या नहीं, लेकिन मैं द्विआयामी तरल क्रिस्टल के व्यवहार से संबंधित कई एल्गोरिदम पर काम कर रही हूं... खैर, कई सालों से। कई अधूरे प्रोजेक्ट हैं जिन्हें मैं पूरा करना चाहती हूं। मैं आपको इसके बारे में और बताना

चाहूंगी। आपकी राय जानना चाहूंगी।” मैंने अपने निचले होंठ को दबाया। “शायद यह हमारे सहयोगी शोध का हिस्सा भी हो सकता है?”
“जी हाँ। बिलकुल, मुझे इसके बारे में सब कुछ सुनना अच्छा लगेगा।” वह मुस्कुराती है। और फिर, लगभग अचानक, उसकी मुस्कान गायब हो जाती है। “मुझे सच में नहीं लगा था कि आप मान जाएँगे।”
मैंने सिर हिलाया। "मुझे पता है।" मेरा दिल थोड़ा तेज़ धड़कने लगा। "लेकिन अंत में, यह एक आसान फैसला था। क्योंकि मैं यही चाहती थी।"
मैं उससे वादा करके निकल जाती हूँ कि अगले हफ्ते जब उसकी दोस्त बी शहर में आएगी तो हम साथ में ड्रिंक्स पर मिलेंगे। घर वापसी का सफर अभी भी थोड़ा नाजुक है, लेकिन पहले से थोड़ा कम दर्दनाक। जब मैं कोई अच्छा गाना ढूंढने के लिए अपने फोन पर स्क्रॉल करती हूँ, तो जैक की अनसुनी कॉल्स के पुराने नोटिफिकेशन मुझे घूरते हुए नज़र आते हैं, मानो पलक भी न झपका रहे हों। उसने सप्ताहांत के बाद से मुझसे संपर्क करने की कोशिश नहीं की है, और मुझे लगता है कि वह मुझसे नाराज़ है। मुझे लगता है कि वह दुखी है। मुझे लगता है कि वह निराश है।
फिर मुझे याद आता है: मैं गुस्से में हूँ। दुखी भी हूँ। निराश भी हूँ। हाँ, लॉरेंडो के बारे में जैक सही था, लेकिन मैं अब भी उन दोनों पर बहुत गुस्सा हूँ। उन्होंने झूठ बोला, जानकारी छुपाई, यह मान लिया कि वे मेरे भले के बारे में जानते हैं, और मेरे अंदर का एक नया, प्रतिशोधी रूप इस बात से खुश है कि ये दोनों, जो एक-दूसरे से नफरत करते हैं, अब मेरे गुस्से के भंवर में उलझ गए हैं। गुस्सा मेरे लिए कोई नई भावना नहीं है, लेकिन जीवन में पहली बार मैं इसे महसूस कर रही हूँ।
आदर्श एल्सी को कभी भी नकारात्मक भावनाओं को स्वीकार करने की अनुमति नहीं थी। लेकिन मैं जिस एल्सी को खोज रही हूँ, वह कई लोगों की निगाहों में है, और उन भावनाओं को नियंत्रित करने, तोड़ने, फेंकने, भूलने, दबाने, रूपांतरित करने, गला घोंटने, मिटाने या गायब करने की कोशिश करने के बजाय—वह बस उन्हें वैसे ही रहने देती है।
सांस अंदर लेता है। फिर बाहर निकालता है। फिर से अंदर लेता है।
जिस थेरेपिस्ट से मैंने एक बार बात की थी, लेकिन फिर कभी उनके पास नहीं गई, क्योंकि पापा के हेल्थ इंश्योरेंस के बावजूद भी फीस बहुत ज़्यादा थी, वो शायद इसे आत्मसंतुष्टि में डूबे रहना कहेंगे। अस्वस्थ। विनाशकारी। लेकिन मुझे इस बारे में पक्का यकीन नहीं है।
मैं अपनी इन नई भावनाओं को संजो कर रखता हूँ। उन्हें सहेज कर रखता हूँ। कभी-कभी मैं उन्हें गौर से देखता हूँ, उन्हें घुमा-फिराकर देखता हूँ, मानो वे किसी रहस्यमयी पेड़ से तोड़ा गया पका फल हों, जो मेरे आँगन में उगना ही नहीं चाहिए। जब मैं उन्हें मुँह में डालकर पूरा निगल जाता हूँ, तो उनका स्वाद एक साथ कड़वा और स्वादिष्ट लगता है।
मेरे दिमाग में डोपामाइन, ऑक्सीटोसिन और ऐसे ही कुछ बेवकूफी भरे रसायनों की वजह से जैक हर जगह मौजूद है। इंसुलिन खरीदते समय वॉलग्रीन्स की लाइन में एक परछाई की तरह, बस स्टॉप पर इंतज़ार करता लंबा आदमी, यूमास फैकल्टी

मीटिंग जाते समय उसकी गहरी हंसी। कहीं भी ठोस रूप से मौजूद नहीं, लेकिन हर जगह गायब सा। पर कोई बात नहीं।
पहली बार, जब मुझे किसी ऐसे व्यक्ति के साथ टकराव की स्थिति का सामना करना पड़ा जिसकी मैं परवाह करती हूँ, तो मुझे मामले को सुलझाने की तीव्र इच्छा नहीं हुई। और यह विडंबनापूर्ण है, बिल्कुल एलनिस के अंदाज़ में, कि इसका मुख्य कारण मेरे दिमाग में जैक की आवाज़ है, जो पूछ रही है, "एल्सी, तुम क्या चाहती हो?"
जैक, मेरा मन करता है कि मैं तुम्हारे चेहरे को नोंच डालूँ। और फिर जब तुम मुझे कसकर पकड़े रहो, तब मैं तुम्हारे कंधे को काट लूँ। लेकिन मैं बस लगातार, ज़बरदस्त गुस्से से ही संतुष्ट हो जाऊँगी।
तो मैंने खुद को वही करने दिया, और इसका असर दूसरी चीजों पर भी पड़ा। मैंने अपने भाइयों के एक-दूसरे से आगे निकलने के चक्कर में कर्ज में डूबने को लेकर माँ की घबराहट को नज़रअंदाज़ कर दिया। मैंने बोस्टन एक्स्ट्राकरिकुलर फेयर में फिजिक्स सोसाइटी के स्टॉल पर काम करने से मना कर दिया। जब सीसी ने पूछा कि क्या कुछ गड़बड़ है (मैं भी कुछ परेशान थी, जैक के पंद्रह साल तक एक घमंडी, गैर-जिम्मेदार छोटे बदमाश की तरह बर्ताव करने और फिर मुझे पहचान कर मुझे पहले कभी न हंसाने की हिम्मत करने के बारे में सोच में डूबी हुई थी) और मेरे साथ डेलिकेटेसन देखने का प्रस्ताव दिया — "थोड़ा आराम करने के लिए!"—तो मैंने कहा, "नहीं, धन्यवाद," और फिर पनीर का एक टुकड़ा लेकर अपने कमरे में चली गई और बेलिस की फैन फिक्शन पढ़ने लगी। बुधवार की सुहावनी दोपहर है, भीड़ में मेरी नज़र जैक पर पड़ी (वह एक पोस्टमॉडर्न कपड़े सुखाने वाली क्लिप से बनी मूर्ति थी), मेरा दिल गुस्से और किसी ऐसी भावना से दुख रहा है जिसे मैं नाम नहीं देना चाहती, और मुझे एक बात समझ आई: पिछली बार जब मैं इतनी उदास थी, तब जे.जे. ने मुझे घर से निकाल दिया था और मेरी पूरी ज़िंदगी एक बेकार कुकी की तरह बिखर गई थी। फर्क सिर्फ इतना था कि उस समय मैं इस बात से आश्वस्त होकर निकली थी कि मुझे दूसरों की चाहत के मुताबिक एल्सी बनने के लिए और ज़्यादा मेहनत करनी होगी। इस बार... एल्सी, तुम क्या चाहती हो?
शायद मैं किसी और के जीवन में भटक नहीं रहा हूँ। शायद मैं अपना जीवन पहली बार जी रहा हूँ।

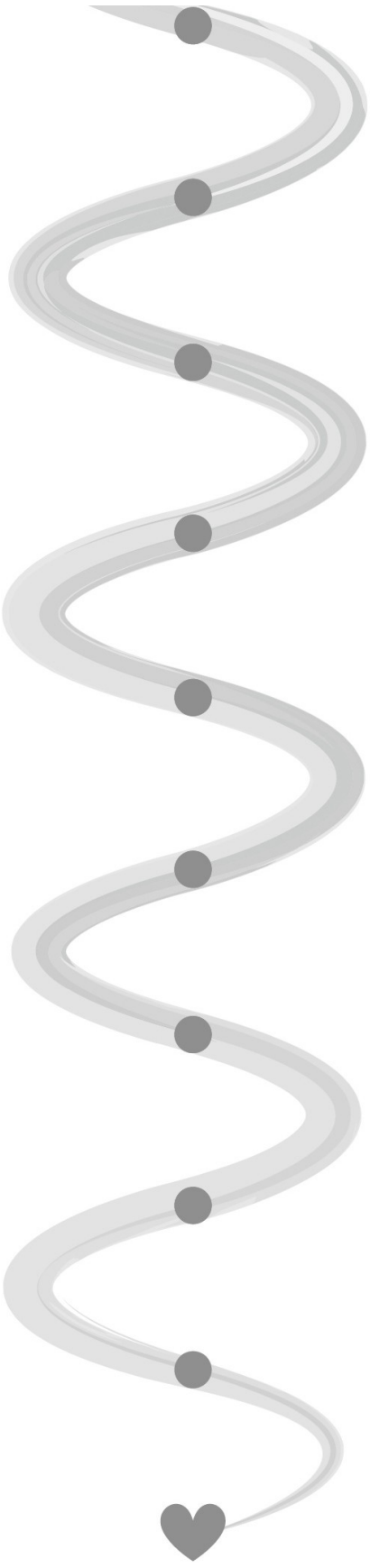
• • •

जब मैं घर पहुंची तो सीसी ने ये पहना हुआ था:
• एक टेडी
• एक एप्रन
• एक घुटने तक का मोजा
• और कुछ नहीं
वह खाना बना रही है और किसी ऐसी धुन पर झूम रही है जिसे मैं सुन नहीं पा रहा हूँ, कभी-कभी हेजी की ओर बेसुरी आवाज़ में गाने लगती है, जो सूखे बिल्ली के बच्चे के खाने के कटोरे में उछल-कूद कर रही है।

यह बहुत ही उथल-पुथल भरी ऊर्जा है। यहां तक कि उसके लिए भी।
जब मैं उसके करीब गई, तो उसने अपना एक एयरपॉड निकाला और मुस्कुराई। "बॉयलस्टन हॉल के बाथरूम के फर्श पर मुझे दस डॉलर मिले और मैं सुपरमार्केट चली गई, बेबी! हम टार्टिफ्लेट बना रहे हैं, लेकिन बिना बेकन के और एक्स्ट्रा चीज़ के साथ—"
"मुझे आपसे कुछ कहना है।"
उसकी मुस्कान बरकरार रहती है। "शूट करो!"
इसमें कुछ मिनट लगेंगे।
“ठीक है।” वह दूसरा पॉड निकालती है। “गोली चलाओ!”
मैं अपना मुंह खोलता हूँ और...
कुछ नहीं होता। हवा अंदर आती है, बाहर नहीं जाती। मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेता हूँ।
“अगर आप नहीं चाहते तो गोली चलाने की कोई ज़रूरत नहीं है।” उसकी आवाज़ में थोड़ी चिंता झलकती है। उसकी आँखों में एक लकीर सी उभर आती है। “आप गोली चला सकते हैं या बम गिरा सकते हैं या—”
“मैं करना तो चाहता हूँ। बस…” शारीरिक रूप से मैं ऐसा करने में सक्षम नहीं हूँ।
शायद सीसे को यह पता हो, क्योंकि वह अपनी बाहें मोड़कर, अपने उस खास दयालु अंदाज़ में सिर झुकाकर मुझसे कहती है, "शायद अगर आप इसे किसी मज़ेदार लहजे में कहें, तो यह आसान हो जाएगा? क्या मैं ऑस्ट्रेलियाई लहजे का सुझाव दे सकती हूँ? सांस्कृतिक रूप से असंवेदनशील होने का मेरा कोई इरादा नहीं है, लेकिन वे बंद 'ई' अक्षर बस..."
“मुझे ‘इन द मूड फॉर लव’ बिल्कुल पसंद नहीं आई,” मैंने अचानक कहा। “और वोंग कार-वाई की फिल्मों में मुझे बहुत कम ही आनंद मिलता है।”
सीसे चौंक जाती है। शारीरिक रूप से। आध्यात्मिक रूप से। "लेकिन... लेकिन वे अद्भुत हैं।"
“मुझे पता है। खैर—मुझे नहीं पता। देखने में तो ऐसा लगता है कि मुझे ये अद्भुत लगनी चाहिए, लेकिन मुझे तो ये बस उदास और थोड़ी धीमी लगती हैं। फिर भी सत्तर के दशक की रूसी फिल्मों से तो बेहतर ही हैं, जिन्हें देखकर ऐसा लगता है जैसे मेरी आँखों में कांटे रगड़े जा रहे हों, और मुझे सच में लगता है कि निर्माताओं को लार्स वॉन ट्रायर को पैसे देना बंद कर देना चाहिए और इसके बजाय किसी अच्छे दानदाता को दान देना चाहिए। ईमानदारी से कहूँ तो, इसे कूड़ेदान में ही बहा देना चाहिए। और 2001: ए स्पेस ओडिसी के बारे में तो बात ही मत करो—”
वह ऐसे हांफने लगती है जैसे यह कोई नाट्य प्रस्तुति हो। "आपने कहा था कि आपको यह बहुत पसंद आया!"
“मैं... शायद। मैंने ज्यादातर वही चीजें दोहराईं जो मुझे ऑनलाइन मिलीं।” वह बैकस्प्लैश टाइल्स को देखकर भौंहें सिकोड़ती है। "तुम्हारी समीक्षा रोजर एबर्ट की समीक्षा से काफी मिलती-जुलती लग रही थी," वह मन ही मन बुदबुदाती है।

मुझे निर्देशक-शैली की सभी फिल्में नापसंद हैं। मेरा मुंह सूख गया है। फिर बात और भी नीरस हो जाती है जब सीसी मुझसे गुस्से से पूछती है, "तो तुम्हें क्या पसंद है?"
मैंने निगलने की कोशिश की। नाकाम। "ट्वाइलाइट मेरी पसंदीदा फिल्म है।" सीसे की आंखें फटी रह गईं। उसने मुंह खोला। बंद किया। फिर खोला। फिर बंद किया। आखिरी बार खोला। "कौन सा?" उसने कब्ज से भरी आवाज में पूछा।
“मुझे नहीं पता।” मैं थोड़ा सहम गया। “सभी। चौथा?”
क्या ये सिसकी है? शायद। हाँ। और मुझे नहीं पता था कि उसकी प्रतिक्रिया क्या होगी, लेकिन ये तो बिलकुल नहीं थी। न ही ये कि वो मुझे घूर रही थी और फिर किसी ने मेरे माथे पर ज़ोर से मारा। और फिर दोबारा। और फिर—
“क्या ये—” मैं अपने हाथ ऊपर उठाता हूँ और एक कदम पीछे हट जाता हूँ। “क्या तुम चेडर चीज़ के टुकड़े फेंक रहे हो—”
“बिल्कुल सही!” वह चूल्हा बंद करने के लिए दो सेकंड का ब्रेक लेती है और फिर से शुरू करती है। बेहतर निशाने और जोश के साथ। मैं पीछे हटता हूँ, तभी काउंटर मुझे रोक देता है। “मुझे पता था कि तुम उस समय हेंटाई पोर्न नहीं देख रहे थे! मुझे पता था कि मैंने स्क्रीन पर उस फावड़े जैसे चेहरे वाले आदमी को देखा था, मुझे पता था, मुझे पता था, मैं—”
"पनीर नहीं, सीसी!"
पत्थरबाजी रुक जाती है। और जब मैं अपनी उंगलियों के बीच से झांकता हूँ, तो सीसी वहाँ होती है, उसकी मुट्ठी में ग्रेट वैल्यू क्यूबड चेडर चीज़ का एक पैकेट होता है, और वह मुझे घूर रही होती है।
उसकी आँखें नम हो गईं। "क्यों?" उसने पूछा, और मेरा दिल टूट गया, और मैं सब कुछ वापस लेना चाहती थी। यह एक मज़ाक था। मुझे वोंग कार-वाई बहुत पसंद हैं, और कुब्रिक सबसे बेहतरीन निर्देशक हैं। मैं अब भी वही एल्सी हूँ जो वह चाहती है, और आज रात हम जोडोरोव्स्की की फ़िल्में एक साथ देख सकते हैं। हमारी दोस्ती के बड़े सपने में यह एक छोटा सा झूठ है।
बस फर्क इतना है कि मैंने अपनी पूरी जिंदगी छोटे-छोटे झूठों पर बनाई है। और समय के साथ, वे सभी बड़े-बड़े झूठ बन गए हैं। और जिस एल्सी को सीसी चाहती है, वह सबसे पहले और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वह झूठी नहीं है। “क्योंकि मैं…” मैं अपना सिर हिलाती हूँ। मैं ये कह भी नहीं सकती। हे भगवान!
हाय भगवान्।
“क्योंकि,” मैं टूटे-फूटे ऑस्ट्रेलियाई लहजे में बोलने की कोशिश करता हूँ, “मुझे लगा कि अगर आपको पता चल जाए कि हम एक जैसी फिल्में नहीं देखते हैं, तो आप…” मैं अपनी बात पूरी नहीं कर पाता।
उसकी गाल पर एक आंसू बह गया। "कृपया मुझे बताएं कि आपको इस बात का डर नहीं था कि मैं अब आपसे प्यार नहीं करूंगी।"
मैं केवल क्षमा मांगते हुए उसकी ओर देख सकता हूँ।
"ओह हनी।"
मेरी आँखों में भी जलन हो रही है। "मुझे बहुत खेद है।"

“एल्सी। एल्सी।” वह धीरे-धीरे मेरी तरफ एक कदम बढ़ाती है। फिर दूसरा। फिर दो और, और हम एक-दूसरे को ऐसे जकड़ लेते हैं जैसे हमने बहुत समय से, शायद कभी नहीं जकड़ा था, और मैं सोच रही हूँ कि उसकी खुशबू पनीर, फूलों और किसी ऐसी चीज़ जैसी है जो बेहद घरेलू और सुकून देने वाली है। “मैं तुम्हें हमेशा प्यार करूंगी,” वह मेरे बालों में कहती है। “चाहे तुम स्वादहीन जानवर ही क्यों न हो।”
मुझे पता है। मैं बस...
वह मेरी तरफ देखने के लिए पीछे हटती है। "बेहद परेशान?"
“हाँ।” मेरी हंसी गीली हो गई। “वो।”
“कोई बात नहीं। ऐसा नहीं है कि मैं बेहतर हूँ,” वह उदास स्वर में कहती है। उसके पतले कंधे ऊपर-नीचे होते हैं। “क्या तुमने और भी कुछ झूठ बोला है?” “नहीं, ऐसा नहीं है।” मैंने अपनी नाक खुजलाई। “फ्लश करने वाले वाइप्स असल में फ्लश करने लायक नहीं होते।”
“ओह।” वह अपना सिर झुकाती है। “क्या यह... कुछ ऐसा था जिसका तुम नाटक कर रहे थे?”
"ऐसा नहीं है, लेकिन आपको इनका इस्तेमाल बंद कर देना चाहिए।"
“ठीक है।” वह सिर हिलाती है। “मेरी बेचारी कमर।”
"ओह, और हेजी और मैं एक दूसरे से नफरत करते हैं।"
उसकी आंखें सिकुड़ गईं। "अब तुम मनगढ़ंत बातें बना रहे हो।"
"जब तुम चली जाती हो, तो मैं उसे गंदी गाली देता हूँ।"
“वह 'पी' शब्द?”
"पिन्कुशी-"
“ऐसा कहने की हिम्मत मत करना। हम उसकी मां हैं!”
मैं खुद को एक दुष्ट सौतेली माँ की तरह मानती हूँ।
वह मेरे हाथ पर थप्पड़ मारती है। "तुम हो कौन?"
मैंने निगलने की कोशिश की, लेकिन मेरा गला पूरी तरह से भरा हुआ था। इसलिए मैंने अपना हाथ आगे बढ़ाया और पहली बार सीसे की आँखों में सीधे देखा। “मैं एल्सी हूँ। और मुझे पनीर, कण भौतिकी और चमकीले पिशाचों वाली फिल्में बहुत पसंद हैं।”
वह नम मुस्कान के साथ इसे स्वीकार करती है। "मैं सेलेस्टे हूँ।" उसकी उंगलियाँ चिपचिपी हैं, थोड़ी अजीब सी। मैं उसे बहुत प्यार करती हूँ। "मुझे यकीन है कि हम पक्के दोस्त बनेंगे।"



26
□□□ □□□□□□□□

□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□ □□, □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□; □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □ □□ □□□—□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□, "□□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□!"
□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□
“□□□” □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□, □□□ □□□□□ □□□□ “□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□□ □□?”
□□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□ □□ □□□□□ "□□ □□□ □□□□ □□..." □□□□□ □□□ □□□□□□□ "□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□"
"□□□□ □□?"
□□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□ □□□ "□□ □□□□"
□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□-□□□□□□ □□□ □□ □□□
□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ “□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□...” □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ “□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□?”
“□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□, □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□?”
“□□ □□ □□ □□□ □□... □□ □□□□ □□ □□ □□□ □□, □□...” □□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□ “□□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□”
"□□□ □□□□?"
□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□ "□□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□—□□□□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□"
“□□□□□” □□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□ “□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□-□□□□ □□?”
“□□□□” □□□□□ □□ □□□ □□ □□□-□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□ “□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□, □□ □□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□, □□—”
"□□□□, □□□□ □□□□ □□—□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□?"
□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□□ "□□□□?"
“□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□?”

“क्या देखा?”
“पूरा अकादमिक जगत ट्विटर पर इसी की चर्चा कर रहा है। यहाँ तक कि मानविकी विभाग भी—और आप जानते ही हैं कि हम अपने विभागों को बंद न करने के लिए अपने निदेशक मंडल से कितनी मिन्नतें कर रहे हैं। क्या आपने सच में इसे नहीं देखा? जैक ने आज ही 'एनल्स ऑफ थियोरेटिकल फिजिक्स' में एक लेख प्रकाशित किया है।”
मुझे पूरा यकीन है कि एक बत्तख उड़कर आई होगी और उसने सीसे का दिमाग खा लिया होगा।
“रुको—मैं गलत थी,” वह स्वीकार करती है, और मैं राहत महसूस करता हूँ। “यह कोई लेख नहीं है। बल्कि एक तरह का संपादकीय लेख है?”
शायद वो नशे में है? क्या उसने टॉरॉन की गैसें सूंघी हैं? "विज्ञान के बारे में कोई संपादकीय लेख नहीं होते।"
“हर विषय पर संपादकीय लेख लिखे जाते हैं। ट्राउट मछली पकड़ना, प्लाज्मा कूलेंट, मखमली सूट, जीवन की असहनीय हल्कापन—”
“ठीक है। हाँ। लेकिन जैक ने कोई संपादकीय लेख नहीं लिखा था, और अगर लिखा भी होता तो वह उसे 'एनल्स' में प्रकाशित नहीं करता।”
उसकी भौंहें हठपूर्वक सिकुड़ जाती हैं। वह अपना फोन उठाती है। स्क्रीन पर कुछ बार टैप करती है, थॉमस की अविश्वास भरी बातों के बारे में कुछ बुदबुदाती है, फिर फोन मेरे चेहरे के सामने कर देती है।
"सीसे, मैं अपनी नाक से एक मिलीमीटर दूर की कोई भी चीज नहीं पढ़ सकती।" “लो।” उसने फोन मेरे हाथ में रख दिया और टार्टिफ्लेट बनाने लगी। मैंने अपनी नज़रें उन शब्दों पर टिका दीं और—
ज़मीन हिलने लगती है। झटके लगते हैं। फिर मेरे पैरों के नीचे से खिसक जाती है।
आइंस्टीन, फेनमैन, हॉकिंग के लेख प्रकाशित करने वाली पत्रिका के होम पेज पर जोनाथन स्मिथ-टर्नर द्वारा लिखा गया एक खुला पत्र है।
वैज्ञानिक समुदाय को संबोधित एक खुला पत्र।
मैं कुछ कदम पीछे हटती हूँ और मेज से मेरी जांघें टकराते ही रुक जाती हूँ।
स्क्रीन पर लिखे शब्द मुझे ऐसे लगते हैं जैसे जैक मेरे कानों में कुछ फुसफुसा रहा हो।
पिछली बार जब मैंने एनल्स ऑफ थियोरेटिकल फिजिक्स में लेख प्रकाशित किया था, तब मैं सत्रह वर्ष का था और मेरी प्रेरणा विज्ञान से असंबंधित किसी चीज़ से थी: बदला। मेरी माँ, ग्रेथे टर्नर, का निधन बहुत पहले हो चुका है, लेकिन वह एक प्रतिभाशाली सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी थीं। जब मैं किशोरावस्था के मध्य में था, तब मुझे भी भौतिकी में रुचि होने लगी और परिणामस्वरूप मैंने उनकी डायरी पढ़ीं और उनके पूर्व सहयोगियों से संपर्क किया, ताकि भौतिकी में करियर कैसा हो सकता है, इसका बेहतर अंदाजा लगा सकूँ। इसी तरह मुझे उनके पूर्व गुरु के साथ उनके भयानक अनुभवों के बारे में पता चला, जिन्होंने उन्हें अकादमिक जगत छोड़ने के लिए मजबूर किया था। वह व्यक्ति क्रिस्टोफ़ लॉरेंडो था और उस समय वह एनल्स का मुख्य संपादक था। जब

मैंने मेरी माँ के साथ किए गए उनके कृत्य के लिए उनकी शिकायत करने की कोशिश की, तो मुझे बताया गया कि जांच शुरू करने का कोई आधार नहीं है। इसलिए मैंने मामला अपने हाथ में ले लिया। मुझे पता था कि डॉ. लॉरेंडो किस तरह के लेख को पसंद करेंगे, और मुझे यह भी पता था कि वे अपने वैज्ञानिक उद्देश्यों को पूरा करने वाले कार्यों की सहकर्मी समीक्षा में ढिलाई बरतने के लिए कुख्यात थे। इसलिए मैंने कुछ ऐसा लिखा जो उन मानदंडों पर खरा उतरता था। फिर से दोहरा दूं: मेरा उद्देश्य लॉरेंडो के करियर को बर्बाद करना था, और यह कितना भी अनैतिक क्यों न लगे, मैं अपने उद्देश्य पर कायम हूं। उन्हें कई झटके लगे, और कई वर्षों तक वे न तो फंडिंग प्राप्त कर सके और न ही छात्रों का मार्गदर्शन कर सके—यह एक ऐसा परिणाम है जिसका मुझे कोई अफसोस नहीं है। लेकिन बात यहीं खत्म नहीं हुई। एक विशेष पत्रिका की एक विशेष कमजोरी का फायदा उठाकर एक विशेष व्यक्ति को निशाना बनाने के बाद, वैज्ञानिक समुदाय ने मेरे लेख को सैद्धांतिक भौतिकी के पतन के उदाहरण के रूप में इस्तेमाल करना शुरू कर दिया। और मुझे इस बात का अफसोस है कि ऐसा होने पर मैं चुप रहा। पंद्रह वर्षों से अधिक समय तक मैंने इस धारणा को दूर करने के लिए कुछ नहीं किया कि मैं सैद्धांतिक भौतिकी को हीन मानता हूं। मैं सैद्धांतिक और प्रायोगिक भौतिकी के बीच की दुश्मनी का प्रतीक बन गया, और मुझे इस बात पर शर्म आती है। मुझे इस बात का बहुत दुख है कि मेरे सैद्धांतिक साथियों को कैसा लगा होगा, और मुझे इस बात का भी दुख है कि मैंने एक दशक से अधिक समय तक इन धारणाओं को दूर नहीं किया। सबसे बढ़कर, मुझे इस बात का दुख है कि मैंने एक ऐसे व्यक्ति को, जिसका मैं बहुत सम्मान करता हूँ, इस स्थिति में डाल दिया कि उसे मेरे कार्यों के परिणामों को मुझे समझाना पड़े, क्योंकि मैं इतना अहंकारी, इतना क्रोधित और इतना स्वार्थी था कि उन्हें समझ ही नहीं पाया। इसलिए, जो कोई भी अब भी मेरे लेख को हमारे अनुशासन के भीतर किसी छोटी-मोटी लड़ाई में हथियार के रूप में इस्तेमाल करता है, उसे मेरा संदेश है: ऐसा मत करो। मैंने कभी यह नहीं माना कि सैद्धांतिक भौतिकी, प्रायोगिक भौतिकी की तुलना में कम कठोर या कम महत्वपूर्ण क्षेत्र है। और यदि आप ऐसा मानते हैं, तो आप गलत हैं, और आपको पिछले कुछ दशकों के कुछ सबसे महत्वपूर्ण सैद्धांतिक कार्यों को पढ़ना चाहिए। मैं नीचे उनमें से कुछ का उल्लेख कर रहा हूँ...
हे भगवान! मेरे हाथ कांप रहे हैं। मेरे पैर भी। और मुझे पूरा यकीन है कि ज़मीन भी। हे भगवान!
“हाँ।” मैंने ऊपर देखा। मैं सीसी के अस्तित्व को भूल ही गई थी। मैं साँस लेना भूल गई थी। मैं दुनिया के बाकी हिस्सों को भी भूल गई थी। “ये तो मानो विज्ञान की दुनिया में फ्लैश मॉब के साथ प्रपोज़ करने जैसा है।”
“नहीं।” मैंने अपना सिर इतनी ज़ोर से हिलाया कि मेरे दिमाग में जो कुछ भी था वो सब गायब हो गया। शायद मैश किए हुए आलू। “वो शादी का प्रस्ताव नहीं दे रहा है। वो बस…” मैं कुर्सी पर धंस गई।

"क्या वह आखिरकार अपनी दशकों पुरानी बुराई की विरासत का हिसाब चुका रहा है क्योंकि वह चाहता है कि तुम उसकी प्रेमिका बनो जो उसे प्यारे से दिल वाले इमोजी भेजे और हर दूसरे दिन उसके साथ अंतरंग हो?"
मैंने फिर से अपना सिर हिलाया। सच तो यह है कि ऐसा ही लग रहा है। जैसे यह पत्र मुझे ही संबोधित है। "नहीं—वह—वह ऐसा नहीं करता—"
“हाँ, वो करता है। उसके चेहरे पर वही भाव हैं। मैं बस इतना कह सकती हूँ कि उसे हर तरह की गंदी चीज़ों में दिलचस्पी है।” वह मुस्कुराती है। “खैर, इसे पढ़कर तो ऐसा नहीं लगता कि आप दोनों का रिश्ता कहीं जाने वाला है।”
मेरा दिमाग उलझन में है। नहीं। हाँ। "यह जटिल है।"
"क्या है?"
“जैक। जैक बहुत पेचीदा है।” मैं अपनी कनपटी सहलाती हूँ। “या शायद नहीं। शायद वो पेचीदा न हो, लेकिन—मैं तो पेचीदा हूँ। बहुत पेचीदा।”
“ठीक है। बिलकुल। मैं तुम्हारी भावनाओं का ख्याल नहीं रखूंगी और यह झूठ नहीं बोलूंगी कि तुम कितने सरल हो। तुमने मुझसे सात साल तक डेविड लिंच को पसंद करने के बारे में झूठ बोला था—जब तक कि तुम सच में उन्हें पसंद नहीं करते—”
"नहीं।"
“ठीक है। अच्छा, इस आदमी ने अभी-अभी एक ऐसा संपादकीय लिखा है जिसे पढ़कर STEM के विद्वान उसे मरने तक कोसेंगे, और मुझे पूरा यकीन है कि उसने ये सब तुम्हारे लिए किया है, तो शायद तुम इस पर विचार कर सकते हो। मतलब, वो देखने में काफी तगड़ा लगता है। वो कुछ कोस तो सह सकता है। शायद पूरा फूलगोभी का खेत भी सह सकता है। और हाँ, प्यार की ताकत दर्द को कम कर देगी—”
“हे भगवान!” मैंने अपनी आँखें ढक लीं। “धत् तेरे की।”
“एल्सी?” वह मेरे सामने घुटनों के बल बैठ जाती है। “क्या समस्या है?”
"सब कुछ।"
“ठीक है। लेकिन अगर आपको बिल्कुल स्पष्ट बताना हो तो...?”
“वह सही कह रहा है। वह सही था। मैं इसलिए नाराज़ थी क्योंकि उसने झूठ बोला, और उसने कहा कि मैं डरी हुई हूँ, और... मैं डरी हुई हूँ। कि मैं उसके लिए बहुत उलझी हुई हूँ।”
“जैक के लिए?”
मैं अपने हाथों में सिर हिलाती हूँ। “मैं अपने बारे में हमेशा झूठ बोलती हूँ। जबकि जैक तो बस—”
"ओह, एल्सी।"
वह सब कुछ देखता है—
“एल्सी।”
और वो मेरी बकवास से तंग आ जाएगा।
“एल्सी?”
“—और वो मुझसे बहुत लंबा है—आह!” मेरे हाथ नीचे गिर गए। मेरे हाथ के पीछे एक लाल निशान था। फर्श पर एक और पनीर का टुकड़ा पड़ा था। “ये क्या—”

“मेरी रसोई में रोना-धोना बंद करो,” वह आदेश देती है। “डर को एक तरफ रख दो, क्या तुम जैक के साथ रहना चाहती हो? क्या तुम्हें जैक के साथ रहना अच्छा लगता है?”
बहुत ज्यादा।
कितना अधिक।
अत: इस तरह से इतना ज्यादा।
मुझे यह पसंद है। लेकिन शायद मुझे फिर भी इसे पसंद नहीं करना चाहिए।
“ऐसी चीजें भी होती हैं। जो सुनने में अच्छी लगती हैं लेकिन सेहत के लिए हानिकारक होती हैं। जैसे MDMA या कान साफ करने के लिए इस्तेमाल होने वाले Q-टिप्स। हालांकि, मुझे नहीं लगता कि जैक इस श्रेणी में आता है।” "क्यों?"
सीसे की आँखों में गंभीरता है। उसकी उंगलियाँ मेरी उंगलियों की ओर बढ़ती हैं।
“एल्सी, तुम मुझे जानती हो: मुझे उस आदमी को श्रेय देना बिल्कुल पसंद नहीं है जिसने शायद किसी फ्रांसीसी महल में बचपन बिताया हो। लेकिन तुम उससे कुछ हफ़्तों से मिल रही हो? और मुझे ठीक से नहीं पता कि तुम दोनों एक-दूसरे के लिए क्या कर रहे हो। लेकिन उसने अपनी आधी ज़िंदगी से अपने अंदर दबी एक बहुत बुरी चीज़ को भुला दिया है। और तुम... मुझे लगता है कि मैं तुम्हें पहले से कहीं ज़्यादा बेहतर जानती हूँ। और मुझे लगता है कि शायद, मैं उसकी थोड़ी एहसानमंद हूँ।”
मैं सीसी को देखती हूँ, उसके शब्द मेरे चारों ओर अव्यवस्थित, जटिल और अप्रत्याशित पैटर्न में घूमते रहते हैं। फिर वे मेरे दिमाग में बस जाते हैं, और मैं उनकी सच्चाई का अनुभव कर सकती हूँ।
चार हफ्ते पहले मैं एक अलग ही इंसान था।
नहीं: चार सप्ताह पहले मैं अनगिनत अलग-अलग इंसान थी। मैंने खुद को सौ छोटे- छोटे डिब्बों में बंद कर लिया था, हज़ार भूमिकाएँ निभाई थीं, खुद को लाखों चिकनी रेखाओं में ढाला था। लेकिन पहली बार, मुझे याद है, मैं इसके खिलाफ लड़ रही हूँ, और...
एल्सी, तुम क्या चाहती हो?
मैंने सीसी का हाथ कसकर पकड़ लिया। फिर मैं खड़ी हुई, अपना कोट उठाया और दरवाजे से बाहर भाग गई।

• • •

जैक के दफ्तर के दरवाजे पर कुछ नया लगा हुआ है।
"जोनाथन स्मिथ-टर्नर, पीएच.डी." पट्टिका और "भौतिकी संस्थान, निदेशक" उपपट्टिका के नीचे, किसी ने उस एनल्स लेख का प्रिंटआउट टेप से चिपका दिया है जिसे सेसे ने आज सुबह मुझे दिखाया था।
दोनों पृष्ठ।
संदर्भों सहित।
उनमें से एक मेरा लेख है।

“डॉ. हैनावे?”
मैं गलियारे में आती हुई मिची की ओर मुड़ी। "ओह—हाय।"
“हाय!” वह मेरी तरफ देखकर मुस्कुराई। “क्या मैं आपकी मदद कर सकती हूँ?” “ओह, मैं…” मैं दरवाजे की ओर इशारा करती हूँ, जो देखने में कागज की ओर इशारा करने जैसा लगता है। मैं झट से अपना हाथ नीचे कर लेती हूँ। “मैं जैक को ढूंढ रही थी।”
मुझे लगता है कि संकाय की बैठक के बाद वह सीधे घर चला गया।
धत् तेरे की।
नहीं। बकवास नहीं। यह अच्छा है। मैं उसके घर जा सकती हूँ। मुझे पता है वो कहाँ रहता है। मैं भी कुछ सप्ताहांत वहाँ रह चुकी हूँ। तो यह एकदम सही है— इससे मुझे सोचने के लिए और समय मिल जाएगा कि मैं उसे क्या बताऊँगी, क्योंकि मुझे कुछ पता नहीं है। मैं यहाँ क्यों हूँ? बस लहरों के साथ बह गई, जैसे प्रजनन के मौसम में सैल्मन मछली।
मैंने मिची को झटपट मुस्कुराकर देखा और गलियारे से तेज़ी से निकल गई। मुझे लगा जैसे वो मेरे पीछे चिल्लाई हो कि उसने मुझे ट्विटर पर फॉलो किया है, लेकिन मैं रुककर जाँच नहीं की। इसके बजाय मैंने जैक से होने वाली बातचीत का अभ्यास किया। हाय। हे। ओह, हेलो। मैंने लेख देखा है, यह एक अच्छी शुरुआत लग रही है। लेकिन मैं थोड़ी नरमी से भी शुरू कर सकती हूँ। मैं अभी यहीं आस-पास थी, और मेरा कुत्ता भाग गया। क्या तुम उसे ढूंढने में मेरी मदद करोगे? यह एक काले-सफेद रंग का न्यूफी है जिसकी जीभ बड़ी-बड़ी लटकी रहती है, और हाँ, अगर मुझे कोई काल्पनिक पालतू जानवर बनाना ही है, तो मैं एक प्यारा सा ही चुनूँगी।
मैं इतनी गहराई से सोच रही थी कि मुझे मुश्किल से ही पता चला कि कोई मुझे बुला रहा है। और जब किसी ने पूछा, "डॉ. हैनावे, क्या आप हैं?" तब जाकर मैंने आवाज़ पहचानी।
मैं पीछे मुड़ता हूँ।
ये वोल्कोव हैं। और उनके पीछे इकागावा और मैसी हैं। उनके बगल में मोनिका, सैडर, एंड्रिया, और लगभग आधा दर्जन लोग हैं जिनके नाम मुझे अपने साक्षात्कार से याद नहीं हैं, और उनके पीछे, एक पूरे सिर जितना लंबा, लाखों मील चौड़ा, अभी-अभी सम्मेलन कक्ष से बाहर निकला है...
जैक। बिल्कुल।
मिची गलत थी। संकाय की बैठक अभी-अभी समाप्त हुई है।
"डॉ. हैनावे," वोल्कोव ने स्नेहपूर्वक कहा, मानो मैं उनकी भतीजी हूँ जिसे अक्सर उनसे मिलने आना चाहिए, और भले ही बीस लोग मुझे घूर रहे हों और मेरा मन कर रहा हो कि मैं जंगल में गायब हो जाऊं, फिर भी मैंने अपना हाथ उठाया और हल्की सी मुस्कान दी।
“क्या तुम सागर हो?” वह पूछता है। “क्योंकि तुमने अभी-अभी... हाथ हिलाया!” हे भगवान! मेरी जिंदगी कब से ऐसी हो गई?
“एल्सी?” मोनिका ने सावधानी से बीच में टोकते हुए पूछा। “सब ठीक है?”

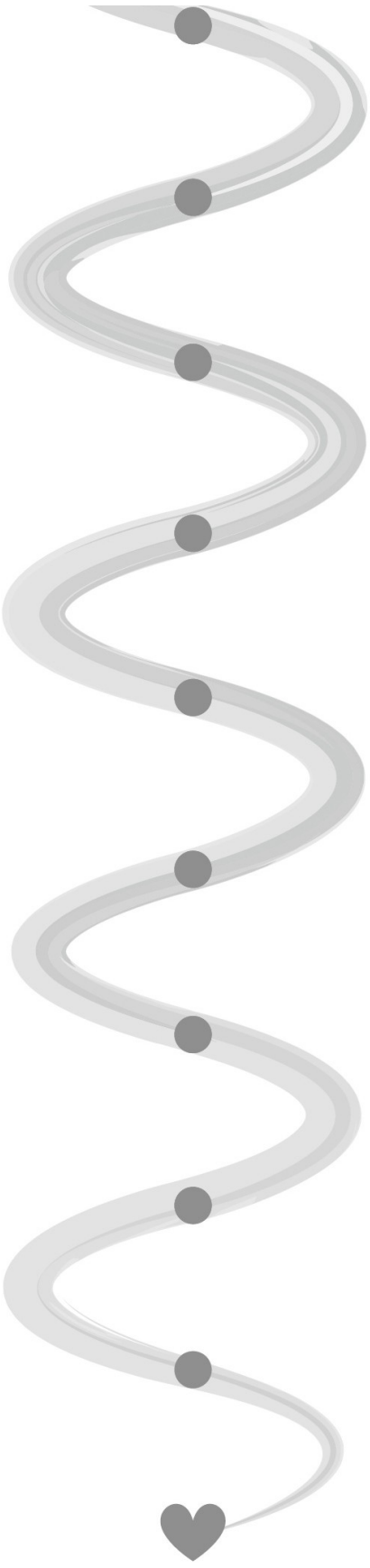
शर्मिंदगी से मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। मुझे लगता है कि उसे डर है कि मैं हंगामा कर दूंगी। "उम, मैं..." मैं रास्ता भटक गई। कुछ हफ़्ते पहले बाथरूम में ही कोलोनिक का सामान भूल गई थी। क्या आपने कभी न्यूफ़ीलैंड का कुत्ता देखा है?
नहीं। नहीं। चलो भी, एल्सी। ईमानदारी से बोलो।
"मुझे जैक से बात करनी है," मैंने अपनी नई दृढ़ आवाज में कहा।
जैक।
अब तक तो किसी ने मुझे नोटिस कर ही लिया होगा।
और वह मेरी ओर आ रहा है।
मेरे सामने खड़ा है।
वह बेहद विशालकाय दिख रहा था और उसकी भौंहें हैरानी और गुस्से से भरी हुई मेरी ओर झुकी हुई थीं।
गहरी सांसें लें। कोई बात नहीं। सब ठीक है।
"मुझे नहीं पता था कि तुम दोनों बात करते हो," मोनिका ने हम दोनों के बीच संदेह भरी नजरों से देखते हुए कहा।
“मैंने कुछ साल पहले सीखा,” जैक शांत भाव से उससे कहता है, केवल मेरी ओर देखते हुए। वह हमारे आसपास भिनभिनाती मक्खी से ज़्यादा कुछ नहीं है। “और एल्सी खुद के लिए बोलने की कला में महारत हासिल करने की प्रक्रिया में है।”
मैंने उसे घूरकर देखा। उसके होंठ फड़कने लगे।
“एल्सी, क्या जोनाथन तुम्हें परेशान कर रहा है? क्योंकि मैं—”
“नहीं। बिलकुल नहीं। हम…” मेरा चेहरा लाल हो गया। “हम बात करते हैं।” उसकी आँखें आश्चर्य से चौड़ी हो गईं, फिर संदेह से सिकुड़ गईं। "क्या तुम्हारी ये बातें जोनाथन के लेख से संबंधित हैं?" उसने पूछा। किससे, यह मुझे स्पष्ट नहीं है।
जैक मेरी तरफ देखता रहता है, एक पल के लिए चुप रहता है। "लेख में देरी हो गई थी।"
“बिल्कुल, ऐसा ही था।” मोनिका गुस्से से बोली। “फिर भी, यह. . . बहुत ही असामान्य लग रहा है।”
“बहुत अच्छा नहीं।” वह कंधे उचकाते हुए कहता है। “औसत दर्जे का ही।”
वह अकड़ जाती है। "जोनाथन—"
“मोनिका?” वोल्कोव ने पीछे से आवाज़ दी। “क्या तुम मीटिंग का विवरण लिखने में हमारी मदद करोगी?”
वह जैक को धमकी भरी नज़र से देखते हुए मुँह फेर लेती है, और अचानक मुझे बहुत अच्छी तरह से एहसास होता है कि यहाँ आना शायद मेरा सबसे अच्छा विचार नहीं था। कई कारणों से।
“मुझे खेद है,” मैंने कहा।
वह अपना सिर झुकाता है। "तुम्हें किस बात का अफसोस है?"

“मुझे नहीं पता—मैं…” मैंने अपने चारों ओर इशारा किया, फिर देखा, और यह एक बुरा विचार था। लोग गलियारे में खड़े हैं, और मुझे नहीं लगता कि वे हमें सुन सकते हैं, लेकिन वे ज़रूर देख रहे हैं, और मैं नहीं चाहूँगी कि— इंतज़ार।
नहीं। मुझे लोगों और उनकी सोच की परवाह नहीं है। "मुझे लगा था कि तुम अपने ऑफिस में होगे।"
“नहीं। हम जा सकते हैं,” वह कहता है। “हालांकि अगर हम साथ में मेरे ऑफिस में गायब हो जाएं तो…”
मैंने सिर हिलाया। ठीक है, तो मुझे लोगों की राय की थोड़ी परवाह तो है। बस उतनी ही जितनी ज़रूरी है। शायद मैं नहीं चाहती कि लोग मुझे जैक की डेस्क पर झुकी हुई हालत में देखें। शायद मैं अभी भी उलझन में हूँ। इस बारे में बाद में और सोचूँगी।
“एल्सी?”
"हाँ?"
वो मुझ पर हंस रहा है। और मुझे ये बहुत बुरा लग रहा है। और मुझे ये अच्छा भी लग रहा है। "तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"
“बस…” मैंने गला साफ किया। “मुझे पता है हमारी बहुत बुरी लड़ाई हुई थी। और मैंने तुम्हारे फोन का जवाब नहीं दिया, क्योंकि मैं बहुत गुस्से में थी। और मुझे पता है तुमने सोचा था कि बस यहीं सब खत्म हो गया, और हम फिर कभी नहीं मिलेंगे, लेकिन…”
मैंने नहीं किया।
ओ ओ?"
“मैं आपको वही जगह दे रहा था जो आपने मांगी थी।” वह धैर्यपूर्वक मुस्कुराते हुए कहते हैं, “और मुझे कुछ काम करना था।”
“ठीक है। लेख। मुझे पता है कि आपने इसे इसलिए लिखा क्योंकि यह बहुत समय से लंबित था, न कि मेरे कारण, लेकिन—”
"दोनों।"
“—मैं अब भी यही चाहता था… तुमने क्या कहा?”
“यह बहुत पहले ही हो जाना चाहिए था। और मैंने यह तुम्हारे लिए किया।” मेरा मुंह रेत की तरह सूख गया है। "मेरे लिए।"
वह सिर हिलाता है, और उसकी हंसी गंभीरता में बदल जाती है। "तुमने जो कहा वह सच था। और यह करना सही था। लेकिन साथ ही... एल्सी, तुम्हारे लिए मैं कुछ भी करने को तैयार हूँ।"
मेरे गाल कभी गर्म तो कभी ठंडे पड़ जाते हैं। “मैं… जैक। मुझे समझाना होगा। मैं—”
मेरे फोन ने वाइब्रेट होने के लिए सबसे गलत समय चुना। मैंने स्क्रीन पर नज़र डाली—मम्मी—कॉल काट दिया और तुरंत जैक की तरफ देखा।
“माफ़ कीजिए, मैं... ईमानदारी से। हम यह सब ईमानदारी से कर रहे हैं।” मैंने गहरी साँस ली। “मैं यहाँ इसलिए आया हूँ क्योंकि मुझे आपसे कई सच्ची बातें कहनी हैं।”

उसके होंठ फड़कते हैं। "कृपया, कर दीजिए।"
“ठीक है। ठीक है। तो... सबसे पहले तो, मुझे इस बात से नफरत है कि आपको ट्वाइलाइट पसंद नहीं आई, और इससे फिल्मों के बारे में आपकी बाकी सभी राय गलत साबित हो जाती हैं—खासकर फिल्मों के बारे में, लेकिन सिर्फ फिल्मों तक ही सीमित नहीं।”
फोन पर और भी वाइब्रेशन हो रही हैं। जिन्हें मैं नजरअंदाज कर देता हूं। "अच्छा ऐसा है।"
“आपको पर्दे खरीदने की ज़रूरत है, क्योंकि आपके अपार्टमेंट में बहुत ज़्यादा रोशनी आती है, वो भी बहुत जल्दी। और आपका ग्रिल्ड चीज़ सैंडविच अच्छा है, लेकिन अगर आप उसमें ऐओली सॉस मिला दें तो और भी बेहतर हो सकता है।”
"बिल्कुल।"
"और-"
आईट्वैट फिर से बजने लगता है, और—धिक्कार है।
“मम्मी,” मैंने फोन उठाया। “अभी नहीं, प्लीज़।”
“एल्सी। आखिरकार। तुम्हारे भाइयों ने मुझे बहुत परेशान किया है, और तुम गायब रही हो। मुझे तुम्हारी ज़रूरत है—”
“मैंने कहा, अभी नहीं,” मैं अधीरता से दोहराती हूँ। “मैं किसी ज़रूरी काम में व्यस्त हूँ। लुकास और लांस बड़े हो चुके हैं—अगर वे अपनी ज़िंदगी बर्बाद करना चाहते हैं, तो उन्हें करने दीजिए। मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ता, और आंटी मिन्नी फ़ेसबुक पर क्या कहती हैं, मुझे इसकी भी परवाह नहीं। कृपया, मुझे उस बारे में कोई भी बात करने के लिए फ़ोन करना बंद कर दीजिए।” मैं फ़ोन काट देती हूँ।
जैक मुझे पत्थर जैसी कठोर, भावहीन निगाहों से घूरता है।
"उम, उसके लिए क्षमा करें।"
“कोई बात नहीं। यह ठीक था…”
मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेता हूँ। "पागल?"
“मैं तो कहने ही वाला था कि तुम हॉट हो। एल्सी, मेरी तरफ देखो।” उसका लहजा आदेशात्मक है, लेकिन एक ऐसे अंदाज़ में जिसे मैं बुरा नहीं मानती। “तुम यहाँ क्यों हो?”
क्योंकि मैं...
मैं एक पल के लिए अपनी आंखें बंद करता हूं। लाखों गहरी सांसें लेता हूं। “क्योंकि मैंने जॉर्ज का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया है। और मैं अगले साल यहीं काम करूँगा।” उसकी मुस्कान अपार खुशी से चौड़ी हो जाती है—फिर अचानक रुक जाती है जब मैं आगे कहता हूँ, “और क्योंकि मैं तुमसे नफ़रत करता हूँ, जैक।” मुझे अपने होठों पर कुछ गर्म सा महसूस होता है। नमकीन भी। “मैं तुमसे नफ़रत करता हूँ, और यह बहुत परेशान करने वाला है, क्योंकि मुझे लगता है कि मैं शायद…” मैं अपना सिर हिलाता हूँ। “और तुम सही हो—मैं बहुत डरा हुआ हूँ, बुरी तरह से डरा हुआ हूँ कि जितना तुम मुझे जानोगी, उतना ही तुम मुझे कम पसंद करोगी, और मैं बस… कभी-कभी मुझे इससे नफ़रत होती है।”

वह मुझे उलझन भरी, जिज्ञासु नज़रों से देखता है। मानो उसे पता हो कि मैं जटिल हूँ, लेकिन उसे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। मानो वह ब्रह्मांड के रहस्यों को जानने की बजाय अपना पूरा जीवन मेरे हर एक पहलू का अध्ययन करने में बिताना चाहे। "तुम्हें किस बात से नफ़रत है?"
"जिस तरह से तुम हमेशा मुझे परेशान कर देते हो।"
“एल्सी।” उसकी आँखें एक पल के लिए बंद हो जाती हैं। जब वह उन्हें खोलता है, तो मानो तारे फूट पड़ते हैं। “तुम्हें क्या लगता है कि तुम मेरी दहलीज के नीचे नहीं रहती?”
“मैं... मुझे सच में नहीं पता। मैं तुम्हें समझ ही नहीं पाती। तुमने मुझे लॉरेंडो के बारे में नहीं बताया, और... तुम मेरे बारे में सब कुछ जानते हो, लेकिन मैं तुम्हारे बारे में कुछ भी नहीं जानती। मैं लगातार खुद को सबके सामने प्रकट करती रहती हूँ, लेकिन तुम शायद ही कभी बदले में ऐसा करते हो— कुछ तो ज़रूर, लेकिन बहुत कुछ छिपा रहता है, और मुझे नहीं पता कि क्या...” वह करीब आता है। मेरे चेहरे को अपने हाथों में लेता है। हमारे चारों ओर लोग हैं—मोनिका, वोल्कोव, एंड्रिया। जैक के वर्तमान और मेरे भावी सहकर्मी सब कुछ देख रहे हैं, लेकिन फिर भी वह झुक जाता है, मानो मेरी जगह उसकी अपनी हो। “ठीक है, तो फिर। ईमानदारी।” वह मेरा चेहरा पीछे की ओर झुकाता है, उसके होंठ मेरे कानों को छूते हैं। “मैं तुम्हें चाहता हूँ, एल्सी। हर पल। मैं तुम्हारे बारे में सोचता हूँ। हर। पल। मेरा ध्यान भटकता रहता है। काम में मेरा बिल्कुल मन नहीं लगता। और जब मैंने तुम्हें पहली बार देखा था, तो मेरी पहली इच्छा भाग जाने की थी। क्योंकि मुझे पता था कि अगर हमने यह शुरू कर दिया, तो हम कभी रुकेंगे नहीं। और बिल्कुल यही सच है। ऐसी कोई दुनिया नहीं है जिसमें मैं तुम्हें जाने दूँ। मैं तुम्हारे साथ, तुम्हारे ऊपर, हर पल रहना चाहता हूँ। मैं सोचता हूँ—मैं अजीबोगरीब सपने देखता हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम कल मुझसे शादी कर लो ताकि तुम मेरे हेल्थ इंश्योरेंस में शामिल हो सको। मैं तुम्हें कुछ हफ्तों के लिए अपने कमरे में बंद करना चाहता हूँ। मैं तुम्हारी पसंद के हिसाब से किराने का सामान खरीदना चाहता हूँ। मैं शांत रहने का नाटक करना चाहता हूँ, जैसे मैं तुम्हारी तरफ आकर्षित हूँ, पागलों की तरह नहीं, लेकिन असल में मैं ऐसा नहीं हूँ। बिलकुल भी नहीं। और मुझे तुम्हारी ज़रूरत है कि तुम हमें संभालो। मुझे तुम्हारी ज़रूरत है कि तुम हमारी गति को नियंत्रित करो, क्योंकि हम जहाँ भी जा रहे हों... मैं यहीं हूँ।” मैं पहले से ही यहीं हूँ।
जैक सीधा खड़ा हो जाता है। वह एक कदम पीछे हटता है, उसकी आँखों में एक गंभीर, शांत भाव होता है। मानो उसने अपने मन की बात कह दी हो और उसे इसका कभी पछतावा न हो।
“वो तो…” मैंने गला साफ किया। “सचमुच था।”
वह कुछ पल चुप रहता है और फिर सिर हिलाता है। "मैं यही बनना चाहता हूँ। तुम्हारे साथ। और मुझे झूठ बोलने के लिए खेद है।"

“[illegible]… [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]” [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] “[illegible] [illegible]—[illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible]—” [illegible] [illegible] [illegible], [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]



उप सं हा र

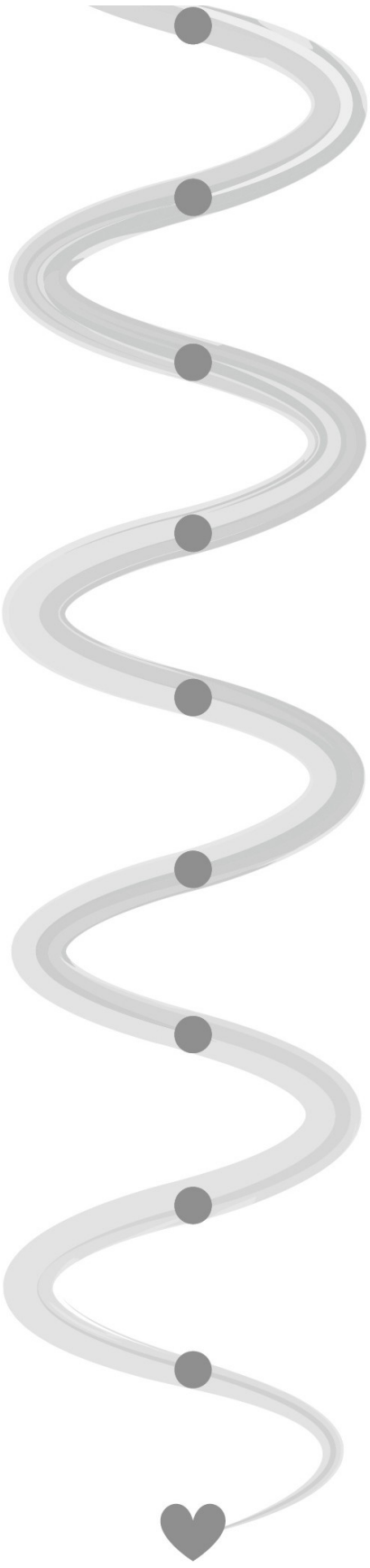
आठ महीने बाद

मैंने रविवार की सुबह योजना बनाई।
सूरज की तेज़ रोशनी है, पर्दे न के बराबर हैं, और जैक की पलकें हमेशा की तरह गहरी नींद में डूबी हुई हैं, क्योंकि उसके जागने और मुझे गले लगाने से पहले मुझे कम से कम बीस मिनट तक गहन योजना बनाने का समय मिल जाता है। फिर उसकी दाढ़ी मेरे पेट से छूती है, और मैं अपनी योजनाओं को एक तरफ रख देती हूँ, अपने दिमाग के एक शांत कोने में सावधानीपूर्वक सहेज लेती हूँ, और उसकी बाहों में खिलखिलाकर हंसने लगती हूँ। बाद में, रसोई में, वह कहता है, "तुम उदास लग रही हो," लेकिन मैं उसे एक चुंबन से उसका ध्यान भटका देती हूँ; उसके होंठ मीठे और आकर्षक हैं, और वफ़ल की खुशबू सुबह-सुबह की शरद ऋतु की हवा में घुल जाती है।
यह उपाय कारगर साबित हुआ।
यह एक ऐसी योजना है जिसके लिए अभ्यास और संगठन की आवश्यकता होगी, साथ ही कुछ रसद संबंधी समस्याओं को सुलझाने की भी। सबसे अच्छा विकल्प होगा कि मैं किसी और की मदद ले लूँ, लेकिन मुझे नहीं पता। मैं इसे अकेले ही करना चाहूँगी। बस फर्क इतना है कि जैक और मैं रविवार की रात हर रविवार की तरह ही बिताते हैं—सोफे पर सोते हुए लेख पढ़ते हुए। सोमवार की रात मिलिसेंट के घर परिवार के बाकी सदस्यों के साथ बीतती है, जिसमें वही रोज़ाना का रूटीन होता है: ग्रेग और मैं उन युवा पाठकों की किताबों के बारे में बातें करते हैं जिन्हें हम साथ में पढ़ रहे हैं, जैक अपनी दादी के साथ गो बोर्ड पर खेलता है, और परिवार के बाकी सदस्य, कैरोलिन समेत, सम्मानपूर्वक इस बात का ज़िक्र करने से बचते हैं कि मैं एक भाई से दूसरे भाई को डेट कर रही हूँ। मुझे नहीं पता वहाँ क्या हुआ, या स्मिथ परिवार ने अचानक अपनी सीमाएँ क्यों बढ़ा लीं। मुझे लगता है कि कुछ ज़रूरी बातचीत हुई होगी, धमकियाँ दी गई होंगी, और लोगों को या तो चुप रहने या फिर कभी मिलिसेंट के घर न आने के लिए कहा गया होगा।
इसने काम किया।
मंगलवार की रात भी मुमकिन नहीं है, क्योंकि उस दिन मेरी थेरेपी है, जिसका खर्च मैं अब चमत्कारिक रूप से उठा सकती हूँ। मैं मानसिक और शारीरिक रूप से इतनी स्वस्थ कभी नहीं रही। बीमा होने का यही तो फायदा है!
“…और ज़्यादातर समय मुझे सचमुच पूरा यकीन होता है कि वह मुझे मेरे असली रूप में देखता है, लेकिन कभी-कभी एक भयानक डर सताता है,” मैं जाडा को समझाती हूँ, “कि शायद वह मुझे नहीं देखता। शायद वह कोई गलती कर रहा है? शायद वह अपना मन बदल ले? शायद कोई ऐसी बात हो जो रिश्ते को तोड़ दे, और वह बस कुछ ही दिनों या पलों में इसका पता लगा ले?”

और जब हमें ऐसा महसूस होता है तो हम क्या करते हैं?
“क्या हम होल फूड्स से पांच पाउंड पेकोरिनो चीज़ खरीदते हैं?”
जाडा मेरी तरफ बिना किसी भाव के देखती है।
मैं आह भरती हूँ। "हम अपनी असुरक्षाओं को अपने साथी के सामने व्यक्त करते हैं और उनके जवाब को सुनते हैं।"
लेकिन अपनी भावनाओं को व्यक्त करना आसान नहीं है। हाँ, धीरे-धीरे आसान हो रहा है, लेकिन कुछ घंटों बाद, जब मैं जैक के ऊपर सोफे पर लेटी होती हूँ, तो मेरे मुँह से बस यही निकलता है, "तुम्हें अचानक यह एहसास तो नहीं हो जाएगा कि तुम मुझे पसंद नहीं करते, है ना?"
वह मेरी ओर देखने के लिए अपनी ठुड्डी झुकाता है। "अगर बेला और एलिस की अल्फावर्स फैन फिक्शन पढ़ने के बाद तुम्हारे लिए मेरी भावनाएं नहीं बदली हैं, तो मुझे पूरा यकीन है कि हमारा रिश्ता बहुत अच्छा चल रहा है।"
इसे ओमेगावर्स कहते हैं—और आपने कहा था कि यह अच्छा है!
“मैंने कहा था कि गर्मी है,” वह मुझे सुधारते हुए कहता है। नीले रंग का टुकड़ा और गहरा हो जाता है। “दरअसल, आपको इसे मुझे फिर से पढ़कर सुनाना चाहिए। अभी।”
मैं आंखें घुमाती हूँ। “नहीं, बात बस इतनी सी है कि... मैं वादा करती हूँ कि मैं आमतौर पर ठीक रहती हूँ... लेकिन कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि... मुझे यकीन नहीं है कि...” मैं चुप हो जाती हूँ। मेरे मुंह से सही शब्द नहीं निकल रहे।
“जाडा के साथ कैसा सेशन रहा?” जैक पूछता है। मैं सिर हिलाती हूँ, और वो मुझे और कसकर पकड़ लेता है। हम चुपचाप उसकी एक ऐसी फिल्म देखते हैं जिसमें गोरे पुरुषों के गुस्से को दिखाया गया है। एक कार चेज़, एक अजीब से सीजीआई मॉन्स्टर और उसके हाथों से चिपके रहने के बीच, मुझे लगता है कि शायद कुछ भी नहीं है, कोई बड़ी बात नहीं है, कोई ऐसी बात नहीं है जो सब कुछ बिगाड़ दे। शायद यह सिर्फ हमारी सोच है।
तो, बुधवार। बुधवार वो दिन था जब मुझे अपनी योजना को अंजाम देना था, लेकिन मैं अपनी जिंदगी का सबसे शानदार ईमेल देखकर जागा।
प्रेषक: editor@naturephysics.com विषय: लेख आईडी: 89274692 प्रिय डॉ. हैनावे और सेपुलवेदा, बधाई हो। मुझे आपको यह सूचित करते हुए खुशी हो रही है कि आपके संशोधनों के बाद, आपका शोध पत्र जिसका शीर्षक “लायोट्रोपिक तरल क्रिस्टल में सुपरमॉलिक्यूलर संगठन: एक नया सैद्धांतिक ढांचा” है, नेचर फिजिक्स में प्रकाशन के लिए स्वीकार कर लिया गया है। नीचे आपको अतिरिक्त जानकारी मिलेगी...
उस रात जॉर्ज की पत्नी ने जश्न मनाने के लिए सौवलाकी बनाई। यह स्वादिष्ट तो थी, लेकिन जॉर्ज और मैं ईमेल को बार-बार पढ़ने और ज़ोर-ज़ोर से चीखने में इतने मशगूल थे कि हम उसका असली स्वाद नहीं ले पाए। हम बदतमीज़ थे, पर खुद को रोक नहीं पाए।
“क्या हमें उनसे रिश्ता तोड़ देना चाहिए?” मैंने डोरा को पूछते हुए सुना।

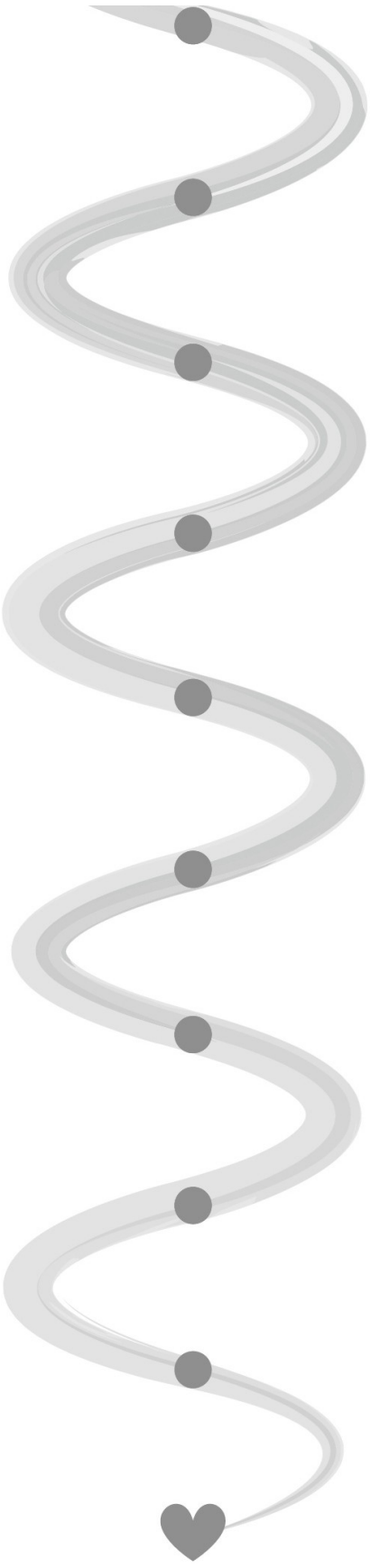
“हम इससे बेहतर के हकदार हैं,” जैक जवाब देता है। लेकिन उस रात जब मैं ब्रश कर रही थी, उसने मुझे पीछे से गले लगाया और फुसफुसाया, “तुम मेरे जीवन में अब तक की सबसे खूबसूरत चीज हो,” और मैं जानती हूँ कि यह सच है।
मैं पूरी तरह से उलझी हुई हूँ। अभी भी सुधार की प्रक्रिया में हूँ। मैं दो कदम आगे बढ़ती हूँ और एक कदम पीछे हटती हूँ। मैं अपना पनीर बचाकर रखती हूँ, और मैं डिशवॉशर को ठीक से नहीं भर पाती, और मैं मरने तक इस सच्चाई से जूझती रहूँगी।
जैक को यह सब पता है, और वह मुझसे प्यार करता है। किसी वजह से नहीं, बल्कि इसलिए कि वह मुझसे प्यार करता है।
तो अगला दिन—वही दिन सही रहेगा। गुरुवार। समय बहुत कम है, लेकिन चलेगा। “नौकरी कैसी चल रही है?” जब मैं अपने अपार्टमेंट जा रहा था, तब माँ ने फोन पर मुझसे पूछा।
“अच्छा। बल्कि बहुत अच्छा।”
“और तुम्हारा वो बॉयफ्रेंड?” ये थोड़ा मशीनी सा लगता है—जैसे उसने अपने नोट्स ऐप में सवालों की एक लिस्ट लिख रखी हो। लेकिन वो कोशिश कर रही है। और उसने काफी समय से मुझसे लांस और लुकास की देखभाल करने को नहीं कहा है। “क्या उसने अभी तक प्रपोज़ किया है?”
मैं हंस पड़ी। "माँ, अभी एक साल भी नहीं हुआ है।"
“इतना समय काफी है!”
“मुझे उससे शादी का प्रस्ताव मिलने की ज़रूरत नहीं है,” मैं खोई हुई सी आवाज़ में कहती हूँ, और अपने बैग में चाबियाँ ढूँढ़ने लगती हूँ जिनका इस्तेमाल मैं अब लगभग कभी नहीं करती। उम्मीद है मैंने उन्हें जैक के घर पर नहीं छोड़ा होगा।
"क्यों नहीं?"
“क्योंकि…” हा! मिल गए। “क्योंकि मुझे पहले से ही पता है कि वह ऐसा चाहता है।”
फोन रखने के कुछ ही मिनट बाद सीसे आ जाती है। ठंडी हवा से उसके गाल लाल हो रहे थे, उसने पूछा, "क्या जैक को पता है कि तुम यहाँ क्यों आए हो?"
“नहीं। मैंने उससे कहा कि हम बस यूं ही साथ में समय बिता रहे हैं। अगले महीने पूरी तरह से घर छोड़ने से पहले बस एक आखिरी बार मौज-मस्ती कर रहे हैं।”
“अच्छा विचार है।” वह मुझे पानी में पाउडर मिलाते हुए देखती है। “शायद मुझे हेजी को भी लाना चाहिए था? गर्ल्स नाइट के लिए? लेकिन किर्क को उसके साथ कुछ अकेले समय बिताने में मज़ा आएगा।”
वह ऐसा नहीं करेगा, क्योंकि वह भी मेरी तरह उससे डरा हुआ है। आखिरकार मुझे महसूस हुआ कि कोई मुझे समझ रहा है।
मैंने कहा, "यह थोड़ा दुखद है कि हम पट्टा नवीनीकृत नहीं करेंगे।"
“चिंता मत करो।” वह मुस्कुराती है। “मैंने मिसेज टटल का एचबीओ पासवर्ड लिख लिया है।”
मैं हंसती हूं और अपना सिर हिलाती हूं। "यह तो बस एक युग का अंत है।"

"ऐसा नहीं है, क्योंकि हमारे नए घर एक दूसरे से पांच मिनट की दूरी पर हैं।" “फिर भी।” मैं चारों ओर नज़र घुमाती हूँ। “शायद मुझे नारियल केकड़ों और खुले तारों की याद आएगी।” मैं फिर से हिलाने लगती हूँ, और हम थोड़ी देर चुप रहते हैं। फिर उसका कंधा मेरे कंधे से टकराता है। “एल्सी?”
"हाँ?"
"वैसे, तुम हमेशा मेरे पसंदीदा रहोगे।"
“तुम भी, सेसे।” गमले में लाल रंग एक पल के लिए धुंधला हो जाता है। “तुम भी।”
अगली सुबह जब जैक अपने दफ्तर में दाखिल हुआ, तो मैं पहले से ही वहाँ मौजूद थी। उसकी डेस्क के पीछे वाली कुर्सी पर बैठी उसका इंतज़ार कर रही थी। “वाह वाह वाह,” वह कहता है। आश्चर्यचकित। प्रसन्न। “देखो कौन आया है—” उसकी नज़र मेरी मेहनत के फल पर पड़ती है: उसका छोटा हैड्रॉन कोलाइडर मॉडल... खैर, वहीं है जहाँ वह हमेशा होता है। बस आज वह चेरी जेली में फंसा हुआ है।
“जन्मदिन मुबारक हो,” मैं कहती हूँ। मेरी साँस थोड़ी फूल रही है। कुछ समय बाद जब भी मैं उसे देखती हूँ, तो मैं अभी भी भावुक हो जाती हूँ। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या यह सब कभी खत्म होगा। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या उसके लिए मेरे मन में जो ये सारी खूबसूरत और यादगार भावनाएँ हैं, वे कभी सामान्य हो पाएंगी। मुझे नहीं लगता कि ऐसा होगा।
"क्या ये जेली मेरा जन्मदिन का तोहफा है?" वह ऐसे पूछता है जैसे अगर ऐसा होता तो वह बहुत खुश हो जाता।
“नहीं।” मैंने उसके बगल में रखे कार्ड की ओर इशारा किया। “यही तोहफा है।” उस डिंपल को देखकर मेरी धड़कनें तेज़ हो जाती हैं। "क्या यह वेफेयर का एक और गिफ्ट सर्टिफिकेट है? और पर्दे खरीदने के लिए?"
मैं हंसती हूँ और उसकी कुर्सी पर घूम जाती हूँ—फैकल्टी सदस्यों को पोस्टडॉक्टरों से बेहतर फर्नीचर मिलता है। मैं उसे सादा लिफाफा फाड़ते हुए सुनती हूँ और मेरी नज़रें खिड़की से बाहर, लाल और पीले होने वाले पेड़ों पर, अपनी-अपनी दिनचर्या में व्यस्त छात्रों पर और नीले आकाश पर टिक जाती हैं। फिर मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ और जैक के चेहरे की कल्पना करती हूँ जब वह मेरे लिखे शब्द पढ़ रहा होगा।
प्रिय जैक, मुझे पता है मैंने देर कर दी है, लेकिन मैं तुम्हें बस इतना बताना चाहती थी: मैं यहीं हूँ। तुम्हारे साथ।



ले ख क का नो ट

'लव, थ्योरेटिकली' मेरी लिखी सबसे ज़्यादा अकादमिक किताब है। मैं काफ़ी समय से अकादमिक राजनीति की पृष्ठभूमि पर आधारित एक प्रेम कहानी लिखना चाहता था, और इस किताब के लिए मैंने सचमुच गहराई में उतरकर इस विषय पर लिखा है। शायद थोड़ा ज़्यादा ही? माफ़ कीजिए! लेकिन हमेशा की तरह, इसके कई तत्व अकादमिक जगत की थोड़ी-बहुत अव्यवस्थित दुनिया में मेरे अपने अनुभव से प्रेरित हैं।
शैक्षणिक नौकरी के साक्षात्कार उतने ही थकाऊ, लंबे और निराशाजनक हो सकते हैं जितना कि एल्सी उन्हें समझती है। विषयों के भीतर के झगड़े भी उतने ही तुच्छ होते हैं। गुरुओं का अपने शिष्यों पर प्रभुत्व भी उतना ही निरंकुश होता है। उच्च शिक्षा का अस्थाई शिक्षण, जो शिक्षकों को बिना नौकरी या आर्थिक सुरक्षा के छोड़ देता है, उतना ही भयावह है। जैक द्वारा लिखा गया फर्जी लेख एक वास्तविक घटना पर आधारित है: सोकल धोखा 1996 में हुआ था, जब एनवाईयू के भौतिकी के एक प्रोफेसर ने एक प्रमुख सांस्कृतिक अध्ययन अकादमिक पत्रिका, सोशल टेक्स्ट में एक "बेतुका" लेख लिखकर जमा किया था, ताकि इसकी संपादकीय लापरवाही और बौद्धिक कठोरता की कमी को उजागर किया जा सके। लेख स्वीकार कर लिया गया, और उसके बाद हुए विवाद, निहितार्थ और अकादमिक कलह इतिहास बन चुके हैं (और विकिपीडिया प्रविष्टि में प्रलेखित हैं, यदि आप पॉपकॉर्न लेकर पढ़ना चाहें)।
खैर, मुझे उम्मीद है कि आपको यह कहानी पसंद आई होगी। और अगर आप सोच रहे हैं कि इन सब के बाद कोई अकादमिक क्षेत्र में करियर क्यों बनाना चाहेगा... तो बता दूं, ऐसे बहुत से शिक्षाविद हैं जो अपने काम से प्यार करते हैं—और फिर भी यही सवाल उनके मन में भी उठता है!



आ भा र

क्या लिखना मुश्किल है, या मैं ही लिखने में बुरा हूँ? इस निबंध में, मैं— सच कहूँ तो, प्रकाशन का यह पूरा मामला मेरे लिए बिल्कुल भी आसान नहीं हो रहा है, और मैं अब भी अपने काम को सही रूप देने के लिए अरबों लोगों की मदद पर निर्भर हूँ। 'लव, थ्योरेटिकली' एक ऐसी किताब थी जिसे मैं सच में लिखना चाहती थी और एक ऐसी किताब जिसे लिखने में मुझे बहुत संघर्ष करना पड़ा (सोचिए!)। मैं अपनी संपादक, सारा ब्लुमेनस्टॉक (उस अध्याय के विराम को बनाए रखने देने के लिए धन्यवाद; वैसे, मुझे अभी भी इस बात का दुख है कि आपने मुझे उस पैनल के बारे में नहीं बताया) और अपनी एजेंट, थाओ ले (मेरे चुटकुलों पर हंसने वाली इकलौती इंसान होने के लिए धन्यवाद!) की बहुत आभारी हूँ, जो मेरे लेखन के हर प्रयास में मेरा लगातार समर्थन करती हैं और लेखन को मेरे लिए इतना आनंददायक बनाने का कारण हैं। मुझे सचमुच गर्व है कि मुझे उन दो लोगों के साथ इतने करीब से काम करने का मौका मिला जिन्हें मैं बहुत पसंद करती हूँ। साथ ही, लिज़ सेलर्स को उनके बहुमूल्य सुझावों के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। मेरी प्यारी जेन, लूसी, मार्गरेट और केली, जिन्होंने इस पांडुलिपि के नीरस संस्करणों को पढ़ने में मेहनत की: मेरे साथ दोस्ती करने का यही नतीजा है, आपका स्वागत है (मुझे बहुत अफ़सोस है - आई लव यू)।
मेरे (अनाम) पाठकों को उनके महत्वपूर्ण और कठिन कार्य के लिए धन्यवाद। इसके अलावा, मैं बेहद भाग्यशाली हूं कि मेरी पुस्तकों के लिए कला (लिलिथ, जो लगातार मेरे सपनों के कवर बनाती हैं, और रीटा फ्रैंगी और विक्की चू), प्रोडक्शन एडिटोरियल कार्य (लिंडसे टुलोच) और कॉपी एडिटिंग (जेनिस ली) में सर्वश्रेष्ठ लोग काम कर रहे हैं। और, निश्चित रूप से, सर्वश्रेष्ठ मार्केटिंग और पब्लिसिटी टीम भी। ब्रिजेट ओ'टूल, किम-सलीना आई, क्रिस्टिन सिपोला, तारा ओ'कॉनर: नमस्कार। अगर कभी-कभी मैं मनमानी करती हूं तो मुझे माफ कर देना, और ज़ूम पर रोने के लिए भी माफी मांगती हूं। मैं वास्तव में आप सभी की और मेरे लिए आपके द्वारा किए गए हर काम की सराहना करती हूं, और हो सकता है कि मैं आपके लायक न हूं, लेकिन कृपया मुझे मत छोड़ना। साथ ही, मेरी ग्रैंड एडिटर, सिंडी, और मेरी ग्रैंड पब्लिसिस्ट, एरिन को विशेष धन्यवाद। मैं उन सभी विदेशी प्रकाशन पेशेवरों को भी धन्यवाद देना चाहता हूँ जिन्होंने विदेशों में मेरी पुस्तकें खरीदीं और प्रकाशित कीं। मुझे बेहद गर्व है कि 'द लव हाइपोथिसिस' इतने सारे पाठकों तक पहुँची है, और इसका सारा श्रेय आप सभी को जाता है! विशेष रूप से, ब्राजील में मुझे आमंत्रित करने और मुझे जीवन भर का यादगार अनुभव देने के लिए सेक्स्टेंटे/आर्केइरो की मेरी टीम (और फ्रिनी और नाना) को मेरा हार्दिक धन्यवाद, और जर्मनी की मेरी यादगार यात्रा में इतने सारे कैट कैफे और मोटेल वन में ठहरने का मौका देने के लिए औफबाउ की मेरी टीम (विशेष रूप से स्टेफनी और सारा) को भी धन्यवाद।

जब लोग मुझसे लेखन संबंधी सलाह मांगते हैं, तो मैं हमेशा यही कहती हूं कि सबसे महत्वपूर्ण बात एक अच्छा सहयोगी नेटवर्क होना है, और मेरा नेटवर्क शानदार है। मैं अपने दोस्तों, दोस्तों के समूह और उन सभी मित्रों की बहुत आभारी हूं जिन्होंने पिछले दो वर्षों में मेरा साथ दिया है। विशेष रूप से, लो, क्रिस्टीना, एड्रियाना और एलेना को उनकी निरंतर मित्रता, मार्गदर्शन और सलाह के लिए धन्यवाद। (और हां, मेरे पति को भी धन्यवाद, जो बहुत स्वादिष्ट खाना बनाते हैं।)
अंत में, लेकिन बेहद महत्वपूर्ण बात: मैं उन सभी लोगों का तहे दिल से आभारी हूं जिन्होंने कभी भी मेरी लिखी कोई भी चीज़ पढ़ी है। समय एक सीमित और अनमोल संसाधन है, और यह देखकर मैं अत्यंत भावुक हो जाता हूं कि लोग अपना समय मेरे शब्दों को पढ़ने में लगाते हैं। इसलिए, आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।

[illegible]

[illegible]

[illegible]

AliHazelwood.com

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Penguin
Random House
PENGUIN PUBLISHING GROUP

[illegible]?

[illegible]!

[illegible]